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ADVERTENCIA PRELIMINAR 


Escribir con intento constructivo una historia del origen del historicismo 
puede parecer temeridad cuando, desde hace años, resuena el clamor de que 
el historicismo debe ser superado. Pero una vez consumadas las revoluciones 
espirituales, no pueden considerarse ni como inexistentes ni como inoperantes, 
Cada una de ellas fermenta en lo profundo, aun cuando, como ahora ocurre, 
una nueva revolución esté en trance de suplantarla. Y la aparición del histo- 
ricismo fué, como se tratará de demostrar en este libro, una de las revoluciones 
espirituales más grandes acaecidas en el pensar de los pueblos de Occidente. 

Cuando se haya leído mi libro, se reconocerá acaso la realidad de esta 
revolución. Pero no se aceptará de buen grado la palabra historicismo para 
designar su contenido, pues es reciente, un siglo exactamente más nueva de lo 
que bajo ella comprendemos, y muy pronto adquirió un sentido censurable, 
bien por exageración bien por degeneración de su sentido corriente. La veo 
empleada por primera vez, en su justo sentido, en el libro de K. Werner sobre 
Vico, 1879, al hablar del “historicismo filosófico de Vico” (xi y 283). Luego, 
pero ya no en sentido adecuado, la emplea Carlos Menger en su libro polé- 
mico contra Schmoller “Los errores del historicismo en la economía nacional 
alemana” (Die Irrtümer des Histotismus in der deutschen Nationalókono- 
mie), 1884. Menger identifica estos errores con la exagerada valoración de 
la historia, de la que culpa a Schmoller. Quien aspire a más datos sobre la his- 
toria de esta palabra consulte el libro de Carlos Heussi “La crisis del histori- 
cismo” (Die Krisis des Historismus), 1932. Con ello aconteció que, pre- 
cisamente por la inexactitud con que fué usada la palabra en un principio 
por la mayor parte, se despertó la conciencia de que, tras sus impugna- 
dos excesos o flaquezas, se escondía un fenómeno de la historia del espíritu 
grande y poderoso que requería un nombre y todavía no lo tenía. Se acepta 
que aquello contra lo que se combatia considerándolo nocivo, había crecido en 
el suelo del nuevo florecimiento general de las ciencias del espíritu que se 
inicia en los comienzos del siglo xix. Los adjetivos peyorativos se convierten 
con frecuencia en honrosas calificaciones cuando el censurado se las apropia 
pensando que lo mejor que puede dar de d depende de lo que en él se censu 
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ra. Las censuras justas deben tomarse en consideración pero afirmando lo 
mejor de sí mismo. Ási procedio, poco más o menos, Ernesto Troeltsch. En 
el año de 1897, Troeltsch se lamentaba todavia de que en la Ciencia hubiera 

- surgido un “historicismo” cuyo problema se cifra en comprender la realidad, 
no en recrearla (Obras, 4, 374). En el año de 1922, poco antes de su muerte, 
publicó su gran obra sobre el historicismo y sus problemas, en la que, a la cri- 
tica concienzuda sobre sus flaquezas, se unía una fundamentación profunda 
de su inmanente necesidad y fecundidad. 

Ante todo, historicismo no es más que la aplicación a la vida histórica de 
los nuevos principios vitales descubiertos por el gran movimiento alemán que 
va desde Leibniz a la muerte de Goethe. Este movimiento es la prosecución 
de una tendencia general en los pueblos de Occidente, cuya corona ciñó las 
sienes del espiritu alemán. Con su culminación éste ha llevado a cabo la se- 
gunda de sus grandes aportaciones después de la Reforma. Pero, como lo que 
descubrió fué, en general, nuevos principios vitales, eso significa también que 
el historicismo es algo más que un método de las ciencias del espíritu. Mundo y 
vida parecen otros y revelan yacimientos profundos cuando se está habituado 
a contemplarlos a través de sus ojos. Digamos ahora sumariamente lo que en 
el libro se habrá de desarrollar después más ampliamente. 

La médula del historicismo radica en la sustitución de una consideración ge- 
neralizadora de las fuerzas humanas históricas por una consideración indivi- 
dualizadora, Esto no quiere decir que el historicismo excluya en general la 
busca de regularidades y tipos universales de la vida humana, Necesita 
emplearlas y fundirlas con su sentido por lo individual. 

Por eso despertó un nuevo sentido. No se quiere con ello decir que lo in- 
dividual en los hombres y en los productos sociales y culturales creados por 
él permaneciera hasta entonces ignorado del todo. Pero, precisamente, las 
fuerzas más intimas de las impulsoras de la bistoria, el alma y el espíritu de 
los hombres, se mantuvieron confinadas en el ámbito de unos juicios genera- 
lizadores. Se pensaba que el hombre, con su razón y sus pasiones, con sus 
vicios y virtudes había sido en todos los tiempos que conocemos el mismo funda- 
mentalmente, Esta opinión contiene un fondo de verdad, pero desconoce las pro- 
fundas transformaciones y la diversidad de las configuraciones que experimentan 
la vida anímica y espiritual del individuo y de las comunidades, no obstante 
el estado de permanencia de las cualidades fundamentales humanas. La con- 
cepción iusnaturalista imperante desde la antigiiedad fué especialmente la que 
inculcó la fe en la estabilidad de la Ce bumana y, ante todo, de la 
razón del hombre. Por consiguiente, los enunciados de la razón, como así se 
dijo después, pueden ciertamente enturbiarse por las pasiones y la ignorancia, 
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pero cuando ella se libera de estas turbiedades, dice en todas partes lo mismo y. 
es apta para encontrar verdades absolutamente verdaderas, independientes del 
tiempo, que concuerdan con el dominio absoluto de la razón en el mundo, 

Esta fe iusnaturalista puede también vincularse al cristianismo con las 
adaptaciones que enseña Ernesto Troeltsch. No cabe imaginar lo que ha sig- 
nificado este derecho natural para la humanidad de los pueblos de Occidente 
durante casi dos mil años, ya en su forma cristiana, ya en la nueva ruptura 
profana adoptada desde el Renacimiento. Fué como una estrella polar incon- 
movible en medio de las tempestades de la historia del mundo. Dió al pensa- 
miento de los hombres un apoyo absoluto, un apoyo tanto más fuerte si lo 
realzaba la fe cristiana revelada. Podían emplearle las ideologías más diver- 
sas y más incompatibles entre sí. La razón humana, considerada como eterna 
e independiente del tiempo, podía legitimarlo todo, sin que se advirtiera que 
así perdía su carácter intemporal y se nos revelaba como elld es: una fuerza 
que se individualiza sin cesar. Con inclinaciones románticas se puede bendecir 
esta ilusión y diputarla como ingenuidad feliz y creadora de la juventud, pues 
de ella depende la apacible seguridad de las formas de la vida, frecuentemen- 
te alabada, y la fe incondicionada de los siglos pasados. Se dira que la zelt. 
gión tuyo más parte en ello que el derecho natural. Pero derecho natural y 
religión estuvieron precisamente fusionados durante largo tiempo, y esta fu- 
sión influía de hecho en los hombres. Aquí no vamos a abordar el derecho 
natural en todas sus fases, sino tan sólo la que antecedió inmediatamente al 
historicismo. Todavía menos vamos a resolver el problema de si, a pesar de 
todo, el derecho natural contiene el germen sin cesar renaciente de necesidades 
humanas eternas y en qué grado lo contiene. Es sabido que ha actuado y sigue 
actuando hasta hoy como idea y fuerza histórica aun después de la irrupción 
de la nueva manera individualizadora de pensar. Ási vino a ser el siglo xix el 
crisol de estas dos concepciones. A él nos conduce derechamente la génesis 
del historicismo en la segunda mitad del siglo xviii, que vamos a exponer en 
sus mezclas y roturas, en los residuos de lo antiguo junto con la irrupción de 
lo nuevo. 

A partir de entonces, el historicismo ha llegado a ser de tal manera parte 
integrante del pensar moderno, que sus huellas son visibles para una mirada 
atenta en casi todo juicio sustancial sobre las formaciones humanas. Pues casi 
siempre aflora, clara o confusa, la representación de que la particularidad de 
estas formaciones depende, no sólo de condiciones externas, sino de condiciones 
intimamente individuales. Pero el historicismo sólo en muy contados casos 
ha desarrollado cabalmente la integridad de su fuerza y de su profundidad. 
Los peligros que hasta hoy le acompañan son la relajación propia o intrusión 
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de elementos extraños y groseros en su mundo conceptual. Sabemos que su 
«cultivo incumbe hoy a los menos, no a los más. Pero en él vemos el más alto 
grado conseguido hasta'abora para la compresión de las cosas humanas, y le 
creemos con suficiente flexibilidad evolutiva para poder afrontar los pro 
blemas que la historia del mundo plantea ante nosotros. Le creemos capaz de 
restañar las heridas que ha infligido el relativismo de los valores, suponiendo 
que encuentre hombres que transformen este ismo en vida auténtica, 

Por lo tanto, vamos a exponer las circunstancias de su origen como una 
etapa de la revolución del espiritu de los pueblos occidentales. Pues la forma 
de pensar evolutiva y la individualizadora van unidas indisolublemente. Ra- 
dica en el ser de la individualidad, lo mismo de los individuos humanos que 
de las formaciones ideales y reales de la colectividad, que sólo puede manifes- 
tarse a través de la evolución. Cierto es que hay diferentes conceptos de evo- 
lución. Rickert ha distinguido en alguna ocasión basta siete. Nosotros mos- 
traremos que también en la génesis del historicismo-se interfieren varios. No 
queremos anticipar nada, tan sólo señalar, para una primera orientación, que 
distinguimos nuestro concepto historicista de la evolución, con sus finalidades 
puramente históricas, con su gran elemento de espontaneidad, de aptitud 
plástica para el cambio y de imprevisibilidad, de la idea, más angosta, de un pu- 
ro desenvolvimiento de gérmenes dados, y también de lo que llamamos “idea 
de perfección” de la Ilustración, que, después, se convirtió en la idea vulgar o 
sublimada del progreso. 

Mediante la idea de evolución se llegó a superar la forma hasta entonces 
dominante de tratar los cambios históricos, que se denomina pragmática. Esta 
aparece indisolublemente unida a la concepción ¡usnaturalista; utiliza la his- 
toria, por la admisión de la identidad de la naturaleza humana, como mues- 
trario pedagógicamente aprovechable, y explica sus cambios por causas de pri- 
mer plano, ya de naturaleza personal, ya real. Por eso distinguimos un sentir 
pragmático personalista y otro objetivo, También abandonamos a la exposición 
misma que nos presente el conocimiento intuitivo de nuestro objeto de estudio, 
Pues no se trata de rasgos del pensamiento que hay que abarcar tan sólo con- 
ceptualmente y reducirlos sumariamente a cualquier ismo, sino, ante todo, de 
conjuntos vitales, de totalidades psiquicas vivientes, tanto de los individuos 
como de las comunidades y de las generaciones, tal como el historicismo nos 
ha enseñado a verlas. 

Este conocimiento decide también la forma de la exposición y la elección 
y clasificación de los materiales. Para ello habia dos caminos. Se podía, por 
un lado, situar en primer término los problemas generales abarcables concep- 
tualmente, entretejiendo la participación de cada pensador en una pura “histo- 
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ria de los problemas y de las ideas”. Es el camino que eligen los filósofos y 
los pensadores acostumbrados al cultivo sistemático de una ciencia particular. 
Aclara en toda su inmediatez las conexiones ideales, pero no conduce a una 
visión orgánica del fondo individual, vivo y profundo, de las ideas, y corre el 
peligro de convertir la vida histórica en hipóstasis de conceptos. También, 
el camino adoptado por el puro historiador, camino que conduce al hombre vivo 
para estudiar en él el cambio de las ídeas,, tiene su justificación. Habrá de 
escoger si llevará a la escena histórica el número mayor posible de actores o el 
menor. Los cambios espirituales, y especialmente los del siglo xvii, se pueden: 
perseguir en multitud de medianos y pequeños espíritus. Tampoco hay que 
subestimar su participación efectiva en estos cambios y, con ello, tendremos 
abundante material para monografías útiles. Pero si se quiere trabar de mane- 
ra efectiva lo general del proceso y lo individual de sus orígenes, no hay más 
remedio que emprender una subida a pico de la montaña y, desde una de las 
cimas, temontar a las otras, con lo cual alcanzamos perspectivas laterales so- 
bre montes y valles todavía no explorados. Este camino, emprendido ya por 
mi en otras obras de “Historia del espíritu”, es también por el que me decido 
ahora. Por esta razón selecciono para el estudio a los tres grandes pensadores 
alemanes en los cuales hace irrupción, con la mayor fuerza, el historicismo 
temprano del siglo xviii y cuyas obras constituyeron, a la sazón, el suelo pro 
picio para el desarrollo ulterior de la idea. Los tres deben ser estudiados en 
su estructura individual. Y, para comprender ésta, necesitamos mostrar sus 
antecedentes más importantes desde los comienzos de ese siglo, presentándolos 
también en esta forma individual, y señalando, además, las conexiones más 
importantes con la historia universal del espíritu, que se remontan a la anti- 
güedad. Derecho natural, neoplatonismo, cristianismo, protestantismo, pietismo, 
ciencia natural y afán curioso de viajes de los siglos xvii y xvii, los primeros - 
brotes de un sentimiento nacional y de libertad en los pueblos, y finalmente, y 
no lo menos importante, el florecimiento poético del siglo xviii, todo ello refe- 
rido a su trasfondo político y social. Todas estas fuerzas generales, de cuya 
acción conjunta surgió el historicismo en las almas de los hombres geniales, 
serán por consiguiente presentadas por mí de modo intuitivo, pero sólo en aque- 
llos efectos y transformaciones con que se manifiestan en los creadores y en 
sus predecesores. 

El número de los predecesores de los tres grandes pensadores citados po- 
dria, sin dificultad, aumentarse, pero sin que aportara nada esencial e im- 
prescindible. Junto a los grandes historiadores de la Ilustración francesa e 
inglesa, hemos también de ocuparnos de los brotes prerrománticos de ambos 
países, hasta ahora poco estudiados, en razón de su condición de predecesores, 
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sobre todo de Herder, sin excluir tampoco a Burke, aunque la importancia de 
éste se bace sentir más bien en la evolución posterior a los tres grandes represen- 
tantes del historicismo. 

Mi designio primitivo era exponer también esta última evolución, termi- 
nando con la historia de la formación espiritual del joven Ranke. Pero sólo 
puedo ofrecer, como apéndice de este libro, el “Discurso en memoria de Ranke” 
pronunciado por mí el 23 de enero de 1936 con motivo del aniversario de la 
fundación de la Academia prusiana de Ciencias. Los años se dejan sentir y yo 
puedo solamente confiar en manejar éstos o aquellos hilos del copioso tejido 
de las comienzos del siglo xix en Alemania, pero ya no me es posible dominar 
todo el material. Espero que manos más jóvenes den cima alguna vez a este 
empeño. 

De estos primeros años del siglo xix se destaca en mi libro tan sólo la figura 
de Goethe en la época de su madurez. No ignoro que la plenitud de su pensar 
histórico, como yo trato de exponerlo, se produce en la atmósfera de los comien- 
zos del siglo xix, y que el romanticismo que entonces rompe, el impulso filo- 
sófico-histórico del idealismo alemán, representado con la mayar fuerza por 
Hegel, y, sobre todo, las formidables experiencias históricas de estos años, co 
laboran en la madurez del espiritu de Goethe, que supo absorber todos los 
jugos de su tiempo con una capacidad única y apropiada a ellos. Pero, el tron- 
co del que pendían ahora estos frutos hincaba sus raices en el siglo xvii y 
por eso su pensamiento histórico postrero, que en lo esencial no podía ser dis- 
tinto, sino sólo más honda y ampliamente desarrollado que el de su juventud 
y el de sus tiempos medios, debe valernos como la más alta y definitiva reali- 
zación del pensamiento histórico del siglo xvii. El espíritu de los siglos y-sus 
realizaciones específicas se entrelazan unos con otros como los altos miradores 
en las calles estrechas se rozan casi y podrían con facilidad juntarse. He abi 
por qué este mirador de Goethe del siglo xix puede tener también su asiento 
en un plano que sólo abarca el siglo xvii. 

Mi tema no ha sido jamás tratado basta ahora en forma unitaria. El mag- 
nífico bosquejo de Dilthey sobre el siglo xviñi y el mundo histórico (Obras, 
t. 3) ha sido ciertamente el trabajo preparatorio más importante en que he po- 
dido apoyarme. Pero Dilthey se detiene al llegar a Herder, es decir, no quiere 
exponer en su inmediatez el origen del historicismo, sino la obra de la Ilustra- 
ción que prepara el historicismo. Tampoco hago yo Historia de la historio- 
grafía, tal como Fueter y Mauricio Ritter la han hecho últimamente, sino 
Historia de los principios estructurales y de los criterios de valoración sobre 
los que descansan la historiografía y el pensar histórico en general. Reciente- 
mente, dos trabajos de gran valor inquieren mi mismo objeto, y en la elección 
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de los pensadores del siglo xviii coinciden en gran medida con mi propia elec- 
ción: la disertación de Trude Benz, Bonn, 1932, sobre la antropología en la 
historiografía del siglo xvii y el libro de Kurt Breysig publicado poco des- 
pués de terminado mi trabajo: “ Los maestros de la investigación histórica evo- 
lutiva” (Die Meister der entwickelnden Geschichtsforschung, 1936). Pero su 
problema especial responde a una inspiración completamente distinta de la 
mía. El ideal de la ciencia, especialmente para Breysig, es el de un positivismo 
refinado en el que complica a las grandes mentalidades históricas del siglo xvii, 
lo que es muy distinto de los patrones bistoricistas que yo aplico. 

Claro que me he tenido que servir para mi investigación de una serie de 
trabajos particulares, tanto de monografías sobre determinados historiadores 
y pensadores de temas históricos, como de aquellos que investigan el cambio 
de concepción sobre determinados objetos y problemas históricos singulares, 
y lo explican en el plano de la historia espiritual, tropezando así con los mis- 
mos problemas que a nosotros nos embargan. Spranger ha tratado magistral- 
mente la Historia de la teoría de los ciclos culturales y el problema de la de- 
cadencia de la cultura: “Actas de la Academia prusiana de Ciencias”, 1926 
(Sitzungsberichte d. Preusz. Akad. d. Wiss). Para el mismo problema de la 
decadencia de la cultura y el cambio de apreciaciones sobre aquélla sirve tam- 
bién la investigación de Walther Rehm: “La decadencia de Roma en el pensa- 
miento occidental” (Der Untergang Roms im abendlindischen Denken, 1930). 
Stadelmann, a quien ya le debemos una excelente monografía sobre el sentido 
histórico de Herder (1928), ha tratado sobre “Formas fudamentales de la 
concepción de la Edad Media desde Herder hasta Ranke” (Grundformen 
der Mictelalterauffassung von Herder bis Ranke) en Lo Deutsche Viertel- 
jaheschr. f. Literaturwiss, 1931). Para el mismo tema sirven los trabajos de 
Bertha Moeller “Redescubrimiento del medioevo” (Die Wiederentdeckung 
des Mittelalters) Colonia, 1932, y el libro de Giorgio Flaco, La polémica sul 
Medioevo I, 1933 y también el de W, Schieblich " La concepción del imperio 
medieval, en la historiografia alemana, desde Leibniz hasta Giesebrech” (Die 
Auffassung des mittelalterlichen Kaisertums in der deutschen Geschichts- 
schreibung von Leibniz bis Giesebrecht, 1932). Yo mismo me dí cuenta, hace 
ya veinte años, de la fecundidad de semejantes investigaciones monográficas 
y he tratado sobre el espíritu germánico y románico en el decurso de la con- 
cepción alemana de la Historia (Histor. Zeitschr. 115; Preussen und Deut- 
schland im ss, und xx. Jahrhundert 1918), e, incitado por mi, apoyado en 
ese trabajo, Erwin Hoelzle investigó la “Idea de una libertad germanoanti- 
gua anterior a Montesquieu” {Idee einer altergermanischen Freiheit vor 

Montesquieu, 1925). Tuve que considerar ahora hasta qué punto en mis ac 
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tuales investigaciones podria plantear y tratar de resolver problemas tales. 
Decidi no omitirlos completamente ni dejarme dominar por ellos hasta el 
punto que me impusiera la elección y disposición del material. Pues mi propó- 
sito se cifra en llegar a la capa profunda de la vida psíquica-espiritual de la 
que proceden las variaciones del pensamiento sobre problemas históricos par- 
ticulares. Y a ella se llega tan sólo sumergiéndose en las grandes individuali- 
dades. Debía articular la materia en función de estas individualidades, no de 
problemas históricos particulares, por muy vasios que estos fueran. He abi 
por qué precisaba interpolar lo que encontrara de estos problemas en la visión 
orgánica, estructural, de los pensadores individualmente considerados. 

Finalmente me permito remitir, para completar lo que, en ocasiones, apa 
rece en este libro como referencia pasajera, a mis obras anteriores “Cosmopo- 
litismo y estado nacional” Weltbuergertum und National-staat) 1908 (7* ed., 
1928) e “Idea de la razón de estado en la historia moderna” (Idee der 
Staatsrison in der neueren Geschichte) 1924 (3% ed., 1929) en cuyas dos obras 
se trata implicite mi tema. Todo cuanto es común a estos tres libros se remon- 
ta a las primeras concepciones de mis felices años transcurridos en el Estras- 
burgo de hace ya una generación. A este recuerdo dedico mi libro, y, los pocos 
sobrevivientes de aquel tiempo, a quienes saludo, saben lo que significó para 
la vida cultural aquella constelación espiritual de la Renania alta. Emprendo 
esta tercera y última excursión a través de una alta montaña con la resignación 
del viejo que conoce mucho mejor que antes todas las dificultades de ld mi- 
sión que se ha impuesto; aumenta, por eso, sus exigencias, y, sin embargo, sabe 
que sólo puede ofrecer, a la postre, un fragmento de aquello que como solu- 
ción ideal resplandece a lo lejos, 
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TRATAMOS DE señalar el punto decisivo en el origen del historicismo. Todo 
consiste en ablandar y hacer fluido el rígido pensar iusnaturalista con su creen: 
cia en la inmutabilidad de los supremos ideales humanos y en la identidad 
permanente de la naturaleza humana a través del tiempo. El primer paso para 
silo se da con el viraje general del pensar filosófico, que se advierte ya en el 
siglo xvn, especialmente en la filosofía de Descartes. Si, hasta entonces, in“ 
genuamente convencidos de la fuerza de la razón humana, se aspira con ella a 
aprehender lo objetivo del mundo, surge ahora, en primer término, el pro- 
blema del sujeto cognoscente y el de la legitimación de aquélla en virtud de 
las leyes que hay que buscar en éste. En esta vuelta a los problemas subjeti- 
vos se divisan los primerísimos signos de una futura revolución del pensar, 
precisamente aquella que nosotros queremos exponer. En los preludios de las 
revoluciones suele acontecer, sin embargo, no raramente, que los cambios 
que las incuban en lo profundo tienen la propiedad de reanimar en primer tér- 
mino y por mucho tiempo el viejo estado de cosas imperante. El sujeto cog- 
noscente que Descartes y, bajo los efectos de su doctrina, la Ilustración 
francesa tenían ante los ojos, no era todavía el sujeto individual en la diver- 
sidad de sus manifestaciones históricas, sino el sujeto en general, el hombre 
abstracto del derecho natural. Y las leyes universales que hallaron en este 
hombre abstracto venían tan sólo a confirmar al pensar iusnaturalista en su 
certidumbre y seguridad de poseer la clave del conocimiento de las cosas 
humanas. Y creían poseer esta clave en un pensamiento elevado a la claridad 
y evidencia matemáticas, ante todo, por la aplicación estricta de la ley de 
causalidad. Los descubrimientos, que hacen época, de las ciencias naturales, 
reforzaban esta tendencia hasta un grado insospechable, desbordaudo su 
influencia al campo de lo histórico. Los cambios que la vida histórica experi- 
mentaba quedaban también confinados al campo de la causalidad mecánica 
de forma que, los propios cambios operados en el interior de la naturaleza 
humana, aparecían sólo como reagrupaciones de los mismos elementos funda- 
mentales reproducidos uniformemente. Empero, la razón, órgano proclamador 
de los ideales, persistía siendo para este pensar que aspiraba a la seguridad 
21 
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matemática, un elemento tan estable como siempre hubo de parecerle al pen- 
sar iusnatutalista de todos los tiempos. Precedió, pues, al historicismo, mien- 
tras duró el influjo de la Ilustración francesa, no una atenuación, sino un 
refuerzo del pensar iusnaturalista, aunque aquélla llevaba dentro de sí el gér- 
men de su decadencia. Esto nos lo mostrará la Historia de la Hustración 
francesa. 

Después que Locke quebrantó la fe en las ideas innatas se podía esperar 
más del empirismo y del sensualismo ingleses, al objeto de remover el mundo 
histórico. Con el quebrantamiento de esta fe se disipó entonces la creencia en 
el carácter absoluto de las verdades de razón. Despertó la voluntad por un estu- 
dio austero y sin prejuicios de los fenómenos humanos y, con ella, la del 
estudio de las mutaciones históricas. Con esto se aprendió a conocer más 
` exactamente el mundo de los poderes irracionales de lo psíquico, los senti- 
mientos, impulsos y pasiones, que el derecho natural, orgulloso de su raciona- 
lismo, había menospreiado hasta entonces; a considerar mejor su significación 
causal y, bajo determinadas circunstancias, su utilidad también para los fines 
humanos. Pero el espíritu se convirtió en una tabla rasa que sólo se llenaba 
por la experiencia aportada por los sentidos, perdiendo, por tal manera, su 
actividad y espontaneidad. También se aprendió, con los nuevos métodos, a 
conocer mejor las partes o elementos componentes de la psique que su co- 
nexión interna, pues la investigación quedó encerrada, también aquí, en el 
círculo de la causalidad mecánica que, desde las ciencias naturales, invadía 
ahora el dominio de las ciencias del espiritu. Al viejo derecho natural, que 
era propiamente derecho racional y fe en la razón, se le junta ahora, con 
compromisos inconsecuentes, un nuevo naturalismo. Comprobaremos también 
esto en la Historia de la Ilustración inglesa. 

Sólo con una comprensión más profunda del alma humana se podía su- 
perar el viejo derecho natural y el nuevo naturalismo y, con ello, conquistar 
un nuevo sentido de lo histórico. Quien primero reveló esta comprensión más 
profunda no estaba, sin embargo, capacitado ni llamado a hacer su decisiva apli- 
cación al mundo histórico. En la vida del espíritu los cambios no se operan tan 
rápidamente, sobre todo cuando se trata de desprenderse de una costra vieja 
de siglos y que viene desarrollándose desde la antigüedad. Pero es un aconte- 
cimiento memorable que, precisamente en el tránsito del siglo zvu al xvm, 
cuando el movimiento de la Hustración se prepara desde Inglaterra, en ésta y en 
Alemania simultáneamente, y muy pronto también en Italia, se creen sistemas 
intelectuales que contienen ya el germen para la superación de la Hustración, 
así de la empirista inglesa como de la racionalista francesa. Leibniz, Shaf- 
tesbury y Vico son los que han creado esos sistemas, cada uno con independen- 
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cía y los tres bajo circunstancias y presupuestos específicamente individuales. 
Pero la interior unidad de la cultura occidental se revela por su aparición casi 
simultánea, Shaftesbury (1671-1713) murió en la misma ciudad de Nápoles 
en la que vivía su compañero de generación Vico y, probablemente, mantuvo 
contacto con él (Cf. Nicolini, La giovinezza di G. Vico, 1932, p. 92). Y 
Leibuiz, más viejo (1646-1716), y Shaftesbury, se estrecharon espiritualmente 
la mano antes de la muerte de aquél. Leibniz leyó, en efecto, con delectación, la 
obra de Shaftesbury Moralistas (publicada en 1700) reviviendo, sio duda, 
en su lectura, casi toda su Teodicea (aparecida en 1710). La obra de Vico 
pasó casi inadvertida dentro del movimiento que estamos bosquejando. Inter- 
polamos antes del suyo. el estudio sobre un pensador alemán contemporáneo 
de Vico y de menor tango que éste, Godofredo Arnold, el cual, como repre- 
sentante de un sector de gran agitación espiritual, merece también figurar 
entre los precursores del nuevo pensar historicista. Pero Leibniz y Shaftesbury 
van a la cabeza entre las fuerzas espirituales que hicieron fructificar el inci- 
piente movimiento alemán cincuenta años más tarde, en los tiempos que 
siguen a la guerra de los siete años. Para él fueron como un par de diéscuros 
que irradiaron en su cielo una luz que sobrepujó a la de las grandes estrellas 
de la Ilustración francesa, que hasta entonces lo poblaban solitarias. Acaso 
Shaftesbury ha ejercido una influencia más familiar e inmediata que el mismo 
Leibniz, pues, menos intelectualista, más entusiasta, más estecizante y lleno 
de fantasía y de sentimiento, conmovía inmediatamente el alma entera!. Por 
esta razón nos ocupamos de él en primer lugar. 
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En Inglaterra resuena con frecuencia, junto a la practicidad y el utilita- 
rismo predominantes en su vida, una fina y tierna melodia de belleza cauti- 
vadora, una necesidad estética y romántica, cuyas huellas son fácilmente 
reconocibles de tiempo en tiempo en la lírica y en el arte cultos. El teórico de 
las razas atribuye esta tendencia del pueblo inglés, con insegura justificación, 
a su impronta céltica. Shaftesbury, que representaba este tipo, desplegó su 
vida de hombre libre y de aristócrata de nacimiento y de formación, en los 
mismos tiempos en que su pueblo y su estado, consolidada su libertad interior, 
se alzaban sobre Eutopa y el mundo con el orgullo de un ave caudal. 
Weiser acentúa, con razón, en “Shaftesbury y la vida espiritual alemana” 


1 Hablando de Leibniz y de Shaftesbury, escribía Herder en 1770 a Merk fLebensbild, 3, 
p. 110) qué “le tocó (Shaftesbury) el optimismo que le batia el corazón, en tanto que 
Leibniz sólo le bablaba al entendimiento”. 
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{Shaf. u. d. deutsche Geistesleben, 1916), que existe una íntima dependencia 
entre los ideales políticos de libertad del Lord y la libre alegría y fervor cós- 
micos del pensador. Piensa Shaftesbury que sólo en un estado libre puede 
asegurarse duraderamente una alta cultura espiritual y que el florecimiento 
y la decadencia del arte y de la ciencia dependen cel florecimiento y la deca- 
dencia de la libertad política interior. Por eso, la primera de sus divisas, aunque 
no por cierto la más profunda, fué liberty and letters. Un pensamiento 
que ya apuntó en la antigüedad en los primeros tiempos del Imperio (sobre 
todo en Pseudo-Longino, 5nohg 103 cap. 44), despertó a mueva vida con 
él en la atmosfera inglesa de la Glorious Revolution, resonando todavía 
con frecuencia a través de todo el siglo xvm. 

Desde ef punto de vista de la historia espiritual y, especialmente, para 
el del origen del historicismo, es todavía más importante darse cuenta de otra 
dependencia que, remontando también pueblos y épocas, nos lleva hasta la 
antigüedad. De ésta procedía, no solamente el pensar iusnaturalista que, con 
su intelectualismo y racionalismo, obstaculizaba la mirada hacia las profundi- 
dades del alma, sino también el pensamiento platónico y neoplatónico, nutrido 

de las profundidades del alma, que fué cultivado, antes de Shaftesbury, por 
la escuela filosófica de Cambridge. De esta escuela, y del filósofo renacen- 
tista Giordano Bruno, recibió problablemente Shaftesbury el áureo cáliz de las 
ideas platónicas y neoplatónicas que una cadena de espíritus místicos o pan- 
teistas se transmitiera a través de los siglos, a partir de Dionisio Areopagita. 
Y, siempre, de suerte que se produjeron nuevas reelaboraciones o aplicaciones 
de estas ideas, condicionadas por la individualidad y el momento histórico, 
Y allí donde estas ideas no llegaban a una plena reelaboración, su aplicación 
en determinados sectores de la vida actuaba con frecuencia de la manera más 
insólitamente activa y creadora, como —pata usar una imagen dilecta a los 
neoplatónicos— un rayo de luz que, sin ser visto, puede alumbrar el distante 
muro. Por eso no necesitamos ocuparnos aquí de la totalidad de la filosofía 
de Shaftesbury que, en último término, se reduce a una mezcla de ética y 
estética. Sólo destacaremos aquellos rasgos que, más clara y manifiestamente, 
percuten o reaparecen después en los primeros exploradores del historicismo. 
Deliberadamente hemos dicho, no que el pensamiento platónico-neoplatónico 
mirara más profundamente al alma que el pensar iusnaturalista, sino que se 
nutría con más hondura del alma. La ocupación intensiva en las oscuras pro- 
fundidades y misterios del alma no era la afición del pensamiento fuertemen- 
te intelectualista de los antiguos, más orientado hacia lo objetivo del mundo, 
Pero, el Eros platónico, que anhelaba llegar a lo verdaderamente esencial del 
mundo, al reino de las formas e ideas originales, emanaba del fondo incons-- 
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ciente del alma. El cristianismo y d estado de espíritu de los hombres a la 
caída del mundo antiguo reforzaban esta inclinación del alma a fundirse. 
más plena e íntimamente con la Divinidad. Así aconteció también en la filo- 
sofía de Plotino. El alma humana y Dios, no el alma humana y la historia, 
constituían la relación capital en torno a la cual esa filosofía elaboró vital 
mente, dentro del movimiento platónico-neoplatónico, contenidos que desbor. 
daban a la razón y al entendimiento. Entonces, una vez lograda esta relación 
entre el alma y la Divinidad, descendía la mirada a la contemplación total del 
mundo y a la de sus abigarrados contenidos, viendo en general, y en uno mismo, 
una emanación del manantial divino, un reflejo y trasunto de la divina luz 
primigenia, una conexión de todas las partes en la gran totalidad, que se mue. 
ve con vida, pero todo ello en sentido supratemporal, rigurosamente antihis- 
tórico. La permanencia en el cambio, el núcleo perdurable y la tipicidad 
recurrente de todo el acontecer cósmico; la eterna corroboración de la única 
conexión: Dios—mundo; la emanación de la diversidad de todas las cosas de 
una fuerza originaria divina, superior al mundo y al pensamiento, que las 
comprende y nutre a todas; estas ideas dominaban cuando se miraba a la 
historia. Con tales pensamientos señoreayon la confusa diversidad de sus pro- 
cesos y fenómenos, pero, abandonándolos a sí mismos, y sin esforzarse por 
penetrar en el secreto de su devenir histórico. Podían asociar a ello las ense- 
fianzas de la Stoa y del derecho natural sobre la identidad supratemporal de 
la naturaleza humana y de los ideales intemporalmente absolutos y racionales 
de la humanidad; porque también esas enseñanzas corroboraban la permanen- 
cia en el cambio. El pensamiento iusnaturalista, por esencia estático y ahistó- 
rico, podía conciliarse con el pensamiento neoplatónico, dinámico en esencia, 
pero no interesado, todavía, profundamente en la historia. 

O mucho nos equivocamos o también Shaftesbury, a pesar de ser predomi- 
nantemente un neoplatónico, se halla entre estos tipos mixtos. Su concepto 
de la virtud, en el que culmina su ética, es tan absoluto, tan supratemporal 
e independiente de los ordenamientos exteriores, de la fluctuante opinión o 
de la costumbre, y tan firmemente arraigado eu la naturaleza del universo, 
como el derecho natural de los estoicos. Creía an the natural rule of honesty 
and worth (Miscell. Reflect, Y, 3). Decía de la virtud lo mismo que el 
nuevo fundamentador del derecho natural, Grocio, había dicho del derecho: 


„que era independiente hasta de Dios mismo (Moralistas, YE, 3), pues Dios 


tenía necesariamente que ser bueno”, 


2 Absolutamente determinado por la forma del pensar iusnaturalista es su juido de que 
d militante de una religión que venera como a santos a los gatos, cocodrilos y otros semejantes 
animales dañinos o repuguantes, obra moralmente mal si, en razón de esta creencia, trata a los 


adversarios de su religión como 2 enemigos. An Inquiry Concerning Virtue or Merit I, 3. 
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No en esto, sino en los elementos neoplatónicos de su pensamiento radica 
la fuerza actuante de su espíritu, que más tarde habría de orientar al pensa- 
miento humano en la dirección del mundo histórico. Lo decisivo es que su fe 
en la emanación divina de todas las cosas y la habitación en nosotros del alma 
primigenia, no derivaba para él del puro anhelo místico de unión del alma con 
Dios, de un coloquio solitario entre ambos, sino de una consideración abierta 
al mundo y ávida por las bellezas de todos los procesos de la vida. Esta clara 
y serena visión de la vida, no trabada por ninguna idea dogmático-cristiana, 
le aproxima a la Ilustración y le hace simpático a sus oficiantes. Lo pecu- 
liar, lo que separa a Shaftesbury de la Ilustración, es su sentido estético, no cohi- 
bido por el pensar inteleccualista. Todo en el mundo le indica conexión o 
unidad, y totalidad en lo grande y en lo pequeño, o viva relación y simpatia 
de todas sus partes para un fin común. A la materia le hubiera sido imposi- 
ble, por su automovimiento mecánico, engendrar las plantas, el árbol, el 
animal, los hombres. La unidad idéntica de nuestra propia personalidad no 
puede radicar en la materia, piensa Shaftesbury, la cual habrá de consumirse 
a los tantos o cuantos años, sino en una fuerza interior espiritualmente estruc- 
radora, la que denomina inward form. Ynward form and structure, inward 
constitution, inward order, inward character, inward worth and liberty; inward 
sentiments and principles, fueron sus palabras dilectas. Originariamente el 
espíritu domina sobre el cuerpo, no el cuerpo sobre el espíritu. Sólo el espi- 
titu proporciona forma. Lo bello jamás radica en la materia, sino en la forma, 
en la fuerza formativa, en la idea, Esta energía, fué identificada con el espi- 
ritu, la forma y la fuerza formativas, y así se trató de buscar en toda forma 
viva su punto central, dinámico, interno, punto central que lo es también crea- 
dor de su doctrina, que más tarde habría de influir en una joven generación 
alemana de modo tan esclarecedor y fervoroso. Puramente plotínica era la 
idea de que lo creador se halla a una altura mucho más alta que lo creado, 
y que opusiera al reino de lo formado por los hombres, o por la natutaleza, 
de formas no espontáneas, de formas muertas, el de las “formas formado- 
ras”, que, a su vez, revierten a la fuente original de toda belleza y bondad, a 
la protoalma. Jerarquía, unidad y diversidad del cosmos en la mayor armonía, 
componen pata él la maravillosa imagen del mundo, Su himno a la naturaleza 
en los Moralistas resuena, como ha revelado Dilthey (Obras, 2, 400), en el 
ensayo sobre la naturaleza, de 1782, inspirado por Goethe y fué imitado por 
Herder (Obras, 27, 397). 

Pero lo más importante para nuestro problema es que, en esta doctrina, 
incide el primer reconocimiento del principio de individualidad. Todas las 
formas particulares, aunque en último término sean reductibles a un princi- 
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pio común unitario, tienen su “genio” peculiar, que les es inherente, que se 
hace siempre patente en su belleza, a través de la acción de la vida. Tiene ante 
sus ojos un movimiento sin reposo, que todo lo penetra, de formas infinitas, 
creador incesante de nueva vida sobre la muerte, y que, sin embargo, procede 
de un sublime reposo definitivo, cuyas leyes supremas son la regularidad, la 
invariabilidad y la permanenda. Pero el individuo que llega a tener plena con- 
ciencia de esta magnífica imagen del mundo, y deja que se infiltren en lo 
profundo de su alma los singulares pensamientos que desarrolla Shaftesbury, 
llega, por tal modo, a compartir ua manantial de fuerza de especial naturale- 
za. Ya quiera actuar en la vida práctica o aspire a comprender teóricamente 
un sector cualquiera de la vida, necesita proclamar su independencia a la vez 
que sentirse dependiente de un más alto poder, orgulloso a la vez que sumiso, 
como un órgano de la divinidad a la que sirve en libertad. Y, todo cuanto se 


` crea o es creado, comporta estructura y forma y en cuanto no se formó una 


mera corporeidad, es de nuevo forma estructuradora. 'Todos estos pensamien- 
tos podían un día dar paso a una más profunda comprensión de la historia, 
Por dondequiera una interacción de libertad y necesidad, una tiqueza de 
estructuras peculiares, recreándose continuamente, que brotan de un punto 
central interior, de una idea formadora. Fué así superada la concepción nor- 


` mativa del jusnaturalismo, aunque algunos de los rasgos esenciales se con- 


servaran en la doctrina de Shaftesbury, y fué superada no en forma delibera- 
damente revolucionaria, sino casi con la ingenuidad de un juego. 

Peto el mundo y la vida ¿no corrían el peligro de volatilizarse en un tan 
bello e ingenioso juego de apariencias? Shaftesbury no quiso ni pudo abordar 
el problema de la teodicea, el problema del origen, del afán de existencia y 
de la efectividad de lo malo y de lo ruín en el mundo, el problema de su 
imperfección a pesar de su proveniencia divina... Pero nosotros no tenemos 
por qué preocuparnos de las insuficiencias o excelencias filosóficas de sus res- 


_ Puestas, sino tan sólo de si eran o no aptas para aportar algo al pensamiento 


histórico del futuro. 

Esta aptitud de futuro la tuvo la obra de Shaftesbury por razón de dos 
pensamientos capitales, uno, de procedencia, en general, tau cristiana como 
neoplatónica, el cual, sentido profuada y originalmente por Shaftesbury, 
nunca podría ser olvidado por los historicistas, en tanto que, el otro, surgido 
de sus dotes estéticas personales y coincidente, también, con la visión neopla- 
tónica del mundo, abría de igual modo, a la ‘aitada histórica, nuevas posibi- 
lidades. ¿Debo, dice Shaftesbury en Moralistas por boca de Filocles, contem- 
plar las cosas por un cristal mágico que me trueque lo malo en bueno y 
maravillarme de todo? A lo que replica Theocles: Un espíritu que no mira 
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al infinito no puede ver cabalmente y por eso tantas cosas en si mis 
mas perfectas de verdad, le aparecen llenas de imperfecciones. No te 
dejes deprimir, agrega en otro pasaje, por la visión de tanta desdicha y 
dolor en la historia y por el derrumbamiento sobre ella de tanta catástrofe. 
El abismo se alza delante y detrás de nosotros; generaciones que desaparecen, 
ondas del mar, hojas y hierbas y eterno cambio y transformación de las 
cosas. Todo esto ha sido y no podía ser de otra manera, pero no solamente 
ha sido necesario sino lo mejor que podía acontecer, “pues el espíritu (mind) 
o la razón del universo no puede obrar contra sí mismo y sabe de la mejor 
manera lo que para él es lo mejor”. Tú temes ahora, acaso, que el insólito 
crecimiento del poder de la Francia la conduzca al entronizamiento de la mo- 
narquía universal. Conocer esto ¿uo es acaso la mejor manera de precaverlo? 

Esto nos lleva al segundo de los pensamientos consoladores, el cual, por la 
visión del infinito, con su exigencia de confianza religiosa, nos transporta a 
lo finito con su mezcla de misterio y evidencia, Entremezciados por doquier 
se me aparecen placer y dolor, belleza y fealdad, se dice en Moralistas, de la 
manera como un tapiz abigarrado tejido con desordenado trabajo, y, sin em- 
bargo, del más hermoso aspecto de conjunto. La belleza del mundo radica, en 
general, en contraposiciones, emergiendo de la diversidad y oposición de prin- 
cipios una universal armonía. También lo yermo y lo salvaje, aun despertando 
temor y espanto, tienen su peculiar belleza y su recóndito encanto. También 
las serpientes y animales salvajes, aunque nos repugnen, son bellos considera- 
dos en sí mismos. El veneno puede emplearse como remedio curativo. El 
celo religioso y la impostura pueden coexistir, como la experiencia muestra, en 
la misma persona, aunque consideradas las cosas en conjunto se dé en el 
mundo más engaño inocente que impostura premeditada. 

Todavía, en otro lugar, un ejemplo digno de ser meditado. Heroísmo y 
filantropía, se dice en el Essay on the Freedom of Wit and Humour, son casi 
una y la misma cosa. Pero, mediante una ligera desviación de estos afectos, el 
heroe y libertador se convierte en un opresor y demoledor. 

Se advierte ya aquí cómo sus pensamientos rozan el mundo histórico y 
señalan una vía de interpretación que se aparta de la Ilustración racionalista. 
Para ésta piedad y engaño, heroísmo y tiranía, aparecen como términos nor- 
malmente irreconciliables, porque, prisionera del intelectualismo y de los 
conceptos rígidos del derecho natural, al separarlos lógica y moralmente no 
puede representárselos de manera viva en su entrecruzamiento. Tampoco 
Shaftesbury se libera de este intelectualismo cuando se mueve exclusivamente 


3 Apéndice “Necessity” en Rann, The Life etc. of Shaftesbury (1900), pp. 90ss, comp, 
Wensez, ob. cit. p. 362. 
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entre pensamientos éticos (así en su Inquiry Concerning Virtue or Merit). 
Pero cuando contempla el mundo y la vida en su totalidad, siente que la vida 
no puede dominarse espiritualmente, de modo completo, mediante el intelecto 
y los conceptos racionales. Su sentido estético, velando con las alas de la 
metafísica armoniosa del mundo neoplatónico, creó el muevo instrumento de 
conocimiento histórico, que, al tiempo que enseña a prestar por doquier aten- 
ción a los todos, a las formas, “al centro interior y fuerza actuante de las 
cosas vivientes, pudo dominar las oposiciones y contradicciones, que no sólo 
funcionan entre ellas sino que radican en ellas. Las cosas le aparecen, por 
tanto, buenas y bellas, no sólo a pesar de estas contradicciones, sino por razón 
de ellas, porque todo, en último término, lo grande como lo pequeño, con- 
tribuye a la armoniosa totalidad del mundo. i 

Sus obras desprenden todavía una última enseñanza: el entusiasmo, in- 
dispensable para una profunda visión y comprensión de las cosas históricas, y 
que, como fuerza impulsiva, debe juntarse al sentido estético y a la necesidad 
metafísica del estudioso. Todo amor y admiración auténticos es entusiasmo, 
se lee en Moralistas, hasta la ciencia pura, los viajes de exploración, la galan- 
tería, la guerra, el heroísmo, todo, todo es entusiasmo. Para el racionalismo 
iusnaturalista el entusiasmo era como un fuego voraz, algunas veces útil, pera 
al que hay que observar y rodear con cautela. Para otros de sus contemporá- 
neos entusiasmo significaba tanto como fanatismo, al que se trataba orgullo- 
samente de destronar. También resuena esto en el espíritu libre de Shaftesbury. 
Nunca, observa (A Letter Conserning Enthusiasm), se dió en nuestra nación 
un tiempo en el cual la locura y la extravagancia se denunciaran con más 
agudeza y fueran más ingeniosamente reídas. ¿Donde están los límites entre 
el entusiasmo sano y el híbrido? ¿Y cómo, según eso, habría de juzgarse su 
influencia en la vida histórica? La respuesta de Shaftesbury a este problema, 
por muy vinculada a su tiempo que pueda parecer en muchos de sus aspectos, 
prepara también el camino a una comprensión histórica más profunda de los 
fenómenos irracionales. En todas estas inclinaciones que tienden a lo mara. 
villoso y sobrenatural se trata, dice invocando a Epicuro, de una disposición 
congévica, profundamente humana, y, cualesquiera que sean las cosas de que 
se trate, verdaderas o falsas, son, sin embargo, idénticos los síntomas bajo 
las cuales aparecen aquellas tendencias. Exteriormente el fanático y el verda- 
dero profeta no podrían distinguirse. Sólo cuando nosotros mismos nos com- 
prendemos y nos controlamos con “buen humor" (good humour) tenemos 
un antídoto contra el entusiasmo que se hibridiza. Pero Dios sabe, observa 


- como de pasada, si no es algo de ese falso entusiasmo lo que nos ha ayudado 


a los ingleses a sacudir el yugo del Papa. 
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Con esto y mediante su doctrina de que el entusiasmo era la atmósfera 
para toda vida espiritual y moral de altura, sacudió el muro que interceptaba 
la vista de conjunto de la vida psíquica e histórica. No le era posible derri- 
barlo y aplicar a fondo y por extenso su nueva visión al mundo histórico, pues 
la época, cor los problemas que sobre ella gravitabam, no estaba madura 
todavía. El tiempo trabajaba precisamente para emanciparse de la servidum- 
bre dogmática de las iglesias y por llegar a un conocimiento más libre y más 
íntimamente humano de la vida. Se luchaba por eso y, durante una lucha, es 
dificil ser justo con el enemigo y llegar a descubrir, en una y otra parte, como 
demandaba la teoría de Shaftesbury, formas y armonías actuantes que sur- 
gían de contraposiciones. Tras del mundo dogmático-eclesiástico, del que 
querían librarse, había siempre, para la conciencia de sus adversarios, y como 
su verdadero representante, una clerecía, cuyo inmoderado afán de dominio 
e intransigencia se percibía inmediatamente y, a la que, pragmáticamente, se 
le cargaba la culpa de todo. Shaftesbury lucho así, más o menos abiertamente, 
contra el fanatismo del alto clero anglicano. Libre oan prejuicios, con su 
refinada sensibilidad estética, vió en la propia Italia a la iglesia romana res- 
plaudeciente con el brillo de una antigua y fina cultura. Vió que no influía 
tan sólo con los recutsos externos habituales sobre la superstición de las ma- 
sas, sino que mostraba también a los prosélitos los inward way of contempla- 
tion and divine love y juzgó que los visitantes asombrados de Roma traerían 
consigo o la más viva repulsa contra todo regimiento de sacerdotes o la admi- 
ración y el desto hacia una nueva unión con la vieja madre Iglesia (Misc., 
Refl. H, 2). No era esto todavía una plena inteligencia de lo histórico, pero 
sí la preparación para llegar a ella. Mas, por muy convencido que estuviera 
de la originaria disposición religiosa del alma humana, por muy profunda- 
mente que sintiera el elemento de la veneración religiosa en tóda exaltación 
espiritual y hasta el tránsito de esa veneración al temor (Misc. Refl, IL, 1), 
no por eso dejó de ser para él, como para todos los de la Ilustración, el 
spirit of bigoiry una enfermedad de los pueblos de Occidente. Y su no- 
table intento de explicarla históricamente inaugurá el tratamiento de la Histo- 
ria de las religiones por la Ilustración. Lo que quiere decir que tuvo carácter 
pragmático. 

Shaftesbury estudia el elero egipcio, su derecho hereditario y su enorme 
posesión de tierras; no olvida indicar algunas de las causas accesorias de las 
supersticiones, el dima por ejemplo, y afirma radicalmente that dominion 
must naturally follow property (Misc. Refl. IL, 1), y piensa en silencio en el 
poder que siempre ha ejercido el alto clero anglicano por causa de sus pro 
piedades territoriales. Y es una proposición de aritmética política la de que al 
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quantum de la superstición de un país corresponde un número aproximado de 
sacerdotes, adivinos, ete. Y, en una audaz construcción, vió Shaftesbury 
cómo el aparato religioso de los egipcios seguía acruando “metamorfoseado” 
en el spirit of bigotry de la antigüedad tardía de los tiempos cristianos 
(Misc. Refl. D. 2). 

Es notable cómo se repite, en sus ideas sobre el estado, el mismo espectá- 
culo; revela, sin duda, un sentido genial para captar las raíces históricas de 
una estructura determinada, sentido que, es verdad, se nutre más de un 
conocimiento profundo del alma que de la experiencia histórica, pero, al juz- 
gar las diversas formaciones históricas, lo hace en la forma normativa tipi- 
ca de la ilustración. Se mofaba de la doctrina mecanicista imperante sobre 
el origen del estado, por obra de ún contrato. Pues de ese modo el estado 
—él lo denomina, a la manera inglesa, civil government and society— se 
convierte en una especie de invento y producto artificial, siendo así que la in- 
clinación social de los hombres, con todas sus disposiciones éticas correlati- 
vas, sería algo completamente originario y natural. Pero, frente a los estados 
contemporáneos, se pronunció el hombre de Ilustración y lanzó el tema, 
que variaría a través del vom, de que los estados auténticos y naturales son los 
estados pequeños. West Empires are in many respects unnatural (Essay on 
the Freedom of Wit and Humour). 

En definitiva ni aun en aquellos territorios de la creación humana en 
que su corazón batía con más fuerza pudo Shaftesbury superar el espíritu 
normativo de la concepción iushaturalista. Los griegos, lo que los romanos 
habían aprendido de los griegos, y de ambos algunos maestros del Renacimiento, 
le dieron right models of perfection para el arte y la ciencia, eternos y vale- 
deros con independencia del tiempo (Soliloguy, passim), En la querelle des 
anciens et modernes que conmovía por entonces a los espíritus en Francia, 
se mantuvo, por consiguiente, fiel a la ideología clásica”. En la alabanza 
por las refined manner end accurate simplicity of the ancients (Misc. Refl. 
V, 2) puede pasar por un predecesor de Winckelmann. Desde este punto 
de vista tenía que antojársele propiamente antinatural el gusto por todo el 
gótico medieval, así como el del exotismo hindú y del arte japonés que por 
aquellos días conmovían ya a Inglaterra. Por esta misma razón le fué tam- 
bién imposible comprender al gran Shakespeare. En sus juicios sobre él, 
ceñidos a ciertos detalles y más reprobatorios que encomiásticos, se echa 
precisamente de menos aquel punto central interior para el enjuiciamiento 
de los fenómenos de la vida que hizo a su filosofía can rica de porvenir, 

Peto, este sentido, no tenía en él su origen más profundo en una nece- 


4 Comp. sobre ella Wermack en la Deutschen Vierteljabrsschrift für Literaturmiss, XL 4. 


32 LOS PRECURSORES 


sidad apasionada por la individualidad en general, sino en una prepotente 
necesidad estética, que ascendía a lo religioso, por la armonía, la proporción 
y la simetría en cada estructura orgánica. Vió perfectamente que cada cosa 
que forma la naturaleza la distingue de las demás por un peculiar y original 
carácter. Pero quería que el artista que imitara la naturaleza eliminara 
. todas las “singularidades”, los ángulos y las aristas, para no parecer capri- 
choso (Essay on the Freedom of Wit and Humour). Buscaba, pues, en el 
arte, más lo típico que lo totalmente individual. Se puede también decir 
que aquí corrigió su concepto de la naturaleza, en rigor más justo, por figu- 
rársele demasiado empírico, sustituyéndolo por otro más alto y armonizador. 
Naturaleza era para Shaftesbury armonía y armonía naturaleza, Este nue- 
vo derecho natural que él creó con un sentido platónico-neoplatónico estaba 
mucho más lleno de alma que el viejo derecho natural moral-intelectualista, por- 
que tenía un oído sensible para los más finos y oscuros tonos de la intimidad. 
Pero aspiraba, no menos que el antiguo, a principios absolutamente valederos. 

En un principio, como él mismo se da cuenta, el desarrollo general del 
gusto artístico pudo partir, como en los niños, de lo insólito, de lo*maravi- 
lloso y de lo enorme. Pero, una vez llegado, como en Grecia, a lo natural 
y sencillo y a la adecuada imitación de la naturaleza, estaba excluída para 
él una evolución más alta o distinta hacia nuevos valores (Soliloquy IV, 2). 
Así se paralizó este conato de pensamiento evolutivo ante el muro de un 
ideal absoluto. 

Estamos muy lejos de hacer un reproche de lo que debe considerarse 
como una interior necesidad de la historia del espíritu. Shaftesbury fué, 
con toda su libertad: espiritual, un hombre absolutamente positivo, desafecto 
al escepticismo disolvente. Quería sustituir los viejos valores absolutos por 
otros más profundos. Por eso tenían que presentársele, para satisfacerle, 
tan absolutamente valederos como los antiguos. Todo esto pertenece a la 
continuidad de la evolución, que sólo puede desembarazarse gradualmente, 
paso a paso, de la vieja manera de pensar. Sólo después de medio siglo y 
en el suelo nuevo de otro pueblo y otra época, pudo lo nuevo y fecundo de 
su mundo mental dar sus debidos frutos. 


Lemsarz 


Análogamente a lo que aconteció con la doctrina de Shaftesbury, cuyo 
influjo fué muy tardío, ocurre con la filosofía leibniziana. Es cosa de épocas 
y generaciones que ciertas ideas de los grandes predecesores desarrollen todo 


5 Por eso yo no me puedo decidir a considerar el elemento clasicista en Shaftesbury, como 
bace Weres, p. 58, entre otos, como “inorgánico. 
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lo que llevan dentro, momento en el que, esas ideas, sobrepasan las inten- 
ciones de 3u inspirador y ayudan así a crear algo nuevo. Los pensamientos 
fundamentales de la filosofía leibniziana, tal como se dió a conocer hasta 
su muerte, acaecida en 1716, aportaron a los comienzos del movimiento de 
la ilustración alemana un tipo de filosofía que se distingue, por una mayor 
comprensión de la espontaneidad del espíritu, tanto del movimiento inglés 
como del francés. Pero no pudieron romper todavía con la rigidez del pen- 
sámiento intelectualista y iusnaturalista. Y aconteció que, cuando en 1765 
se conocieron sus Nouveaux essais sur PEntendement humain, no fué sólo 
el conocimiento más completo de su sistema lo que aumentó la fuerza lumi- 
nosa de su pensamiento sino, sobre todo y en primer lugar, la nueva dispo- 
sición espiritual de la generación de entonces. Ahora, se dijo, se le com- 
prende mejor que medio siglo antes. Pero, el mismo Leibniz, ¿habría reco- 
nocido que se le entendía mejor que antes? El aspecto matemático-raciona- 
lista de su sistema, ahora postergado, ¿no era, acaso, tan caro a su corazón 
como el aspecto dinámicovindividualista que relucía ahora con nuevo brillo? 
Sea de ello lo que fuere, nosotros vamos a limitarnos, a los fines de nuestra 
investigación, como hicimos .con Shaftesbury, precisamente a aclarar esta 
parte de su sistema. Sólo que no podremos contemplarlo con los ojos del 
antiguo historicismo, sino del muevo. Para ello, Leibniz, nos ofrece un 
gran ejemplo de cómo son un antecedente necesario del historicismo futuro, 
lo mismo la ruptura con el pensamiento dogmático-eclesiástico, al término 
de las guerras religiosas, como el auge de las ciencias de la naturaleza al 
declinar el siglo xvu. El irénico e intermediario entre las confesiones vió que la 
única verdad cristiana, que él sentía como tal y con convicción dogmática, en 
la realidad cobraba diferentes expresiones individuales, no rechazables sin 
más. La lumen naturale de la razón, lejos de oponerse a la fé, le confirmaba 
la unidad de la verdad fundamental del cristianismo. Retrotraer a esta unidad, 
con ayuda-de la razón, la diversidad de las confesiones, era su más entrañable 
deseo: “el espíritu, que ama la unidad en la diversidad”, es una de las 
expresiones más características de sus Nouveaux essais. Lo contrario, amar la 
diversidad en la unidad, no podía aún decirlo Leibniz, aunque hubiera tenido 
la máxima sensibilidad para el valor de lo individual. Pero, que reconociera 
de buen grado la diversidad en general y en ella una armonía de la unidad, 
fué ya una muy grande cosa y, por la forma en que la elaboró, creadora. 

El mismo espectáculo de unidad y diversidad le ofrece el universo visto a 
través de la nueva ciencia natural. Aquí sentíase Leibniz enteramente mo- 
derno y pertrechado de nuevos conocimientos frente a la Antigüedad. La 
unidad y la conexión regular del universo se llenan ahora de una plenitud 
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«de contenido que no conocieron los antiguos. No poseían, nos dice en la 
Teodiícea, la nueva imagen del mundo, según la cual existen muchas Tierras, 
con el mismo derecho a ser habitadas por seres racionales que la nuestra, 
aunque no sean precisamente hombres, Nuestro planeta Tierra es sólo, por 
consiguiente, un apéndice de uno de los soles. El inconmensurable espacio 
cósmico puede muy bien rebosar de dicha y espiritualidad. Sospecha la exis- 
tencia de una vida racional por todo el universo, sólo que en infinitas mani- 
festaciones diferentes, pero todas ellas obra unitaria y plena de sentido de 
la inteligencia “supramundana” de Dios, 

Reluce ahora, como en Shaftesbury, la antigua visión neoplatónica del 
mundo, según la cual todo ser particular recibe su propia naturaleza de una 
causa Única suprema y universal, y de ella depende. Toda belleza, dice Leibniz 
platónicamente en el prefacio de su Teodicea, no es más que un reflejo de 
los rayos que parten de Dios. Sin embargo, su idea de Dios fué, no sólo 
teístico-cristiana, sino, también, podría decirse, más pragmática y más vin- 
culada al intelectualismo de su tiempo que la idea mística y supralógica del 
neoplatonismo. No atenúa este juicio el hecho de que el propio Leibniz se 
propusiera mantener alejada del antropomorfismo su idea de Dios. Su Dios 
que, con su sabiduría suprema, con plena conciencia, llama a la vida a este 
mundo, con todas sus fallas, como el mejor de los mundos posibles, no era, 
sin embargo, otra cosa que un hombre, el más perfecto, de una perfec- 
ción inalcanzable, equipado, como dice alguna vez, con las cualidades del 
mejor monarca y del más grande de los arquitectos (Teodicea). Las ideas 
que se tienen de Dios contienen a menudo un trozo de pensamiento histórica- 
mente condicionado, como lo comprobamos en Leibniz. Y como fué, además, 
un matemático genial con medios para sobrepasar el método puramente geo- 
métrico, así también su sistema de la armonía preestablecida, con su plena 
correspondencia entre las causas eficientes y las finales, con su mecánica 
rigurosamente aplicada a la totalidad del mundo físico y con la actividad no 
mecánica de las mónadas, que, no obstante, transcurre en armonía con ese 
mundo, con su principio de continuidad que yne estrechamente todo lo gran- 
de y todo lo pequeño, adopta la forma de una magnífica formulación mate- 
mática del mundo que trata de aunar íntimamente espíritu y naturaleza, 
determinado y determinante, libertad y necesidad. Esta concepción total se 
juzga fracasada en su mayor parte, Pero lo que a nosotros aquí nos importa 

"es afirmar que, en ella, se escondía un germen, capaz de desarrollo, de los 
que hacen época, que sobrepasa todo pensar jusnaturalista y que, más tarde, 
fecundaría al historicismo: la idea de la individualidad, peculiar, espontá- 
nea, que actúa y se desarrolla según sus propias leyes y que, sin embargo, 


cp 


LEMNIZ 35 


no hace sino conjugar una ley universal. De forma que hacía surgir una 
imagen viva del mundo que, en último término, haría saltar la formula- 
ción matemática de él, ya que, volviendo a la idea fundamental neoplatóni- 
ca, veía una infinita multiplicidad de fuerzas, operantes y afluyentes en 
continua conexión, que procedían de una última y suprema fuente. El pro- 
blema de la unidad y multiplicidad que la situación religiosa y la de las cien- 
das naturales en su tiempo" le planteó a Leibniz, recibió así una solución 
metafísica, que no fué sólo metafísica, sino que, un día, la confirmaría 
también la experiencia histórica directa. 

Para comprender la aparición, en el espíritu de Leibniz, de la idea de 
la individualidad debemos acudir, más allá de las incitaciones que recibiera 
de la situación religiosa y de la ciencia de la naturaleza de su tiempo, a lo 
más personal en él. Siempre las ideas centrales de un filósofo prenden en 
lo más profundo de una disposición radical del carácter y del espíritu. No 
podemos suponer como radical en Leibniz la existencia de brotes de sub- 
jetivismo- moderno. Pues, como su época, estaba todavia demasiado con- 
vencido del deber del hombre de incardinarse sumisamente en el orden legal ` 
de la vida y del universo. Pero llama la atención que, a los 16 años, en 1663, 
se haya ocupado en Leipzig, en la tesis de Principio individui, de este pro- 
blema (ed. por Guhrauer en 1837 y en Philos. Schriften por Gerhardt, 4, 
van), Leibniz abordó el problema conforme al método y a la dialéctica 
escolásticos, pero, no obstante, tropezamos con un principio cargado de por- 
venir: Pero 'igitur, one individuum sua tota entitate individuatur, el indivi- 
duo se hace individuo por la totalidad de su naturaleza, Un rasgo peculia- 
rísimo de su carácter lo constituye también la facilidad con que se dejaba 
influir por extrañas opiniones, reconociendo lo que en ellas había de bueno. 
“Es extraño, decía Leibniz, pero estoy conforme con la mayor parte de las 
cosas que leo”. (Dilthey, Obras, 3, 25.) Si pues, se quisiera hablar de un 
rasgo congénito y personal de Leibniz, habría que señalar esta fádil pro- 
pensión a acatar y asimilarse lo ajeno, pero, al mismo tiempo, habría que 
añadir que trataba de buscar la armonía y la unidad de lo múltiple. 

Su idea de la individualidad le condujo a su doctrina de las mónadas. 
Tras los cuerpos, pero indisolublemente unidas a ellos, hay unas sustancias 
de carácter individual, las mónadas, simples, inextensas, entre las que Leib- 
niz cuenta también las almas humanas, que aetan como fuerzas vivas y que 
estructura lo corporal. Obligado por su sistema, pues de otro modo no 
creía poder llegar a la armonía preestablecida del mundo, negó a los carte- 
sianos, después de haberles hecho aquella tan grande, si no excesiva conce- 
sión, de que todos los cuerpos del mundo se mueven por fuerzas puramente 
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mecánicas, que las actividades del alma estuvieran condicionadas por acon- 
tecimientos externos. El alma, explica Leibniz, depende tan sólo de Dios y 
de sí misma. Una reflexión profunda enseña que todo, hasta las representa- 
ciones y las pasiones, se producen con plena espontaneidad de suelo propio. 
La idea de una relación absoluta del alma con Dios alentaba en lo profundo 
del sentimiento cristiano-protestante. Esta idea fué llevada por Leibniz, a 
través de su nativa disposición, de manera puramente matemática, llegando 
así a la fundamentación de la idea de la individualidad en Dios. La indivi- 
dualidad, dice en los Nouveaux essais (IIL, 3) contiene lo infinito en sí, y 
solamente aquél que es capaz de concebir lo infinito, puede también poseer 
el principio de individuación de ésta o aquella cosa, lo que es consecuencia 
de la conexión recíproca de todas las cosas del universo. 

Para el pensar historicista del futuro es de incalculable alcance una con- 
secuencia relativista que el propio Leibniz infiere de su doctrina, a saber, 
la de que toda mónada, como él mismo enuncia con sabor neoplatónico, es un 
vivo espejo del universo, al punto de que se da con ellas una muchedumbre 
infinita de diferentes imágenes del mundo, las cuales constituyen, sin em- 
bargo, las perspectivas según los distintos puntos de vista de cada mónada 
de una sola realidad. (Monadología, $ 56 y 57.) Esta clase de relativismo 
corresponde, como nosotros vimos, a su más Íntima predisposición personal, 


A su juicio, en la individualidad fracasa todo intento de explicar el 
mundo por el movimiento mecánico de los átomos. Leibniz restringe, por 
consiguiente, el principio mecánico al mundo físico, pero, en este mundo 
ve también actuar la individuación, puesto que el alma o, como él preferiría 
en este caso llamarla, la entelequia, la atribuye también a las plantas; tam- 
bién en ellas, por consiguiente, percibe una fuerza interiormente estructura- 
dora. De significación para la historia: del espíritu, si hemos interpretado 
bien su relato en los Nouveaux essais, es también una pequeña escena acaecida 
en el parque del Palacio de Charlotenburgo. Una gran princesa, de espíritu 
finísimo —sin duda debe tratarse de la princesa Carlota Sofía—, durante 
un paseo por su parque dijo que no creía que pudieran existir dos hojas 
completamente iguales. Un ingenioso noble que la acompañaba le respondió 
que le parecía empresa muy fácil encontrar dos hojas enteramente iguales, 
pero a pesar de los esfuerzos que hizo, no pudo encontrarlas. Leibniz ob- 
serva, con acierto, que hasta entonces se descuidó hacer consideraciones de 
esa clase y que la filosofía, de ese modo, se había alejado de los conceptos 
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más naturales. Leibniz se anticipa así a su época al divisar los contornos 
de un nuevo continente. 

Pero, al dirigir su atención al proceso de la evolución, que incide necesa- 
riamente en el ser de la individualidad y de la mónada, da todavía un paso 
más en esa dirección, como antes insinuábamos. Universo y mónada, indi- 
vidualidad e infinito se corresponden, según su doctrina, recíprocamente. 
Cada mónada y por ello también, cada alma, aunque sin ventanas para los 
influjos físicos, refleja la totalidad del universo, nunca con perfecta claridad, 
pero sí en distintos grados de ella, avanzando desde la confusión de las im- 
perceptibles pequeñas “percepciones”, de las que hay en nuestro interior en 
todo instante una infinidad, hasta los cónocimientos racionales logrados me- 
diante la “apercepción” y la reflexión. Las almas pueden, por consiguiente, 
contener algo dentro de sí sin que se pueda revelar claramente, y sería un 
milagro poder establecer una divisoria entre el mundo de lo inconsciente y 
los actos de la conciencia clara. Esta idea fué concebida demasiado intelec- 
tualmente, puesto que observaba sólo la diferencia de claridades mayores 
y menores entre los conocimientos, pero no la participación ni la evolución 
de las fuerzas psíquicas totales, y, ante todo, de la fantasía (Comp. Croce, 
Filosofía de Vico, p. 52). A pesar de todo, despertar la atención y reflexión 
de la ciencia hacia la esfera de la vida psíquica inconsciente, tendiendo un 
puente entre ella y el entendimiento y la razón, sacando a éstos del aisla- 
miento a que los relegara la concepción iusnaturalista, destacando la diná- 
mica y la evolución de abajo arriba en el interior del alma, es un hecho que 
hace época. Cabe recordar que ya Plotino (En. IV, 4) atribuía al alma hu- 
mana la aptitud de poseer algo sin tener conciencia de ello. 


No sólo avanzamos en nuestros conocimientos mediante la lumen naturale 
de la razón, dice luego Leibniz, sino que también por nuestro instinto encon- 
tramos verdades innatas, a saber, de naturaleza moral. Nuestro gusto descansa 
en pequeñas percepciones inconscientes, como también las representaciones 
que, en su conjunto, son claras, pero confusas en sus partes constitutivas. 
Más tarde veremos reaparecer en la doctrina, históricamente tan fecunda, 
de Mósser, de las “impresiones totales”, estas ideas que hallamos ya en 
Shaftesbury, aunque con otra aplicación. Por causa de las pequeñas per- 
cepciones, se dice con visión certera y profunda en el prólogo de los Nou- 
veaux essais, “el presente está preñado de futuro y repleto de pasado y todo 
concuerda oúusvoma advta, como Hipócrates dijo”. También la expresión 


6 Hipócrates habló de un Gúnnmvoma uia como Boutrouz muestra en su edición de la 
Monadología p. 177. 
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de que el soplo del universo anima todas las individualidades y une entre sí 
a las épocas, debía más tarde animar el entusiasmo del joven Herder. 

Pero debemos recordar, como hicimos con ideas análogas de Shaftesbury, 
los límites del horizonte leibniziano. Pues ocurrió que, por una aplicación 
diríamos casual de su doctrina, resquebrajó desde abajo, sin darse cuenta, 
porciones decisivas de la concepción iusnaturalista, pero mantuvo, - conscien- 
temente, sus dogmas supremos, no llegando por eso al desarrollo pleno de 
sus nuevos conocimientos. El proceso evolutivo descubierto por él en lo inte- 
rior del alma, lo programatizó de manera que tenemos, como supremo resul. 
tado de las evoluciones psíquicas, no productos espirituales individuales, 
sino verdades normativas de validez absoluta. Su opinión, que procede del 
_ derecho natural, es que existen verdades necesarias, innatas, eternas, que 

aunque surjan en parte instintivamente, son aclaradas definitivamente por 
la razón. Bien sabía Leibniz y lo subraya con frecuencia, que el conoci- 
miento de estas verdades eternas, accesibles a la razón humana esclarecedora, 
no es completo ni agotador, que existen, sobre nosotros, reinos de espíritus 
capaces de un conocimiento superior, pero no del supremo, reservado a Dios. 
Pero también la incompleta posesión de las más altas verdades a las que 
puede llegar el hombre tiene todavía en Leibniz el carácter de absolutividad, 
de rigidez y de inmutabilidad que poseen las verdades del derecho natural. 
Para la lógica y la matemática podía ciertamente Leibnitz, con razón y dere- 
cho, predicar la existencia de proposiciones intemporalmente valederas. Pero, 
¿cómo podía ocurrir eso con los conceptos de la moral y con la llamada 
teología natural? De ésta afirmaba Leibniz que había logrado constituirse 
con axiomas de la eterna razón, de aquellos a los que la razón confiere la 
plenitud de su certeza. Así, la evolución, que Leibniz descubre en el alma 
humana, y que conduce de la oscuridad de las percepciones confusas a la 
diafanidad de las claras apercepciones de la razón y a la normatividad de 
las verdades eternas, configura más bien un proceso de perfeccionamiento 
que un auténtico proceso histórico, que, en cada etapa, produce algo indi- 
dual, aunque muy bien puede fundirse con algo típico y general. “Todo 
aspira a la perfección, dice Leibniz en el Systéme nouveau de la nature, 
no solamente por lo que concierne al universo en general, sino a las criaturas 
en particular”. Reafirmamos, para nuestras consideraciones posteriores, esta 
diferencia esencial entre la idea de evolución en el sentido historicista y la 
idea de perfección que lleva la impronta de la Hustración. También la idea 
de evolución en Shaftesbury está vinculada, como vimos, a la de la per- 
fección. 

El pensamiento evolutivo encontró en el sistema leibniziano todavía otra 


limitación. La mónada individual es, para él, eterna e indestructible. En d 
proceso temporal del mundo la mónada podía encarnar sucesivámente for- 
mas más bajas y más altas de la existencia y, desarrollarse, de este modo, 
hacia adelante. Pero no puede actuar en otras mónadas transformadora- 
mente, pues toda mónada vive, aunque como espejo imperfecto del universo ` 
se halle ligada permanentemente a éste, exclusivamente según sus propias 

leyes, recibidas de Dios. Esto quiere decir que la idea de individualidad 

remonta a la cima en detrimento del pensar evolutivo, pues radica en la 

esencia de la evolución histórica que las fuerzas individualmente operantes 

fructifiquen en el seno unas de otras y con ello influyan en la estructuración ' 
de algo nuevo, ya que son, para hablar como Shaftesbury, formas formativas. 

Puede objetarse que la doctrina leibniziana de las mónadas vale para la * 
esfera de la trascendencia, pero no puede transportarse, sin más, al mundo 

histórico. Sin embargo, se puede decir que establece divisorias interiores entre 

las fuerzas que operan más íntimamente en la historia. Las mónadas nos apa- 

recen ahora como una colosal madeja de innumerables y dispersos hilos cuyos ` 
cabos sólo las manos de Dios juntan a la postre. Su formulación matemática 
del mundo le impide ver otra salida al problema de la unidad y de la plurali- 
dad. Pero, de este modo la idea evolutiva del futuro historicismo podía 
padecer un hermetismo monadológico que la limitaría a una pura idea de 
desarrollo. 

La grandeza de Leibniz se cifra en haber sido precursor, tanto de la Hus- 
tración alemana que le sigue, como del idealismo e historicismo alemanes 
que salieron del seno de ésta. A lo último contribuyó con las ideas más origi- 
nales de su filosofía, no por sus pensamientos sobre la misma historia ni por 
sus obras de Historia. Estos pensamientos de su inagotable mente, dispersos 
en sus obras y cartas, no han sido nunca recogidos en un cuerpo de doctrina 
y sólo son conocidos por fragmentos. Sus Annales imperii occidentis brunswi- 
censes inacabados y que comprenden del año 708 “hasta el 1005, se publicaron 
por primera vez por Pertz (1843) en el siglo sm, a la hora en que ya se había 
extinguido su influencia en la ciencia. El francés Davillé, con el acopio de 
todo este material, con la diligente aplicación de las abejas y con el más grande 
entusiasmo, ha tratado de reconstruir la figura de Leibniz como historiador 
(Leibniz historien, 1909, p., 798), al que diputa como uno de los más grandes 
historiadores de todos los tiempos. Esto no es, naturalmente, exacto. “Leibniz 
no intentó jamás acoger el mundo histórico en su sistema filosófico” juzga 
Dilthey (Obras, 3, 36). Lo que es verdad en lo fundamental, pero provoca 
la curiosidad de saber qué pasa con esta vecindad de gigantescos trabajos 
históricos y filosóficos, y si no ha habido algunos puentes entre ellos. Y, de 
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hecho, muestra este eminente ejemplo, no sólo los rasgos típicos de la etapa 
evolutiva del pensamiento histórico de entonces, sino también los conatos de 
una genialidad innata contra las limitaciones de su tiempo y de sí mismo. 
Ambas cosas, lo típico y lo original leibniziano, entran en el cuadro de los 
antecedentes del historicismo. 

Típica es la determinación moral-utilitaria del fin del saber histórico. 
En la Teodicea UL 148), se dice precisamente que el más noble fin de la 
Historia consiste, como el de la poesía, en enseñar, mediante ejemplos, la pru- 
dencia y la virtud, mostrando el vicio con una tal fisonomía que infunda 
repulsión. Acaso se sobrepone aquí la tendencia ético-religiosa de su obra 
a sus propios motivos íntimos, pues el programa de su investigación histórica, 
presentado en el prólogo a las Accessiones históricae (1700), enumeraba tam- 
bién otros motivos y fines, especialmente el inmediato goce de las res singulares 
y la deducción causal, por sus orígenes, de las cosas presentes. Veremos cuán 
importante llegó a ser precisamente este designio. En el fondo era, acaso, el 
motivo más profundo, pero en su consciencia dominaba el moralismo utilitario. 

Típico es, además, que en medio de la secularización creciente del espíritu 
europeo y de la inclinación a nuevos fines, no determinados exclusivamente por 
el interés teológico-eclesiástico, despertara una insólita necesidad de acumula- 
ción de material histórico de todos los tiempos, que, si bien estaba centrada 
casi siempre en el valor absoluto del cristianismo, sentía avidez por todos los as- 
pectos del mundo histórico. El instinto arqueológico, practicado en todos los 
tiempos, con mayor o menor intensidad, por hombres especialmente dotados, 
fué entonces moda de la época; lo muestra el incremento de una pesada lite- 
ratura histórica y de enormes Enciclopedias a partir de la segunda mitad del 
siglo xvn, indicándonos ya el Dictionnaire de Pierre Bayle la emancipación de 
los supuestos teológicos fundamentales, Y típica, en tercer término, de la época 
alrededor de 1700, es la necesidad creciente de tratar más crítica y exacta- 
mente el nuevo acopio de material del pasado. La iniciación de los métodos 
críticos en el tratamiento de las obras antiguas corresponde a los grandes filó- 
logos y humanistas holandeses y franceses y, todavía antes, a los humanistas 
del Renacimiento. Como ahora, en general, resultaba interesante el pasado 
en amplia medida y las dencias de la naturaleza habían suministrado el gran 
ejemplo de que únicamente por métodos rigurosos se podía llegar a una idea 
más exacta de la realidad, sentíanse forzados a seguir este ejemplo. El benedicti- 
no Mabillon les precedió con su famosa crítica de documentos que hizo época. 
El jesuíta Papebroch trató de sobrepujarlo por un escepticismo sin trabas, 
pero limitado a la crítica de documentos. Entonces despertó, junto al escep- 
ticismo arqueológico, el escepticismo filosófico y religioso, representado por 
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Bayle en su Dictionnaire de quien se ha pensado, con razón, que es el auténtico 
creador de la acribia histórica (Cassirer, Philosophie der Aufklärung, p. 276) < 
Simultáneamente con él, trató Leibniz, en todos sus trabajos históricos, de 
dar satisfacción a las nuevas exigencias, acaso con más fina sensibilidad que 
Bayle para la dificultad de inferir, de fuentes incompletas y turbias, cómo 
habían sido las cosas en realidad. Se sintió ya entonces la necesidad de añadir 
a la crítica de las fuentes, la crítica objetiva. En esta crítica objetiva se hizo 
valer la inclinación pragmática de la época de explicar en seguida lo incom- 
prensible por lo fácilmente comprensible. Pero en esto tuvo Leibniz el notable 
presentimiento de que debía ahondarse más para agotar el tema de fide his- 
torica (Nouv. ess. IV, 16). Baste con estas indicaciones, pues el estudio del 
desarrollo de los métodos críticos, desarrollo que sin duda guarda una estrecha 
relación con el sentido histórico, requiere un tratamiento especial. Sólo la 
plena eclosión del sentido por lo individual y el esclarecimiento gnoseológico 
que debía aportar la filosofía kantiana, podían conferir al método crítico la 
interior seguridad que le defendiera de las improvisaciones arbitrarias de 
lo pragmágico. 

Se ha calificado a su época de polihistórica, pero de Leibniz se ha dicho, 
con razón que, más bien que polihistoriador, fué panhistoriador. Porque, en 
definitiva, aspiraba a asociar en un lazo espiritual todo el saber histórico con 
su filosofía, sin poder ciertamente lograrlo. “Las gentes dedicadas a la filoso- 
fía y al razonamiento, escribe en 1700 a Burnet (Davillé, p. 355, Sec. 4, 
Obras filosóficas ed. por Gerhardt 3, 270), menosprecian por lo común las 
investigaciones sobre el pasado, y los arqueólogos, a su vez, se mofan de lo 
que ellos llaman las fantasías de los filósofos. Pero se procedería cuerdamente 
si se dispensara justicia tanto a los servicios de los unos como de los otros”. 
No obstante, estas palabras muestran que Leibniz concibió estos dos mundos 
actuando uno junto al otro, no uno dentro del otro, en reciprocidad. El mundo 
de las “verdades eternas” tenía para él un rango más alto que el mundo de 
las “verdades de hecho”. 

Pero no dejaban de darse leves conexiones entre ambos mundos. Cuando 
se deja llevar en todas direcciones por su inclinación congénita al estudio del 
pasado, hace recordar una de las ideas fundamentales de su filosofía: el prin- 
cipio de continuidad, que mos hace fijarnos en las pequeñas causas de las 
grandes cosas, y hasta su doctrina de la individualidad. Con avidez rebusca 
las huellas del hombre de todos los tiempos y lugares, de los sepulcros las 


7 Filosofía de la lustración. Edic. por Fondo de Cultura Economica, México, 1942. 
3 Sobre su estimación de la obra de Mabillon y de Papebroch Vid. Er. Seeberg, Gottfr, 
Arnold, p. 339. 


42 LOS PRECURSORES 


urnas y restos de esqueletos de los hunos en su comarca, la baja Sajonia, pa- 
sando por las inscripciones italianas de los etruscos y romanos hasta el nuevo 
y maravilloso mundo de la China, del que hablaban los misioneros católicos 
de entonces, y hasta las Memorias de los hombres de estado del siglo xvu, en 
cuya mitad se desarrolló su niñez. Su Protogaea (publicada en 1749, primer 
bosquejo en Acta eruditorum, 1693) fué pensada como introducción a sus 
Anales y trataba de geografía, geología y de los más antiguos restos humanos 
de la baja Sajonia —en un marco más breve y concreto, una especie de anti- 
cipo de la empresa, emprendida más tarde por Herder, de desarrollar la His- 
toria de la humanidad bajo supuestos cósmicos y terrestres—. No existe nin- 
guna ciencia histórica de hechos que no encuentre su antecedente en alguna 
de las curiosidades de Leibniz. 

Como Leibniz aspiraba a un saber ligado causalmente, por eso sus inves- 
tigaciones tienen un color tan moderno. De la geografía decía que se pueden 
deducir de ella los verdaderos intereses de los pueblos y gobiernos (Davillé 
436) —un pensamiento, por lo demás, que surgió ya en los estudios teóricos 
sobre los intereses públicos, de comienzos del siglo xvn (Idee der Staatsraison 
p- 196) —. La genealogía, que cultivó intensamente para fines dinásticos co- 
mo historiógrafo de los giielfos (partidarios de la dinastía de Hanover), la 
consideró como esencial porque aclaraba la connection naturelle des hommes 
perteneciendo, por eso, al sistema nervioso y muscular de la Historia (Davillé 
441). La exigencia causal y de continuidad se transforma aquí en exigencia 
genético-cansal, como, en forma todavía más grandiosa, en sus famosos es- 
fuerzos en torno a la ciencia del lenguaje, para el establecimiento de afinidades 
idiomáticas con el fin de aproximarse al idioma primitivo. Pues en las lenguas 
veía Leibniz “los más viejos monumentos del género humano” (Nouv. ess, 
DL 2, Davillé 403), los testimonios del origen de las afinidades y de los cam- 
bios de los pueblos, el espejo de su inteligencia y de su carácter, bajo la misma 
relación en que se encuentran la luna y el mar, Si se quiere comprender en 
la historia del espíritu el planteamiento del problema genético del origen 
del mundo y del idioma primitivo, no debe olvidarse a los sutiles comentadores 
de la Biblia, a quienes remonta este problema, y el mismo Leibniz nos hace 
pensar en ello con su hipótesis de que el idioma alemán, por ejemplo, se ha con- 
servado mucho más primitivo y, para decirlo con palabras de Jacobo Boehme, 
más adámico (Nouy. ess. ensre otros). Hipótesis atrevida sobre la afinidad 
entre pueblos muy separados geográficamente, basadas en genealogías que, 

` a menudo, enlazan con las biblicas, están en boga entre los historiadores del 
siglo zva. Pero también, sobre esta clase de estudios, proyecta una luz su doc- 
trina de la individualidad. Pues Leibniz pensaba que el estudio de todos los 
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idiomas del universo no sólo aclararía la realidad y el origen de los pueblos, 
sino que sería también de utilidad para el conocimiento de nuestro espíritu 
y la maravillosa diversidad de sus funciones. Esto le llevó a decir, con el vivo 
ejemplo de los griegos, de los romanos y de los franceses modernos y con el 
triste contraejemplo del propio pueblo alemán, que las naciones y sus idio- 
mas florecen siempre simultáneamente. “Yo no creo que esto ocurra por ac- 
cidente, sino que sostengo que hay una afinidad, como entre la luna y el mar, 
en el auge y decadencia de los pueblos y de los idiomas”? Con sensibilidad 
para el matiz individual percibió la imposibilidad de traducir la palabra grie- 
ga “ostracismo” y la romana “proscripción” y derivó certeras consecuencias 
del dualismo existente entre el lenguaje vulgar y el erudito entre griegos y 
romanos, y todavía más en las naciones modernas (No, ess. TEL, 9), y sus 
estudios sobre el cambio de significación de las palabras, consideradas aisla- 
damente, tienen ya cariz histórico-evolutivo. 

Todas estas indagaciones provienen de un movimiento general, de la avidez 
de materiales del siglo, y se desarrollan en el espíritu de Leibniz en efectivos 
problemas de futura investigación histórica. Caló el mundo histórico con mi- 
rada de águila. Sorprende, en sus juicios históricos, la seguridad con que 
capta los puntos de transición de las épocas, los que, con Ranke, se pueden 
llamar “momentos históricos”. Su sensibilidad pata lo esencial del gran des- 
tino de los pueblos sobrepujó a la de Voltaire. Patentiza esto la obra maestra 
Brevis synopsis historiae guelficae (Der, Leibniz s gesammelte Werke, 1, Se- 
rie, 4, 22755), con'su bosquejo de la evolución de los comienzos del me- 
divevo. No admitió la vieja clasificación de la Historia del mundo en cua- 
tro monarquías universales, sino que la dividió, como ahora se hace, en Fis- 
toria antigua, media y moderna. Su horizonte abarcaba desde el pueblo primitivo 
de la humanidad hasta los pueblos del lejano Oriente y los secretos de gabi- 
nete de su tiempo, y aspira a adornar su obra histórica brunswichiana con 
descubrimientos qui tireront sur Puniversel quon qu'elles naissent de notre his- 
toire particuliére (Davillé, 558, Obras ed. Klopp, 6, 371). Pero, precisamente, 
estos Anales muestran cuán híbrida y ruda era la forma de historiografía 
que Leibniz tuvo que adoptar. La forma de anales se parece a la de una gran 
prisión y, en ella (más de 2,000 páginas impresas) Leibniz almacena un saber 
formidable, pero repartido muy tosca y superficialmente. Como cronista ofi- 
cial destaca en su obra personajes históricos, acontecimientos guerreros y polí- 
ticos, también la historia de la iglesia, pero raramente en su conexión Íntima, 


2 Ermabmung an die Teutsche, ihren Verstand und Sprache besser zu üben, ed. von P. 
O N E E A Porf. 
Pa jtter, ; 


44 Los PRECURSORES 


más bien alineados la mayoría de las veces cronológicamente, El gran pen- 
sador se denuncia ciertamente en muchos atísbos, en juicios, aislados de sig- 
nificación universal, en el realce que presta a problemas importantes, dignos 
de investigación, en la libertad de movimientos de su mirada, en su destacar 
amoroso de aquello que puede arrojar luz sobre la cultura espiritual, al punto 
que parece desprenderse aquí y allá un halo de auténtico colorido medieval. 
Pero la obra en su totalidad está ligada a las convenciones de la Historia eru- 
‘dita, tiene su lugar, de verdad honroso, en la Historia de la investigación del 
medioevo o del método crítico-histórico, mejor que en una Historia del origen 
del historicismo. 

Se ha querido también hacer de Leibniz un precursor de lo que se ha 
llamado con nomenclatura occidental “Historia de la civilización” y que flo- 
reció, por primera vez, en los relatos históricos de Voltaire. Pero también aquí 
hay que hacer determinadas reservas y tener en cuenta lo que hay de indivi- 
dual y de vinculado a la época en su concepción histórica. Toda la historio- 
grafía posterior de la cultura y de la civilización, con su deliberada posterga- 
ción de los sucesos políticos y militares echa sus raíces en la conciencia que 
de sí tiene la burguesía que, por entonces, se emancipa. Tales fundamentos 
subyacentes no se rastrean todavía en los esfuerzos históricos de Leibniz. Leib- 
niz fué un servidor de los principes y del estado, el cristiano piadoso y el gran 
sabio y pensador del 1700, de la Alemania del 1700, sobre la que observó, 
con cierta nostalgia, que aún no poseía las grandes ciudades de Francia y de 
Inglaterra. 

Y aunque en lo íntimo el servidor del principe desaparecía casi ante su 
sensibilidad de alemán y de hombre, de todas maneras, lo que a un servidor 
alemán de príncipes, lo que a un docto protestante del 1700 podía ser útil y 
preciso en el trabajo humano, limitaba la elección de aquello que, basándonos 
en sus esparcidas observaciones, podemos designar como la zona de su interés 
histórico-cultural, Por eso entra.en ella, junto a la política, el derecho y la 
guerra, la economía, considerada, en seticido metcantilista, como parte de 
la política. Por eso le atrae también, no solamente la Historia de la iglesia 
en estricto sentido, sino todo cuanto concierne a los ritos, usos, sectas y creen- 
cias populares, surgidas del seno del cristianismo. Cabe ver, en lo que él llama 
Historia literaria y cuyo cultivo recomienda, un anticipo de la futura Historia 
de la cultura, pues debía mostrar el origen y el progreso de las ciencias y de 
los inventos —sin olvidar tampoco los juegos, como expresión del espíritu 
kumano—, desde los más antiguos tiempos hasta el presente, en recompensa 
de los inventores del pasado y estímulo de los venideros, debiendo asimismo, 
precisamente como lo pedía para la Historia de la filosofía, situar el centro 
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“de gravedad, no en lo biográfico-personal, sina en lo objetivo, en el origen 
y en el progreso de nuestro saber (Davillé, 348ss.). Esto fué, cierramente, 
una nueva azadonada en las más profundas capas del orbe histórico, a la vez 
que un destello de la fe optimista en el progreso de la Ilustración. Por otra 
razón la idea de evolución se mantiene también aquí, como en el caso de su 
doctrina de la vida psíquica, prisionera de las limitaciones de la idea de per- 
feccionamiento. 

Es siempre un maravilloso espectáculo ver cómo este espíritu —cuya ia- 
vestigación se puso al servicio de los intereses típicos del principesco siglo xvu 
de forma tan concienzuda y, casi, pedantesca, Hegando hasta el estudio del 
ceremonial— llevaba también, dentro de sí, ancha y libre, la idea de la huma- 
nidad. Despertó en él la conciencia de una misión unitaria de la humanidad, 
colmable de modo continuo y progresivo por el avance del conocimiento 
—que es la idea central de la Ilustración —. Y el destino específico alemán, en 
oposición a la Ilustración de los países del Occidente de Europa, que se nutría 
de anchurosas corrientes nacionales, se cifraría en tuna vida dual, la vinculada 
estrechamente a las circunstancias más pequeñas y la de la libre universalidad 
del espíritu. Pero esta tensión podía incitar al espíritu a más altos vuelos de 
los que podía emprender en las culturas nacionales de Occidente, Leibniz 
creía en el progreso de toda la humanidad hacia la más alta perfección. Pero 
tal idea fué pensada en grande y dinámicamente, en el sentido del movi- 
miento infinito que caracteriza a su filosofía, pues este progreso de la huma- 
nidad no permite aspirar a un estadio final paradisíaco, sino que mira a un 
proceso infinito: nec proinde unquam ad terminum progressus perviniri (Da- 
villé, 709; Philos. Schriften, edts. por Gerhardt, 7, 308). El universo se trans- 
forma siempre y cobra nuevas perfecciones, aun cuando pierda otras antiguas, 
escribe en 1716, el año de su muerte (Davillé, 709, Philos Schriften, edes. por 
Gerhardt, 3, 589). En la visión de esta eterna metamorfosis, con continuas 
ascensiones y descensos, traspasa los limites de su propia idea de perfeccio- 
namiento.” El genial presentimiento de la gran revolución que amenazaba al 
siglo xvm, debida al predominio de las destructoras opiniones egoístas sobre ` 
las del bienestar común y de la patria, no turbó su fe en el progreso (Nouv. 
ess. TV, 16), pues fusiona la nueva fe secular en el progreso con la fe teístico- 
cristiana en la Providencia, consolándose de que la propia Providencia cura- 
ría a los hombres mediante esta revolución. Y así como en estos pensamientos 
reaparece un trozo de su idea pragmática de Dios, mezcla ahora el criterio 

10 Estas limitaciones se hacen todavía más visibles en estas palabras: Universum est ad 
instar plantae. animalis hactenus ut ad maturitatem tendet. Sed hoc interest, quod nunquam 


ad summum pervenit maturitatem gradum, nunquam etiam tegreditur dut senescit. Bodemaan, 
Die Leibniz Handschriften der K. Off. Bibl. zu Hannover, p. 121. 
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pragmático, que sobrestima la acción deliberada del individuo, tan en armo- 
nía con los hábitos del siglo absolutista, a su idea del progreso. Pues esperaba 
milagros, para el levantamiento del género humano, de la acción, quizá de 
pocos años, de un gran príncipe, quien, nuevo Salomón, reinaría en paz largos 
años y haría a los hombres más felices, más pacíficos y poderosos frente a la 
naturaleza (Nouv. ess. TV, 3 y conclusión). 

Todas las consideraciones de su pensamiento histórico, como también su 
filosofía, recuerdan a la vez el año 1700 y el 1800 de la historia del espi- 
ritu alemán. No pudo pensar hasta el fin lo más grande que legó a los 
siglos venideros, la idea de individualidad. Se opusieron a ello el viejo derecho 
natural cristiano y las nuevas exigencias alimentadas por la ciencia natural 
de buscar, también en las cosas humanas, regularidades independientes del 
tiempo. Por eso, como hemos visto, concibió Leibniz, todavía en sentido 
iusnaturalista, el primado de las verdades eternas sobre las verdades de hecho. 
En su Teodicea le ocurrió, a menudo, polemizar contra el escepticismo pro- 
saico de Bayle, hablando del régimen de vida de los hombres, de la infelicidad 
y del pecado. Pero, invocando siempre principios universalmente valederos, no 
la razón de la propia legalidad de cada hacer. Alguna vez, proyectando la 
mirada sobre los pueblos primitivos, encomió la fortaleza de ánimo de los in- 
dios en el dolor y en la desgracia (IL, 256). Pero midiéndolos, no bajo los 
supuestos de su propia existencia, sino bajo el ideal normativo del hombre 
de razón. No obstante, actúa el sentido por lo individual en la muchedum- 
bre de sus curiosidades históricas, y aun cuando no pudo penetrar consecuente» 
mente toda la vida humana, la fuerza germinal de su doctrina de las mónadas 
le condujo, al menos, a un conocimiento de principio de la más alta signifi- 
cación. El caráter determinista de esta doctrina de las mónadas le abrió la 
visión a lo profundo del destino individual, “El concepto (la notion) de una 
sustancia individual comprende de una vez para siempre cuanto le puede acae- 
cer”, dice en el Discours de Metaphisique (Philos. Schriften, eds. por Gerhardt, 
4, 436, Davillé, 696). El destino de Alejandro el Grande y el de César incidían 
en su naturaleza, pues “todo cuanto nos acontece es sólo consecuencia de nues- 
tro ser” (p. 433. 438, 439, entre otras). De aquí arranca el camino a la con- 
cepción goetiana de “la forma acuñada que viviendo se desarrolla”. 

Lo que los grandes pensamientos de Leibniz aportaron al historicismo no 
fué todavía un nuevo y revolucionador sentir de todo lo humano, como más 
tarde aconteció en la época del Sturm und Drang. Pero tampoco se los puede 
reducir a un pensamiento que avanza con penetración y osadía, dotado de un 
genial poder matemático y combinatorio. Leibniz, com. Shaftesbury, es sólo 
. comprensible en conexión con la tradición neoplatónica, que no ve en la vida 
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individual sino el reflejo de lo divino y en los hombres microcosmos del macro- 
cosmos. Leibniz acogió esta tradición con la interioridad que caracteriza al 
protestantismo alemán, la elaboró con serena profundidad, pero la revistió con 
la clara vestidura del intelectualismo propio de su época, 


DI. GODOFREDO ARNOLD 


En los tiempos de Leibniz ¿era ya posible, y hasta qué punto, romper el 
sortilegio de la concepción iusnaturalista mediante una lucha consciente contra 
el intelectualismo? La respuesta la da Godofredo Arnold en su obra “Histo- 
ria imparcial de la iglesia y de los herejes” (Unparteiische Kirchen und 
Ketzerbistorie, 1699-1700) (aquí citamos la 2* edición de 1y29 en dos tomos). 

Arnold (1666-1714) planteó la lucha con verdadera pasión contra la 
“mordaz y petulante razón” no sólo de sus coetaneos, sino de la de todos 
los siglos precedentes. Pero no pudo arrostrarla sino desde el campo del espi- 
ritualismo místico radical al que llegó desde el pietismo. Interiormente se man- 
tuvo prisionero de este espiritualismo, aun al finalizar el siglo, en que abrazó 
de nuevo el pietismo, incorporándose al servicio de la iglesia. La obra se ori- 
gina, antes de esta última conversión, con ánimo radical. Pero también el 
pietismo, que sobrevino por entonces en Alemania, vivía del patrimonio 
de la mística y era, como se ha dicho, una nueva mística eclesiástica o secta- 
ria domesticada. Pietistas, místicos y espiritualistas, conjuntamente, prosiguen 
a su modo la gran cadena espiritual neoplatónica que desde Dionisio Areo- 
pagita se había fundido con el cristianismo, y, a partir del Renacimiento, del 
Humanismo y de la Reforma fué proseguida, no sólo por toda clase de sectas, 
sino todavía, más significativamente, por cabezas originales y solitarias —to- 
das ellas inspiradas, a diferencia de Shaftesbury, no en un sentido estético y 
fervoroso del mundo, sino en una piedad subjetiva y sedienta de divinidad. 

La gran obra histórica de Arnold es el receptáculo de sus ideas, como 
Erich Seeberg ha mostrado.en su libro sobre él (1923),'* con la más concen- 
trada intensidad, la mayor hondura conceptual y la más vasta sabiduría. Nos- 
otros no vamos a preguntarnos, como tuvo que hacer Seeberg, sobre las 
raíces, hincadas en el pasado, ampliamente ramificadas, de su concepción 
histórica, sino que, dirigida la mirada hacia adelante, nos preguntaremos qué 
es lo que pudo significar para el futuro historicismo, qué es lo que podía y no 
podía ofrecerle. Y, como su influencia en el siglo, por muy grande que fuera, 

1 Fué precedida esta obra de una exposición sumaria sobre la concepción de la historia 
en Arnold (CG. Arnolds Anschauung von der Geschichte”, Zeitschrift f Kirchengesch, como 


38. Seeberg ha publicado, además, en 1934 fragmentos escogidos de su obra: G. Arnold, in 
Auswahl herausgegeben, 1934). 
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no puede compararse con la que ejercieron Shaftesbury y Leibniz, nos bastará 
aquí ceñirnos a una exposición sumaria. 

Con Arnold se nos presenta el mismo fenómeno que observamos ya en 
Shaftesbury y Leibniz y con el que nos toparemos con frecuencia, a saber, que 
el pensamiento iusnaturalista pudo ser quebrantado por un proceso espiri- 
tual que İleva consigo, no obstante, muchos rasgos esenciales del propio 
pensamiento iusnaturalista. La médula del pensamiento iusnaturalista radica, 
desde la antigüedad, en el intelectualismo, en la confianza en la capacidad de 
verdad de la razón concebida intelectualmente. Esta confianza era tan grande 
que a las verdades halladas se las consideraba como universalmente valederas 
e intemporales; se las absolutivizaba y uniformizaba. Esta concepción sólo 
puede quebrantarse, como ya hemos dicho, partiendo del alma, partiendo de 
la conciencia creciente de que la razón concebida intelectualmente, como en- 
tendimiento, no basta para encontrar las verdades decisivas de la vida, de las 
que depende también el pensar histórico. Pero esta revolución de lo irracional 

` contra lo racional quedó confinada, en un principio, en el campo de lo racio- 
nal, atribuyendo a los valores espirituales descubiertos por ella un carácter 
tan absoluto, intemporal y uniforme como poseían las verdades racionales al 
estilo iusnaturalista. Si pudimos hablar en el caso de Shaftesbury de un nuevo 
derecho natural elaborado con un sentido platónico-neoplatónico, ahora po- 
demos caracterizar la visión del mundo y de la historia de Godofredo Arnold, 
en atención a la forma de pensamiento, como un derecho natural del alma. 

Pues, según Arnold, en la vida y en la historia de la humanidad, desde 
Adán hasta el punto terminal de la ánoxotáctacis mávrov en cuya proximi- 
dad cree, y en la que “todas las criaturas (se sumergen) en su unidad origi- 
naria beatísima,... como en un mar insondable del amor eterno” (r, 1202) 
se realiza un proceso fundamental del alma, intemporal y recurrente. Este 

- proceso radical consiste en una disyunción entre el bien y el mal, en una elec- 
ción entre mundo, egoísmo, pecado, “la muchedumbre del mal y el viejo 
Adán” y la huída del mundo, el desprendimiento de sí, apertura del alma a 
Dios, su iluminación por EL su fusión con El, mística. La historia nos enseña 
una sola cosa: que a una masa predominante de acontecer pecaminoso y 
mundano, se contrapone el acontecer espiritual de los menos, en verdad, pia- 
dosos —to cual se ha dado antes del Cristianismo y puede darse también 
fuera de él—. Podemos dejar de lado los problemas teológicos de cómo Arnold 
pudo hacer compatible este universalismo religioso con su fe interior en Cris- 
to y en la revelación de la palabra de Dios, con el pensamiento espiritualista 
de una iluminación directa y renovada de los hombres piadosos por el Espi- 
titu Santo. 
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Para nuestra investigación lo decisivo es que la aplicación de sus princi- 
pios no nos aporta, inmediatamente, ningún nuevo acceso a la comprensión 
de la historia del mundo que sobrepase la entonces imperante concepción 
pragmático-iusnaturalista. Pues la historia la consideraba Arnold, en lo fun- 
damental, como sin valor; hasta violadora del valor, “porque las faltas, las 
locuras y los pecados humanos componen la mayor parte de la historia en 
todo su decurso” (1, 453). Al narrar la Historia de la iglesia lo hizo con un 
acopio tan insólito de material porque creyó así servir al repudio de los malos. 
Pues la decadencia de la iglesia y la aparición de un clericalismo perverso, 
data, según él, del término de las comunidades primitivas apostólicas, prosi- 
gue a través de la Edad Media, tan pronto con ritmo estacionado como 
acelerado, hasta los tiempos de los prerreformadores y del joven Lutero, en 
el que vuelve a resplandecer la eterna luz con un poco más de brillo, para 
sumirse de nuevo en la pendenciera e intolerante teología escolar del viejo 
Lutero y del luteranismo. Siempre hubo, sin embargo, hasta en los tiempos 
más escandalosos, algunas personas piadosas, lo mismo en la iglesia como en 
las sectas tan injustamente, a veces, tildadas de herejías, aunque él no ama- 
ra las sectas y supiera distinguir entre los herejes. Los más nocivos eran para 
él los fautores de herejes de la iglesia oficial. 

De manera peculiar, Arnold asocia una idea muy antigua dirigida a la 
comprensión de la totalidad del proceso histórico, el esquema de una edad 
de oro primitiva, seguida de empeoramientos sucesivos, y la esperanza de 
una renovación futura del mundo, con la idea dualista y ahistórica de una 
contante y siempre recurrente coexistencia de grandes nieblas y de poca luz 
en el mundo. Había también razones místicas consoladoras de estos pocos 
iluminados. Pero, al mundo histórico, le hace correr análoga suerte que la 
Historia concebida por la Ilustración le había de deparar. Así como ésta 
alzaprima el derecho natural, erigiendo el valor absoluto de la razón en pa- 
trón de lo histórico, según ella predominantemente irracional, y sólo aquí y 
allá con chispas de racionalidad, así también el espiritualismo de Arnold 
erige el valor absoluto del alumbramiento del alma por Dios en piedra de 
toque del acontecer "universal, Pero en este acontecer se repite, como ya sa- 
bemos, siempre lo mismo, pues para Arnold el fondo de la naturaleza humana 
permanece exactamente tan invariable como para el derecho natural tradicio- 
nal. En el mundo se representa siempre la misma tragicomedia, lo único que 
cambian son los personajes (en Seeberg, p. 143). Como el pragmatismo per- 
sonalista, deriva los acontecimientos históricos de las cualidades permanentes 
de los actores, para él casi siempre cualidades malas. No cabe, por consi- 
guiente, hablar de inclinación alguna, por su parte, a la idea de evolución. 
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Hasta la corrupción que constata a partir del fin de los tiempos apostólicos 
no se basa en una evolución, sino en la irrupción del perpetuo principio del 
mal, como, por el contrario, se puede hablar de una “irrupción” pasajera 
del principio del bien (1 494) en los días primaverales de la Reforma. 

Pero ha sido el primero de los historiadores en situar el alma del hombre 
en el punto central de la vida histórica, como Seeberg ha observado justa- 
mente (p. 147). Por monótonos que aparezcan. en el relato histórico sus 
pronunciamientos sobre lo bueno y lo malo, el caso es que concibe siempre 
ese relato como una totalidad, determinada, no por el entendimiento y la 
razón, sino por la voluntad, esto es, por la dirección anímica fundamental. 
Tampoco los verdaderos herejes e incrédulos lo son por falsas opiniones, sino, 
según una de sus tesis capitales, por voluntad viciosa que “pone al entendi- 
miento inmediatamente de su lado” (1, 38). Los afanes del entendimiento y 
de la “cáustica razón” eran, para su sed mística, poco menos que cosas malas. 
Sobran los libros, los conceptos, Aristóteles y la teología escolar para llegar 
a las profundas fuentes de la vida del alma en Dios. Y, más lejos, nos dice 
que es a los solitarios anhelantes de Dios a quienes busca y saluda en la his- 
toria. ¿Se agita ya el individualismo en el sentido representado por la idea 
de la individualidad del historicismo? O, al menos, ¿un precedente? 

Esta idea de la individualidad, partiendo de la individualidad del alma 
humana, ve también las formaciones y comunidades creadas por ella, por 
muy típicas que sean, como productos irreductiblemente individuales, y el 
individuo viviendo y desarrollándose en el seno de estas formaciones y co- 
munidades mayores, y en constante y recíproca influencia con ellas. Falta 
en Arnold este sentido de la implicación del individuo dentro de una vida 
total también individual. Seeberg dice certeramente “como en la historiogra- 
fía de la Ilustración, el individuo queda aislado sin conexión interna alguna 
con la sociedad en que vive” (p. 146). 

Pero, al menos, el alma humana individual ¿es concebida como individua- 
lidad? El ahondamiento espiritual y la interiorización que propugna Arnold, 
para convertitse en espejo de la luz divina, aparecen poco diferenciados. La 
vivencia del renacer es, en rigor, para dejar de nuevo el juicio a Seeberg 
(p. 218), en todas partes la misma. Y, este renacer, debía transformarse 
en la vida práctica en un ascetismo que llevaría al aniquilamiento de todos los 
impulsos obstativós a la fusión mística del alma en Dios y, podemos decir, 
a la aversión por la cultura. Y Arnold toma entonces pretexto de la com- 
placencia de Lutero por el canto y lá danza alegres (1, 505) y del entusiasmo 
de Melanchton por Homero (1, 58355.) para decir que es el Anticristo quien 
ha metido en las iglesias los tubos de los órganos. Todo esto evoca al punto 
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el atenazamiento de la individualidad por el pietismo. La vida del alma de- 
bía hacerse cada vez más angosta y pobre de contenido y, ep cambio, más 
profunda y sensible para lo único que es necesario. El “egoismo” (Selb- 
heit) es condenado como la raíz del mal. Arnold poetizó (Seeberg, p. 174): 
Geh ans dir selbst und deiner Eigenbeit so bist du in der Welt von Welt befreit 
(Sal de ti y de tu peculiaridad y te librarás en el mundo del mundo). “Con 
esto, topamos uno de los fenómenos más importantes y admirables de Ja his- 
toria espiritual alemana del siglo xvu. Al maniatar el pietismo, del que Arnold 
puede considerarse, también en este caso, como su representante, la indivi- 
dualidad, a la vez que removía los más profundos yacimientos del alma, hubo 
de provocar una tensión interior de fuerzas que tenían que contribuir, en 
definitiva, a la eclosión de la individualidad. Pietismo y mística pertenecen, 
por tanto, a pesar de la absolutividad y uniformidad de los valores espiri- 
tuales creados por ellos, a los preparadores más efectivos de uma vida indivi- 
dual nueva que fué, a su vez, el suelo místico del historicismo . No es la única 
línea de la evolución, pero sí una de las capitales, la que conduce del pietismo 
al historicismo, pasando por la época del Sturm und Drang. Pues uno de 
los conocimientos históricos más firmes de la Historia del espíritu?” es que 
el pietismo alemán constituyó un estadio previo, psicológicamente necesario, 
del Sturm und Drang, de la utilización de todas las fuerzas anímicas, al punto 
de que hasta se corte el peligro de exagerar su influencia en detrimento de la 
riqueza de los demás motivos concurrentes en el siglo zem. Pero, el pietismo, 
en el que seguía viviendo, un poco amortiguado, el misticismo, fué el pri- 
mero que en Alemania arrebató a un grupo de hombres de todas las clases 
sociales de la” aceptación rutinaria de las circunstancias, acostumbrándolos 
a vivir, si apacibles y sencillos en su vida exterior, exaltados en la intimidad 
de su existencia. Aprendieron a desasirse del prosaísmo e inanidad de la vida 
cotidiana, a remontarse de la alegría y del dolor pequeños, a espiar todos los 
sentimientos en busca de su valor, de su misterio, dándose así verdadera cuen- 
ta del yo que trataban de sofocar. No vamos a hablar aquí de los contenidos 
y valores religiosos, sino solamente del hecho de que, precisamente valores 
religiosos, pudieran ser transferidos, con acción tramsformadota y fecunda, 
a otros dominios muy diferentes de la vida. La nueva poesía alemana, a par- 
tir de Klopstock, empieza a sentir esto. En sus imágenes, como en su léxico, 
se advierte ya, como observa Burdach, la influencia del pietismo y de su pre- 


12 Comp. Burvace, “Faust und Moses” en las Sitzungsberichten D. Berliner Aka. 1912, 
Unces, Hammann u. d. Aufklarung, 1925, Koerr, Geist d, Gosthexeit, 1, 1923, Coppel S. 
Passo, Pietism as a Factor in the Rise of German Nationalism, 1934 (del que yo he hablado en 
Hist. Zoch, 151, 116). 
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decesora la mística. Más tarde, en la juventud de Herder y de Goethe, se 
nos presentará de nuevo el mismo fenómeno. 

Goethe es también un testimonio fundamental para confirmar la especial 
influencia de la obra de Godofredo Arnold Historia imparcial de la iglesia 
y de los herejes? y su relación con nuestro tema. Goethe leyó esta obra en 
1768, en los años tumultuosos de su juventud, cuando retornó a Franckfurt 
desde Leipzig y reunía los elementos para una nueva vida interior (Dicht. u. 
Wabrh. 2* parte, libro 8). “Este hombre no es sólo un historiador reflexivo, 
sino también un hombre piadoso y sensible”. Goethe se dió cuenta, pot tanto, 
que Arnold había penetrado en la historia, desbordando el sentido pragmá- 
tico imperante con el alma como nuevo órgano de conocimiento. Y esto le 
infundió acaso la sospecha de que la historia no era solamente hechos expli- 
cables pragmáticamente, sino que guardaba dentro de si contenidos psíqui- 
cos. Además, experimentó, a través de Arnold, la doble influencia del misti- 
cismo y del pietismo que desborda las intenciones de estos. Arnold ofreció, 
sin prerenderlo, un libro de retratos del individualismo religioso, presentando 
con sus propias palabras, especialmente en las últimas partes después de la 
Reforma, una impresionante muchedumbre de notables individualidades, de 
solitarios apetentes de Dios, disidentes de la teología escolar imperante. 

Arnold no pretendió mostrar lo individualísimo e irreductible de ellos, 
sino lo siempre recurrente, explicar, en ellos, la vivencia mística fundamen- 
tal y, no pocas veces, encontró su propio ideal absoluto de piedad dentro de 
estos revolucionarios tácitos. Pero en el joven Goethe esta visión de retratos 
despertó “el espíritu de contradicción y el gusto por la paradoja”. Le agra- 
dó la audaz protesta de Arnold contra la convención imperante y, para ba- 
blar con las palabras de éste, (1, 638) contra “el praejudicium autoritatis y 
especialmente pluralitatis”. “Estudié con atención las diferentes opiniones, 
y como ya había oído decir bastante de que, a la postre, todo hombre tiene 
su propia religión, se me antojó natural que yo pudiera hacerme la mía”. Y 
sigue la descripción de la religión soñada por él entonces, una religión de 
juventud, fantástica e impregnada de neoplatonismo, y en la que ciertas ideas 
fundamentales se fundían con las inclinaciones profundas y permanentes de 
su naturaleza. 

Asi revierte la mística cristiana de Arnold a su fuente primitiva: el neo- 


13 Más testimonios sobre ello en Seeberg, ob. cit. En esta obra se encontrarán también 
datos sobre las relaciones espirituales de Arnold com Thomasius y le Ilustración que, para las 
necesidades de nuestra tema, podemos relegar. En mi ejemplar de Arnold hay una apostilla 
manuscrita del siglo xvm, que dice: “Forster en Gesch, der Univ. Halle, p. 87 cuenta que 
Thomasius decía siempre que, si no tuviera más que dos trajes, vendería uno para comprar le 
obra de Arnold”; comp. sobre ello Arnold, 2, 1363. 
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platonismo, el cual, ligado con otros elementos del siglo, podía entonces abrir 
también nuevos caminos al pensar histórico. Pero también el pensamiento 
fundamental característico de la mística y el pietismo cristianos, el inmediato 
comercio del alma individual con Dios, tras el que desaparece el mundo ex- 
terior, tenía fuerza germinal suficiente para provocar una nueva vida indi- 
vidual, que sería el supuesto previo de una nueva visión de la humanidad y 
de la historia. No olvidemos, sin embargo, que este pensamiento fundamen- 
tal constituye la arteria más profunda, a menudo oculta, del protestantismo, 
y especialmente del luteranismo alemán, Shaftesbury, Leibniz y Arnold vi- 
vieron y pensaron en una atmósfera común de independencia espiritual de las 
autoridades del mundo y en una dependencia fideísta de la divinidad. En 
eso radica, en definitiva, su obra preparatoria del historicismo. Pero Vico 
nos va a mostrar lo que, dentro del vinculado mundo católico, era también 
factible en este sentido. 


TV. Vico 


No es un azar que los pensadores que, ya en el primer tercio del siglo xvm, 
fueron los precursores de un nuevo pensar histórico capaz de superar el 
movimiento ascendente y triunfador de la Ilustración, procedieran de Ale- 
mania, Inglaterra e Italia. Pues una especial afinidad liga entre sí el espíritu 
de estas naciones, a pesar de sus divergencias ahondadas por las discrepancias 
en su fe religiosa; una aptitud, mayor que la de la nación francesa, para su- 
perar las trabas del imtelectualismo, para pensar partiendo de la intimidad 
del alma, con la totalidad de sus fuerzas, y engendrar así una individualidad 
densa de alma. Italia inició el camino con el Renacimiento. La Contrarrefor- 
ma y la dominación extranjera menguaron esta nueva eclosión de fuerzas, 
pero no la sepultaron. La vida científica del sur de Italia aparecía singular- 
mente muy agostada por la aridez abstracta de la escolástica sin que, 
naturalmente, lograra remozada el viento de la filosofía cartesiana y del 
pensamiento mecanicista que soplaba desde Francia. La figura de Juan Bau- 
tista Vico (1668 hasta 1744) surgió como el milagro de un imprevisto oasis, 
como expresión de la más original e inagotable fuerza espiritual. El modesto 
profesor de retórica de la universidad de Nápoles, preterido por sus coetá- 
neos, desdichado en su vida social, asumió por sí solo la lucha, no sólo contra 
el cartesianismo y el mecanicismo, sino también contra los prejuicios de los 
grandes maestros del derecho natural, creando con su Scienza nuova (en sus 
tres ediciones de 1725, 1730 y 1744) un “nuevo órgano.” del pensar histórico. 


14 Edición crítica de la Seienza nuova según el texto de 1744 con las variantes de 1730, 
ete, por Feat og, 3ts. Bari, 1911-16, Comp, además B. Croce Bibliografía vichiana, 1904 y 
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No se trata, como acontecía con Shaftesbury y Leibniz, de un despren-. 
dimiento lento y tranquilo del derecho natural, sino de una efectiva ruptura, 
le ruptura de un determinado tipo de pensamiento de una personalidad dotada 
de fantasía y de poder intuitivo, también de una gran fuerza lógica, pero que 
piensa desde las profundidades del alma para llegar, perforando el intelec- 
tualismo que le estorba, a su propio ser y, por él, a nuevos conocimientos, 
Desde Platón, Plotino y San Agustín, tales rupturas se dieron siempre en las 
natutalezas geniales, pero no pudieron nunca variar por completo el clima 


espiritual; ni siquiera en ellos mismos se consumó por entero esta ruptura. 


Tampoco, como se verá, Vico pudo transformar el uno ni la otra; en algún 
'punto esencial está por bajo de Shaftesbury y Leibniz, mientras que, en otros, 
les sobrepuja ampliamente. A ellos, ep cambio, les fué permitido el ser los 
eslabones iniciales de una cadena, los maestros de una larga y afortunada 
. generación de continuadores. Los vestigios de una influencia de Vico en los 
pensadores de quienes nas ocuparemos más tarde, son, por el contrario, insig- 
nificantes, debiendo considerarse como la más solitaria y desconocida figura 
marginal en la vida espiritual del siglo xvm. Montesquieu poseyó su libro, 
pero sin aprovecharse de él a lo que parece? Hamann lo pidió en 1777, pero 
desilusionado por no encontrar lo que esperaba para su circunstancial interés 
por la economía política, lo dejó a un lado (Obras, 5, 267). Herder, que de 
ordinario es casi profuso en la mención de los autores que le interesan, le 
dedica ya muy tarde, 1797, en sus Cartas de humanidad (Obras, 18, 246), 
una página de calurosos elogios, pero sin aclarar que le conociera en los tiem- 
pos de su mayor producción. Goethe puso su atención en él durante su viaje 
por Italia, percibió al punto el aliento de un genio, pero al parecer, vió en él 
más a un anunciador del porvenir que a un ilustrador del presente y no volvió 
jamás sobre su obra. 


` La filosofía di G. Vico, 1911, de la que nos servimos aquí en la traducción al alemán por Alver- 
paca Luecke, Die Philosophie G. Vicos, 1923. Para bibliografía véase, además de esta obra, el 
coucienzudo trabajo de R. Perens, Der Aufbau der Weltgeschichte bei G. Vico, 1929. O. E. 
Weeer, 1822, hizo una traducción muy fiel al alemán de la Scienza nuorei E. Augpsacn, J. 
(1924) ha publicado también una nueva y excelente edición, pero muy abreviada. SPRANGER en 
las Sitzungscherichten D. Preusz. Akad. d. Wis., sesión pública de 23 de enero de 1926,. emitió 
valiosísimas observaciones sobre la teoría de los ciclos y el problema de fa decadencia de la cul- 
tura Gomp., además O. Frb. e Gesmincews, “Vico, Hamann u. Herder” (Miinchen Diss., 
1919); E. AueraachH. E a. Herder”, en Deutsche Vierteljabrschr. f. Literatarmiss. u. Geis- 
sesgesch, tomo 10 (1932); Marer “Die Geschichte bei Vica u. bei Montesquieu” en la 
Festschrift. f. Fr. Bris Nicom, La giorinezza di G. B. „Vico, 1932. Ver en español la 
edición de 1725 presentada por el “Centro de Estudios filosóficos” de la U. N. A. de México. 
Colegio de México, 1942. Trad. de José Carner. 
15 Comp. Croce, p. 243, en la que señala una posible imfluencia en Montesquieu de la doc- 
trina de los cidos de Vico. 
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Puede que en el siglo xvm haya sido robado con frecuencia sin citársele, 
Pero, hasta ahora, no se han aportado pruebas plenamente convincentes.* 
Donde se suponen contactos con pensamientos viquianos no llevan, prescin- 
diendo de escasas excepciones, tan inconfundiblemente el sello de la influencia 
de Vico que puedan con probabilidad retraerse a él y pueden también expli- 
carse como aportaciones espontáneas. Así acontece con su nueva visión de 
los tiempos primitivos, de la poesía primitiva y de Homero que, como veremos, 
concuerda en más de un aspecto con el prerromanticismo inglés. Sin em- 
bargo, el hecho de que algunos, no la totalidad de sus nuevos y graudes 
pensamientos, fructificaran también y florecieran, a pesar del olvido en que 
aparecía sumida su obra, en otras partes, demuestra hasta qué punto gravi- 
taba sobre ellos una necesidad espiritual general. Otros pensamientos suyos 
comenzaron tan sólo a ejercer una mayor influencia, o, cuando menos, a ser 
admirados, en el siglo xx, que es cuando Vico cobra, aunque no plena, mayor 
autoridad. En rigor, comienza a ocupar la atención a principios del siglo xx 
bajo los auspicios de Croce, valorándose desde entonces con creciente pro- 
fundidad el pensamiento viquiano. Acaso radica ello en la oscuridad de su 
espíritu rompedor y a la brega, siempre a la.busca, nunca acabado, o, para 
decirlo con las palabras de Croce, en su confusión genial y en su confusa 
genialidad por lo insondable, que puede ofrecer a cada generación aspectos 
nuevos. Se viaja con él sobre montones de fantásticas y arbitrarias ocurten- 
clas, pero a pesar de ello se ve brillar el oro por todas partes. 

Nosotros tendremos necesariamente que prescindir de muchos problemas 
y pasar por alto muchas oscuridades de su pensamiento para destacar en 
forma sencilla aquellas ideas que tengan relación con el naciente historicismo, 
bien en calidad de antecedentes, de afines, bien en calidad de contrarios. Su 
filosofía gnoseológica y metafísica, tratada profundamente por Croce, debe 
cuando menos reseñarse. Vico corresponde a un tipo de pensador platónico 
en su amplio sentido, habiendo estudiado en su juventud con entusiasmo a 
los neoplatónicos del Renacimiento italiano (Nicolini, La giovinezza di G. 
Vico, p. 103). Asimiló tan íntima y ávidamente su ambiente histórico como ` 
una planta los ingredientes del suelo, al punto de que no perdió la conciencia 
estricta de su fe católica ni aun cuando, empujado por la consecuencia de 
sus nuevos pensamientos sobre el mundo, su creencia firmemente acentuada 
de la doctrina de la trascendencia se deslizaba hacia la de Íz inmanencia de 
Dios en el mundo. La imagen neoplatónica del mundo volvió de nuevo a ope- 


"18 Ni los Studies în the Genesis of Romantic Theories in the xviñith cent. de ROBERTSON, 
1923, quien, pp. 287ss., acepta una profunda influencia de Vico en el movimiento. alemán, es- 
pecialmente en Herder, aporcan ninguna prueba. 
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rar en su doctrina de los “puntos metafísicos”, esto es, de aquellas fuerzas 
íntimas de naturaleza inmaterial, mediante las cuales produce Dios el movi 
miento y la vida, viniendo así a representar la conexión mecánica de causa 
y efecto tan sólo la superficie externa. Á pesar de sus diferencias, recuerda 
ésta concepción la inward form de Shaftesbury y la doctrina de las mónadas 
de Leibniz. Se puede conocer sólo aquello que se crea, dice Vico profunda- 
mente, principio que recuerda, aunque de lejos, a Kant. Este principio, aso- 
ciado con el rasgo fundamental de su naturaleza poderosamente imaginativa, 
con el repudio de la moderna ciencia natural mecanicista y del cartesianismo, 
le condujo al formidable convencimiento, que superaba a su tiempo, de que 
no la naturaleza física que Dios ha creado y, por consiguiente, El solo puede 
conocer, sino el “mundo de las naciones”, constituye el dominio que el hombre 
puede conocer mejor y donde puede alcanzar la verdad probable, ya que no la 
absoluta, reservada exclusivamente a Dios. Subjetivamente, en el fuego de su 
trabajo de descubridor, atizado cada vez más por las cosas, llegó a más, a la 
plena certidumbre de haber arrebatado a Dios ej secreto de Ia historia. 
Veamos ahora las ideas fundamentales de su visión de la historia. Co- 
mienza con un notable y problemático compromiso entre la doctrina cristiana 
y los nuevos conocimientos históricos. Lo «creado como bueno por Dios por 
obra de su libre voluntad y perdido por culpa de la humanidad pecadora, fué 
castigado por el diluvio, que aniquiló casí por entero a la especie hombre. Los 
supervivientes se dividen en el pueblo elegido de los judíos, que recibió la 
revelación divina y bajo la divina dirección siguió un camino de vida pri- 
vilegiado, y el pueblo de los paganos, que se sumió en un estado de vida 
casi animal y del que fueron lentamente redimidos por los patriarcas primi- 
tivos, los “gigantes” tan fantásticamente descritos. La religión, si bien una 
religión turbia, surgida de la mentalidad más primitiva, originada por el 
temor del más alto poder revelado en el rayo de la tempestad, sirvió de medio 
para una rehumanización de los gigantes, para una gestación gradual de las 
instituciones sociales y, finalmente, para la formación de las comunidades de 
pueblos. Las épocas divina, heroica y humana, se suceden en todos los pueblos, 
considerados aisladamente. La época divina o de oro no debe entenderse en 
el viejo sentido idealizador de la edad dorada, sino como la época en que 
el primer oro del mundo, el trigo, se sembró en el suelo, y los dioses andaban 
sobre la tierra según se figuraba el hombre primitivo. Todos los pueblos, excep- 
tuando a los judíos, evolucionan lo mismo que el individuo, analogía que está 
siempre presente ante los ojos de Vico, y pasan por los mismos estadios evolu- 
tivos, desde la existencia más primitiva hasta la madurez de una humanidad 
racional, en que radica propiamente la naturaleza humana. Ahora el pensa- 
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miento más importante es que las diferentes conformaciones psíquicas de los 
hombres -—la primera casi animal y las posteriores humanizándose sucesiva y 
gradualmente—, son las que han engendrado las costumbres e instituciones 
sociales y estatales correspondientes a cada estadio, desde la existencia ais- 
lada y sin estado de los gigantes hasta la república popular y lz perfecta 
monarquía. Gradualmente cede la fuerza de la fantasía creadora reempla- 
zándola la reflexión y la abstracción. Se imponen la justicia y la igualdad 
natural, la naturaleza racional del hombre “que es la auténtica naturaleza 
humana”. Pero, la fragilidad humana no permite alcanzar le perfección abso- 
luta o mantenerse en la perfección. En el punto en que para un pueblo se 
aproxima el término de la evolución, se apresuta el proceso de su derrumba- 
miento moral, se hunde en el retroceso a la barbarie primitiva y recomienzan 
los eternos procesos vitales: corso e ricorso. 

Representa, por tanto, en primer término esta doctrina, una profunda y 
grandiosa renovación de la doctrina de los ciclos de la Antigüedad y del Re- 
nacimiento. No sólo se suceden unas a otras, ciclicamente, las formas cons- 
titucionales, como enseñó Polibio, sino también las conformaciones psíquicas 
que las producen. No sólo la virtu de los pueblos asciende y mengua y se 
desplaza de unos a otros, como ya agregó profundamente Maquiavelo, sino 
que, en lugar del desplazamiento de una sola fuerza anímica, tenemos el 
cambio regular, dentro de un mismo pueblo, de los sistemas de fuerzas aními- 
cas, teniendo cada uno sus especiales posibilidades realizadoras, sus especiales 
virtudes y fallas. De las diversas almas de los hombres, que se desarrollan gra- 
dualmente, dimanan los cambios de destino. 

Nunca se había abarcado tan universalmente la Historia de la humanidad, 
articulada en naciones o pueblos, ni penetrado, a la vez, tan profundamente 
en las raíces del acontecer. Pero, por fecundante y revolucionaria que aparezca 
esta concepción, no por eso se agotan en ella ni sus contenidos más significa- 
tivos ni sus últimas profundidades, Encierran, también, un tesoro intelectual 
heredado, pero transformado y convertido en algo nuevo y original, el cual, 
sea o no por mediación de Vico, el caso es que se ha convertido en uno de los 
motivos fundameritales del pensar histórico moderno. 

El pensamiento de Vico sobre la Providencia nos lleva a una serie de hon- 
dos problemas. Vico compartía con todos los filósofos de la Historia cristiana 
desde San Agustín a Bossuet, la firme creencia de que Dios. rige el mundo - 
según sus designios y que la suerte de los pueblos está determinada por su 
volutad. Pero, ¿cómo la rige? ¿Cómo, dónde, cuándo, deja sentir a los pueblos 
su voluntad? Hasta entonces imperaba el providencialismo antropomórfico 
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que, aun después de Vico, sobrevivió largo tiempo en los circulos cristianos, 
de que la cólera o la benevolencia de Dios podía colegirse inmediatamente 
por la dicha o el infortunio de los pueblos. Donde era menester esta inter- 
vención divina se dejaba sentir hasta por los milagros u otros hechos maravi- 
llosos. De esto ya ni se habla en Vico. Este adopts la posición decisiva por la 
cual puede concilarse, hasta un cierto grado, el cristianismo con una filosofía 
inmanentista, a saber, que Dios sólo puede influir en la historia a través de la 
naturaleza, de la naturaleza, creada por él, del hombre -—con excepción siempre 
del pueblo judío elegido—. La naturaleza del hombre radica en pensar tan sólo 
en su personal provecho. El espíritu divino, una vez otorgada la libertad de la 
voluntad, deja a los hombres el libre juego de sus pasiones, pero deja a la vez 
desarrollarse este juego tan sabia y superiormente, que de él derivan el orden 
civil, la superación gradual de la barbarie y, por último, la humanidad. Dios 
logra así, como Vico mismo expresa, que “los limitados fines humanos se con- 
vierten en servidores de los más altos fines divinos y concurren siempre a la 
conservación del género humano sobre la tierra”, Recuerda esto la “astucia 
de la razón” de Hegel y la doctrina de la heterogonía de los fines de Wundt. 
Volveremos más tarde sobre este problema al hablar de Herder,” cuando Ile- 
guemos a una etapa más alta de los procesos de la evolución que nos incumbe 
diseñar. La concepción cristiana fué siempre que también el mai lo convierte 
Dios en instrumento de su voluntad, pero se pensaba, por lo general, de modo 
personal en los casos particulares. Vico avanza en lo profundo, viendo la tota- 
lidad de la vida histórica como un proceso natural de pasiones humanamente 
limitadas, las cuales conducen, sin embargo, a resultados plenos de valor y. 
sentido porque, sobre la sinrazón de los hombres, impera una razón más alta. 
Vico aparta un poco, por decirlo así, sin debilitarla, la mano de Dios de la 
historia y da a ésta su natural libertad de movimientos. Esto constituyó el 
acto decisivo para la incipiente secularización de la Historia en la que descan- 
só el pensamiento histórico moderno, la cual -emprendió Vico como creyente, 
no como escéptico, como es el caso en los escritores de la Tlustración. Pera 
no hizo sino iniciar esta secularización, pues, aun considerada la historia sub 
specie eterni, la mantiene todavía vinculada a la inmediata voluntad de Dios, 
No obstante, en su nueva forma de consideración incide, oculta para él mis- 
mo, una fuerza impulsiva que empuja a concebir la vida histórica como un 
efecto de fuerzas y leyes inmanentes. Se ha llegado a atribuirle, exagerando 
acaso, una tendencia creciente a acentuar cada vez más el principio de la 
inmanencia frente al de la trascendencia de la dirección divina, como se ve- 
ría en el curso de la primera a la segunda redacción de su Scienza (Peters, 
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p- 18). En todo caso, su deseo consciente no llegó hasta eso. Lo demuestra la 
enorme significación que atribuye a la religión como medio capital para la pro- 
gresiva humanización de la humanidad primitiva de los idólatras. Aun sien- 
do una religión falsa y grosera, prendió, sin embargo, en el tosco cerebro 
de los gigantes a través del temor que el rayo despertaba en ellos, mostrán- 
doles a Dios en la tempestad. “Unicamente a través de las religiones realizan 
los pueblos buenos hechos con impulsos sensibles” dice como conclusión Vico. 
A las religiones paganas las reconoció igualmente como instrumentos de Dios 
-—un nuevo paso para la secularización de la Historia, pues hasta entonces 
el pensamiento cristiano sólo les concedía el carácter de una religión revelada 
degenerada o corrompida. Para Vico la religión es ni más ni menos que la 
fuerza más valiosa"de la historia. 

El pensamiento de Vico de que los propios hombres no supieron lo que 
hacían al crear el orden civil y la cultura, sino que obedecieron simplemente 
sus momentáneos intereses sensuales y egoístas, ha sido de un efecto profun- 
damente liberador para el pensamiento histórico. Con este pensamiento per- 


dió terreno la doctrina jusnaturalista del origen del estado por obra de un 


contrato racional entre los hombres. Y, con ella, el hábito pragmático domi- 
nante largo tiempo antes y después de Vico, de suponer por dondequiera fines 
intencionales y de ver, asímismo, en las grandes instituciones de la historia 
el planeamiento de la obra de los individuos. A la proposición de la metafísica 
racional homo intelligendo fit omnia. contrapone orgullosamente Vico la 
proposición homo non intelligendo fit omnia de una metafísica inspirada en 
la fantasía. Es un error, aclara Vico, que Minos, Teseo, Licurgo y Rómulo 
y otros reyes romanos, dieran leyes generales. El propósito que enardecía a 
Vico, arrojar por la borda la tradición clásica, se remonta en él a algo más 
profundo, a algo no solamente investigado y conocido empíricamente, sino 
sentido en un trabajo penetrante de veinte años que enardeció su pulso y en- 
cendió su corazón: la vivencia del hombre primitivo, de los tiempos primitivos, 
de la poesía primitiva, del pensamiento poético, imaginativo y emocional de 
aquellos insólitos, terribles, salvajes, y crueles, aunque también magnánimos, 
inventores y creadores hombres primitivos, de cuya inaudita fantasía no pue- 
de el hombre moderno hacerse ya ninguna idea. Vico hubo de leer en su 
juventud el poema didáctico de Lucrecio De rerum natura: la grandiosa 

imagen que este libro ofrece del hombre primitivo perduró en él en muchos 
de sus rasgos (Nicolini, La giovinezza di G. Vico, pp. 12155.) . Pero Vico 
aportó nuevos y más originales medios de cotrocimiento. La inmersión en el 
mundo de los hombres de Homero, con su ética de tan violento contraste 
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con los conceptos modernos; en el viejo derecho romano, con su rigidez y su 
crueldad; en la Germania de Tácito; su inmersión, por lo que respecta al 
pensamiento surgido de la fantasía y de los instintos, en el alma de los niños; 
Ía observación, luego, de la conducta y de las costumbres de sus propios pai- 
sanos de las más bajas capas; y, por último, el saber todavía parvo, pero 
felizmente aprovechado, de las cualidades psicológicas de las poblaciones in- 
digenas de América, tales fueron las fuentes que Vico combiná genialmen- 
te y de las que extrajo el conocimiento de que, el hombre primitivo, tuvo 
que ser plena, irreductiblemente distinto de lo que sobre él pensaron la sabi- 
duría tradicional de los poetas y filósofos y aun de lo que sobre él pensaban 
los grandes y modernos maestros del derecho natural. Pues todas éstas eran 
ideas que no superaban aquella representación de un estado natural, basada 
en un esquema de hombre normal, del cual había surgido el estado civil”. 

Con esto hubo de dislocarse en sus puntos más decisivos la antigua con- 
cepción iusnaturalista de la identidad de la naturaleza humana. Se podría 
sospechar que de aquí le vino el impulso para reelaborar el concepto cristiano 
tradicional de la Providencia, para darle la orientación arriba indicada. Pues 
había necesidad de atribuir, como fuera, a la voluntad divina, el hecho de 
que el hombre hubiera sido en otro tiempo completamente distinto que ahora 
y que de él proceda, sin embargo, el hombre moderno, aunque no delibera- 
damente, por causa de su sinrazón ciega y, no obstante, positivamente crea- 
dora. 

El camino estaba, pues, libre, para la idea de la evolución histórica, para 
que pudiera ser pensada con mayor rigor y consecuencia que nunca. Pero, 
antes de considerarla en su esencia y en sus limitaciones, debemos lanzar una 
rápida ojeada sobre algunos efectos especiales del nuevo descubrimiento ge- 
neral. Vico estaba orgulloso de que, mediante esa idea, se hubiera encontrado 
el acceso al verdadero Homero. Según ideas ya conocidas en la Antigüedad, 
se le había convertido en el maestro de la sabiduría esotérica y el creador de 
las costumbres y civilización griegas. Vico apartó este falso revestimiento, 
viendo a Homero como imagen poética sublime de una magnífica barbarie; 
tampoco lo vió personalmente, sino que contempló, tras su figura, como el 
auténtico creador del poema, a todo un pueblo que narraba su historia can- 
tando. De punta a cabo, pensamiento y palabra del hombre primitivo son 
poéticos y emanados de la fantasía. Los mitos no fueron para él sino narra- 
ciones histórico-poéticas hechas con conceptos genéricos de la fantasía, y com- 
prensibles partiendo de la enorme fantasía de aquellos hombres. Así que 


17 Comp. Jeux, “Adam in der Staatslehre” (Ausgew. Schriften u. Reden, 240): “El 
hombre primitivo del derecho natural tiene también una tazón completamente desarrollada”. 
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Hércules, p. ej., no fué una personalidad real, sino que era imaginado por la 
vida histórica real como “el carácter heróico de los fundadores de pueblos 
desde el punto de vista del esfuerzo”. Mitos e idioma, los más auténticos 
restos de aquel tiempo, som, para Vico, la fuente más fidedigna de su cono- 
cimiento histórico, y pierden todo su valor las narraciones de los filósofos e 
historiadores posteriores que adulteraron estas noticias con los prejuicios de 
su tiempo. Por muy fantástica que sea, con frecuencia, la interpretación que 
da Vico de esos mitos, víctima así también del espíritu de su tiempo, no es 
ello más que una manifestación psicológicamente necesaria de sus visiones 
de descubridor. Salir fuera de las categorías falaces de nuestra gris reflezión, 
sumergirse en el horror del mundo primitivo, fué la pasión casí demoniaca 
de Vico. Tampoco se encontrará en Vico la más leve huella de nostalgia 
romántica o idealizadora, como así aconteció con frecuencia al siglo xvm, 
por el sentimentalismo que le fué ganando al ocuparse de los tiempos primi- 
tivos y del hombre de la naturaleza, pues la admiración por la fuerza poética 
creadora de ese mundo primitivo corría parejas con el horror por su primitiva 
humanidad. Más bien se nota la sensibilidad de los hombres exaltados del 
barroco, pues con esta mezcla contradictoria de fruición y de horror se asomó 
un siglo antes Boccafini al precipicio de la razón de estado. Pero el deseo 
ideal de Ranke de libertarse de su yo para recibir en su nuda plenitud el sub- 
yugante poder de los fenómenos histáricos, fué hasta un cierto punto reali- 
zado por Vico. 

El sentido por lo auténticamente antiguo devuelve a la Historia romana, 
especialmente al derecho antiguo meditado a fondo por Vico, algo de su 
color primitivo. Capta la fusión pecular de la rigidez formalista y de la 
fuerza poética sensible propia del derecho primitivo, la significación, para 
la transformación del estado, de la lucha de clases entre patricios y plebeyos 
y, con esto, de la lucha de clases en general;'* la compenetración entre con- 
tinuidad y cambio en la historia de la constitución y de las instituciones, y 
acierta, mezclándolo con una gran cantidad de adivinaciones aventuradas, 
con la acción dinámica de causas que derivan de los intereses naturales de 
la sociedad. No menos importante fué su sentido por los estratos, por las ' 
supervivencias de las antiguas costumbres e instituciones en el seno de las 
nuevas, por lo que, más tarde, se han denominado survivals, y que desempe- 
ñan pera el historiador el papel reconstructor de algunos fósiles. Tales res- 
tos, como Vico expresa en una grandiosa imagen repetida frecuentemente, 
se parecen a las masas de agua dulce que la fuerza de la corriente lleva muy 


13 Acaso influyen aquí sobre él los Discorsi de Magumvero. Comp. From, La giovi- 
nezza di G. Vico, p. 107. 
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lejos mar adentra. Vico no veía nada en reposo estático, sino como habiendo 
llegado a ser y siendo de nuevo. “La naturaleza de las cosas no es otra cosa 
que su nacimiento (rascimento) en determinado tiempo y bajo determina- 
das circunstancias.” 


Pero si observamos que-en sus nuevos hallazgos sobre. la evolución del 
estado y del pueblo romano no juegan ningún papel esencial las personali- ` 


dades conductoras, las guerras exteriores ni las luchas por el poder, nos apro- 
ximaremos a las limitaciones de su pensamiento evolutivo. Se ha hablado, 
con razón, de una fuerte propensión de Vico hacia el colectivismo. (Peters, 
p. 19.) Con esto superó ciertamente el personalismo pragmático, pero no la 
forma miope y contraria con que éste dió salida al sentido por el poder que 
incumbe a las personalidades en la historia, poder que, si bien imbricado en 
la evolución general, es capaz de darle nuevos impulsos y abrirle caminos 
nuevos. Tampoco se pueden eliminar de la idea de la evolución histórica ni 
del destino de los estados y pueblos, la guerra y la política de lucha, de pode- 
río, como factores determinantes hasta de au vida interior y como factores 
imponderables de su grandeza y caída. Las personalidades conductoras y 
las guerras son las que prestan, en primer lugar, al proceso histórico, su pa- 
tente carácter de peculiaridad e imprevisibilidad, que lo hace imposible de 
ser captado con leyes de carácter universal. Pero, precisamente, dentro de es- 


ta regularidad universal, en la storia ideal eterna, como repetía siempre, 


estaba Vico poseso por la embriaguez de sus nuevos descubrimientos. “Tenía 
que ocurrir, es necesario que ocurra, ocutrirá necesariamente”, fué su excla- 
mación profética, de un entusiasmo casi pesado y proclamada lo mismo para 
la historia del pasado que para la del porvenir. Todos los pueblos tenían 
que pasar, como ya hemos visto, exactamente por el mismo proceso histórico, 
lo mismo en su mentalidad que en $us costumbres y formas constitucionales, 
como ejemplificaba el caso de Roma. Las excepciones notorias a este esque- 
ma, tal como él observó que acontecía con los cartagineses y las poblaciones 
primitivas de América, las explica por causas accidentales. Como Croce ob- 
serva sagazmente, Vico trata a los romanos no como a romanos, sino como al 
arquetipo de la especie pueblo. Como ignora la conexión histórico-universal 
de los pueblos, tal como se origina, ante todo, por las guerras y la recepción de 
la cultura, no hay que buscar en Vico una Historia universal en sentido 
propio, pues una de sus proposiciones capitales es que cada pueblo produce 


por sí mismo, espontáneamente, los mismos grados de evolución. En Vico ` 


éste principio debió de ser objeto de una reelaboración, ya que en un primer 
bosquejo. (comp. Croce, p. 169), tenía a los romanos por discípulos del 
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antiguo pucblo italiano y de los griegos. No es esto un puro error, pues la ten- 
dencia a homologar y comparar los grados de evolución en el tránsito de pue- 
blo “natural” a pueblo “cultural”, la acepta también la investigación mo- 
derna. Pero, por dondequiera, aparece lo típico fundido con lo plenamente 
individual, Vico polariza el interés por lo típico, no por lo individual de los 
pueblos. Comprendió, naturalmente, que algo de esto último era causado 
por el clima y otras circunstancias, pero lo deja a un lado como cosa acce- 
soria. 

Prefirió el estudio de griegos y romanos, como el de los demás pueblos 
del Occidente surgidos por la decadencia de los antiguos, no sólo porque 
sabía de ellos bastante más que de los del lejano Oriente y del Nuevo Mundo 
que, con igual derecho, entraban dentro del esquema, sino porque, sin darse 
cuenta, sentía con más fuerza y, podría decirse, más individualmente, el sen- 
tido de su destino. Pero, las profundas improntas individuales que todo pue- 
blo recibe, así por su composición racial como por sus especiales vivencias 
históricas, no le preocuparon a Vico. Ninguna comunidad humana, por 
tanto, fué dotada de peculiar “espíritu nacional”. 

La Historia del mundo vino a ser, por el haz de una idéntica evolución 
de los pueblos, semejante a un racimo maduro en que cada grano parece 
igual a los demás. Enseñó la evolución del tipo “pueblo”, no E evolución 
de individualidades. Por eso su idea de la evolución se mantuvo en los lími- 
tes de una mera idea de desarrollo. Fué el predecesor del positivismo y del 
colectivismo modernos, pero, del historicismo, sólo en cuanto éste acepta tam- 
bién la evolución de lo típico dentro de st idea de una evolución más rica 
y compleja. De ahí que pueda valer como legado conjunto de Vico, así al 
historicismo como al positivismo, la extensión universalizadora del campo del 
trabajo histórico a todos Jos pueblos de la tierra y la implantación del mé- 
todo inductivo de investigación que él representa arbitrariamente en los de- 
talles, pero ejemplarmente en principio.. Cuando no se limita a la inducción, 
sino que temerariamente se lanza a. las más audaces deducciones —como 

cuando pretende que las leyes por él descubiertas tengan valor en el caso 
imaginario del nacimiento de otros mundos—, desborda Vico, metafísica- 
mente, así los límites del historicismo como del positivismo. Evidentemente, 
esto puede aplicarse en primer término a la exención del pueblo judío elegido 
por Dios, que le imponía su fé en la Revelación. 
Goethe fué el primero en comprender con mayor profundidad la relación 
entre tipo e individualidad, el problema de la vida histórica más misterioso 
y, lógicamente, jamás resoluble por entero. Los tipos, las formas recurrentes 
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de vida, que el espíritu humano crea con abundancia en el estado, en la so- 
ciedad, en la religión, en la economía y hasta en los caracteres humanos, se 
revisten de un carácter individual en la medida en que se manifiestan evolu- 
tivamente, en que se transforman, progresan, decaen. Quien como Vico 
rompió tan violentamente con la forma estática tradicional del derecho nata- 
ral y concibió tan intensa y profundamente el devenir, el crecimiento y la 
decadencia de algunos tipos, revelaba con ello, también, uua interior predis- 
posición y aptitud para la comprensión de lo individual en la historia. ¿Por- 
qué no lo hizo valer? 

Croce da sobre ello una explicación ingeniosa (pp. 12655. y 183). Croce 

_ve en la rara exención de los judíos a las leyes universales de la evolución 
una visión u omisión intencional, coincidente con la de muchos creyentes 
educados culta y científicamente. Si Vico hubiera tratado de penetrar en la 
vida especificamente individual de los pueblos precisaba o, seguir el ejemplo 
anticientífico de Bossuet, y señalar paso a paso el dedo de Dios en la historia, 
o tenía que secularizar la Historia por completo. Lo primero no quiso ha- 
cerlo, lo segundo no debía; no le restaba, pues, otro camino que considerar 
los hechos bajo el punto de vista que le abría su filosofía, como eterno pro- 
ceso del espíritu que abarcaba tan sólo lo común, no lo individual. 

Se puede objetar que los ejemplos posteriores de Herder y de Ranke de- 
muestran la posibilidad de asociar el pensamiento providencialista en la His- 
toria con el pleno sentido por lo individual. Pero, tales ejemplos, pertenecen 
a un clima espiritual cambiado. Vico rompió el primero con el derecho na- 
tural, pero conservaba las huellas de esta rotura en su pensamiento. Trate- 
mos, por consiguiente, de completar la explicación de Croce. En el caso de 
Vico nos encontramos con una ruptura en la que no sólo se divordian el pen- 
sador y el creyente, sino donde los residuos del pensamiento estático iusna- 
turalista sobreviven influyendo en sus nuevos pensamientos dinámicos sobre 
la evolución. En Vico se daba algo del espiritu sintético de los grandes for- 
jadores de sistemas del siglo xvu pero no, todavía, el placer por el análisis y 
la disección de la Ilustración que, aparejada con una inagotable curiosidad 
por la abigarrada diversidad de la vida histórica, se nos mostrará como un 
antecedente de la consideración individualizadora. Precisamente falra en Vico 
el elemento de la subjerividad, la preocupación por las exigencias y enigmas 


de la propia psique, que, mediante la adquisición de conciencia de la propia ` 


individualidad, debía más tarde preparar el acceso a las individualidades de 
fa historia. Vico se abismó en la humanidad como totalidad, no en los bom- 
bres como individualidad. Esta fué la posición de siempre del derecho na- 
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tural, de la que Vico se aparta tan sólo por un mayor afincamiento y profun- 
didad en la penetración del objeto “humanidad”. Leyes sencillas, eternas e 
intemporales buscaba el derecho natural del siglo xvn para la humanidad; 
Vico las investigó también, pero con la enorme diferencia de que lo que des- 
cubrió no fueron ya las leyes del ser y del durar, sino las de la evolución. En 
lugar del principio de que el ser de la naturaleza humana retorna y es sus- 
tancialmente invariable, surge el principio de que el cambio de la naturaleza 
humana reproduce incesantemente determinadas formas universales y es, sus- 
tancialmente, invariable. En una cáscara rígida pone un contenido dinámico. 
Uno de los más grandes ejemplos de continuidad de la evolución de la his- 
toria espiritual, en que lo superado sigue viviendo de alguma manera en lo 
que le supera, Es muy posible que el propio Vico pensara que la cáscara 
tenía más valor que la almendra. 

La imagen de cáscara y contenido que nosotros empleamos no debe en- 
tenderse, sin embargo, demasiado estática y superficialmente. La hipótesis 
más audaz de su doctrina, la del ricorso, que necesariamente debe seguir al 
primer corso de un pueblo y reconducirle de nuevo de la barbarie a la huma- 
nidad, demuestra cuán maravillosamente se compenetran en ella la rigidez 
y el movimiento. El proceso histórico que tenía ante los ojos fué el orto de 
los pueblos occidentales desde el abismo del hundido imperio romano y desde 
la barbarie de las invasiones. Vico llama a esto ricorso y comienza con ello 
un quid pro quo, pues los nuevos pueblos occidentales, incluyendo al pueblo 
italiano, no fueron idénticos a los que desaparecieron, como hasta él mismo 
reconoce. Vistos, pues, con exactitud, estos pueblos iniciaron solamente un 
corso, no un, ricorso, Para los demás pueblos de los que trata o roza, Vico 
no intenta ni una vez siquiera la prueba de su ricorso. Le guiaba, sin duda, 
el hecho de sentir fuertemente la profunda dsura que incide entre la extin- 
ción de la antigiledad y el orto de la cultura occidental y también, por otro 
lado, la continuidad que, a pesar de todo, existe entre ambos en la historia 
universal. Pues aunque no fueran los mismos pueblos los que surgieron, la 
verdad es que lo hicieron como herederos del tesoro cultural y de las tradi- 
ciones de la antigüedad. Las construcciones de Vico, consideradas en detalle, 
resultan a veces fantásticas, pero constituye, sin embargo, un conocimiento 
fértil constatar las analogías: existentes en el desarrollo social de Roma y de 
los pueblos accidentales medievales, ya: que se operó en ellos la misma evolu- 
ción de la soberanía territorial con todos sus efectos. También es profunda 
la observación de que la barbarie del ricorso, surgida de la descomposición 
moral de la época humana reflexiva, fuere peor que la barbarie primigenia 
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del corso. Resulta, pues, que no son completamente idénticos el corso y el 
ricorso de los pueblos y, así, con el cristianismo, que sustituye a las antiguas 
religiones paganas, se presenta un nuevo carácter y, de entender nosotros 
cabalmente a Vico, hasta floreció con él una más alta humanidad que en el 
corso de la antigüedad. Cuestiones son éstas que el propio Vico no ha medi- 
tado hasta el fondo, como se comprueba por las vaguedades y contradicciones 
en que incurre, ensombreciendo, en general, un cierto velo toda su doctrina 
del ricorso, pues ésta doctrina es una profecía macroscópica diferente tam- 
bién, por su íntima naturaleza, del conocimiento de los tiempos primitivos 
adquirido por inducción o intuición. 

Otro gran rasgo es también que se eleva sobre la oposición entre el pesi- 
mismo y el optimismo de la cultura. Ya sorprende cuán ligeramente carac- 
teriza Vico la época humana dentro de su esquema de las épocas, cuando, 
según su propia afirmación, aquélla aporta el desenvolvimiento de la autén- 
tica naturaleza humana. Vico la encomia ciertamente, más la ve trágicamente 
abocada a la decadencia por causa de la inexorable debilidad humana; pero 
una decadencia que, a través de la peor de las barbaries, está predestinada, 
como el fénix, a nuevo resurgimiento. Como católico creyente ve en este rit- 
mo del devenir, del desaparecer y del resurgir, el medio de que se vale Dios 
para conservar al género humano. La idea mecanicista de una pura deca- 
dencia que amenaza con convertir a la historia en algo sin sentido, es así 
superada por la idea superior de una fuerza regeneradora inagotable, propia 
de la humanidad histórica, vista, no en detalle, sino en su totalidad. “Cuna y 
sepultura; un eterno mar”. El esquema, rigidamente cíclico, de Vico, no po- 
día aprovecharlo un ulterior y bien entendido historicismo. Pero el ritmo del 
“muere y renace”, que adoptó Vico, sobrevive en el historicismo de nuestros 
días. Los caminos que entonces llevaban al historicismo son distintos en 
Shaftesbury y Leibniz que en Vico. Aquellos pudieron ya aproximarse a la 
idea de la individualidad asociando el pensamiento neoplatónico y el protes- 
tante, pero se mantuvieron, en su marcha hacia la idea de la evolución, en la 
de perfección, que debía dominar a través de todo el siglo xvm. Con su sen- 
sibilidad barroca y católica, Vico pudo realizar en la historia del espíritu el 
milagro de comprender profundamente una mentalidad extraña de la buma- 
nidad sin estar poseído de la idea de individualidad; pero enseñó evolución 
y no individualidad, y, por consiguiente, su evolución aboca a un puro des- 
arrollo, aunque ahondado por la idea de regeneración y por el sentido y el 
peculiar valor de cada etapa evolutiva. Como sabemos, también Leibniz, roza 
la macroscopia víquiana con su idea de un progreso indefinido, el cual no 
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puede ser retardado, simo acelerado por la prozimidad de la revolución inmi 
nente. Su haz de mónadas pendiente de Dios recuerda notablemente la ma- 
deja de pueblos de Vico que penden igualmente de la Providencia. El inte- 
rés, promovido por ambos, por la época primitiva y los primeros tiempos de 
la humanidad, tenía que manifestarse en el siglo xvm como un impulso favo- 
rable a la transformación del pensar histórico. Pero mientras en Vico este 
interés por lo primitivo se potencia hasta convertirse en un sentido efectivo 
para vivir cordialmente esa época, la mirada friamente investigadora de Leib- 
niz puede, ciertamente, captar lo importante, pero no lo profundo del nuevo 
objeto histórico. Lo mismo acaso puede decirse de ambos sobre su apreciación 
de los idiomas como expresión y fuente de la vida histórica. Todo es en Vico 
más vivamente sentido, más impregnado de alma, y, a la vez, más íntima- 
mente fundido con la vida total del espíritu humano. 


Para darnos mejor cuenta de la gran aportación de Vico, su descubri- 
miento del espíritu de los tiempos primitivos y de las leyes de evolución que 
trata de derivar, convendría contraponerla con la obra, de signo contrario, de 
un coetáneo suyo. Un año antes de la aparición de su primera Scienza publi- 
có el jesuíta Lafitau su gran obra Moeurs des sauvages américains comparées 
aux moeurs des premiers temps (2 vols. París, 1724). Basándose en el cono- 
dimiento directo de los pueblos primitivos americanos, intenta comparar sus 
ideas religiosas, sus costumbres e instituciones con las noticias de los autores 
antiguos sobre el estado primitivo de las poblaciones de los países de la Gre- 
cia y del Asia Menor. Lafitau vivió cinco años como misionero entre los iro- 
`- queses y hurones del Canadá, y llegó al convencimiento, después de una es- 

-crupulosa observación, de que su nivel de cultura no era, en forma alguna, tan 
- despreciable como se creía en la lejana Europa. Le sorprendió la semejanza 
:- coi lo que se cuenta, a partir de Herodoto, sobre los bárbaros de Tirada y 
del Asia Menor, y sobre viejísimas costumbres en general, así como también 
¿con los relatos de la Biblia. Y, sobre todo, le pareció ver en la religión de 
"los indios, por muy corrompida que estuviese, vestigios de una más antigua 
ira creencia en Dios. La procedencia de la población primitiva americana 
iconcertaba a los investigadores que precedieron a Lafitau, La tesis más 
bable le pareció a éste la de su transmigración desde el nordeste del Asia, 
debió próducirse paulatinamente después del diluvio. Su celo religioso 
entífico fundiéronse en la audaz hipótesis de que los indios eran parientes 
da: delos: antiguos bárbaros que habitaron los países de la Grecia y del 
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Asia Menor antes de los helenos, y que poseían los restos de una más pura 
creencia en Dios como herencia de la primitiva revelación divina hecha a los 
primeros hombres. Con esto creyó Lafitau desarmar al ateismo, 

Esto toca muy de cercà a aquellas aventuradas hipótesis del árbol genea- 
lógico mediante las cuales los arqueólogos del siglo xvn, basándose en rasgos 
superficiales, asociaban unos con otros a pueblos con frecuencia muy distan- 
tes; hasta un Grocio oső derivar a los indios del Yucatán de los abisinios cris. 
tianos. (Lafitau, 1, 412.) Pero Lafitau superó a sus predecesores, lo mismo 
por la ezactitud de su saber, todavía hoy estimable, sobre la situación real y 
las verdaderas formas de pensar de los pueblos primitivos, como por su cet- 
tera visión de lo institucional de los pueblos en general. Ha sido, acaso, el pri- 
mero que descubrió la vasta extensión del matriarcado —llamado por él 
ginecocracia— en todas las partes conocidas de la tierra, incluyendo a Africa, 
y con vestigios en el derecho hereditario de los vascos accuales. Sobre esto 
fundamentó su hipótesis favorita, prudentemente expuesta, de que sus iro- 
queses y hurones estaban emparentados con los pueblos de Licia. 

El arrojo por las ideas audaces lo compartía, por consiguiente, Lafitau 
con Vico, Pero Vico descubrió, con intuición genial, evolución efectiva y 
tendencias análogas de evolución en todos los pueblos, mientras que Lafitan 
sólo podía explicar las semejanzas de las etapas primitivas de cultura por el 
medio mecánico, apoyado en la convención bíblica de la hipótesis del árbol 
genealógico de la especie humana. No tuvo ante los ojos evolución, sino sola- 
mente tradición, con sus procesos degenerativos. Los monumentos, las cos- 
tumbres o instituciones de los primitivos, los describió como observador agudo, 
erudito, ponderado, comprensivo y hasta indulgente, mientras Vico revivía 
con una íntima conmoción espiritual la oscura noche de los primitivos y, 
con fantasía creadora, enlazaba la vida psíquica y las instituciones. Coinci- 
den, sin embargo, en un grande y fecundo pensamiento fundamental, esto 
es, en que la religión fué, en la vida de los pueblos primitivos, lo más pode- 
roso y que penetraba e informaba como un fenómeno la integridad de su vida. 
La religión influcit autrefois dans tout ce que faisaient les hommes dijo La- 
fitau (z, 453). Se encuentra ya en él hasta el intento de una Historia com- 
parada de las religiones, la cual, conforme a sus presupuestos dogmáticos, 
descansa en la tradición y en la caida del hombre, así como en las cualidades 
permanentemente buenas y malas de la naturaleza humana, de acuerdo con 
el pensamiento iusnaturalista que le es familiar (comp. 1 484). 

Su intento de desarmar al ateísmo mediante la prueba del hallazgo de 
vestigios universales de la revelación divina primitiva fué un arma de dos 
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filos, pues los naturalistas y deistas del siglo xvm pudieron, sin esfuerzo, in- 
terpretarla como la prueba de la existencia universal de una religión natural, 
Pero, su obra, abundantemente aprovechada, prestó todavía mayor servicio 
a la necesidad creciente del siglo zem por conocer, y hasta sentir, a la huma- 
nidad, tal como fué originariamente. Lafitau no pintó, como más tarde lo 
hiciera Rousseau, algo así como un Paraíso perdido; para eso era demasiado 
sobrio y objetivo. Pero el hombre primitivo, gracias a él, mereció mayor aten- 
ción, y apareció en posesión de virtudes propias que fueron debilitadas por 
la humanización de Europa (2, 281). Y el gusto por la comparación de los 
caracteres e instituciones de los pueblos, se enderezó, gracias también a él, 
del estadio primitivo de ocurrencias más o menos arbitrarias que, por otra 
parte, no desaparecen del todo, a la necesidad de disponer, con anterioridad, 
de un copioso material empírico. Así, hubo de servir el libro del jesuíta lo mis- 
mo a los historiadores de la época de la Ilustración que al historicismo. Bas- 
taba al libro un toque de fantasía, de sensibilidad y, al punto, el cuadro pim- 
tado por Lafitau se ¡huminaba. “Herder apreció el libro, caracterizándolo 
como un “compendio de la ética poética de los salvajes” (Obras, 9, 542; 
comp. también 5, 167); vió en él un auténtico saber sobre el estado primitivo 
de los pueblos y, especialmente, comprendido y explicado el carácter intensa- 
mente religioso y el poder subyugador del canto y de la danza entre los sal- 
vajes, Y pudo ya operar en él seductoramente el pensamiento lafitauniano 
de la revelación primitiva, observable en los vestigios ampliamente repartidos 
en todos los pueblos. 

. Ásí puede considerarse en cierto “modo a Lafitau como un sustituto más 
endeble pero no despreciable, de lo que habría-padido llegar a ser en el siglo 
xvm, el desconocido Vico. Los cuatro pensadores de los comienzos del 
"siglo zum preferentemente tratados por nosotros -—Shaftesbury, Leibniz, 
y Vico, representan ya conjuntamente los elementos fundamentales 
ales «había: de edificarse el naciente historicismo: neoplatonismo, 
tantismo, «sensibilidad estética nueva, nuevas exigencias pro- 
ñitacto.con la humanidad primitiva y, por bajo de todo, 
na':núeva vida espiritual. No significa, pues, ningún ro- 
o interior de los caminos de la evolución mediante 
d pensar histórico del siglo emprendiera el res- 
la vida con los medios, de otra inspiración, 


CAPITULO SEGUNDO 


- VOLTAIRE 


CUANTO El. MOVIMISNTO de la Ilustración podía aportar a la Historia, cul 
mina por ptimera vez en Voltaire. El valor científico de las aportaciones de 
Hume, Robertson y Gibbon puede considerarse, acaso, en muchos de sus 
aspectos, como superior a la de Voltaire. Pero nadie tan visible ni tan pode- 
rosamente eficaz como- Voltaire en el seno de la evolución total del pensa- 
miento histórico. Cuando, alrededor de 1740, comenzó a conocerse su Essai. 
sur les moeurs et Pesprit des nations (en fascículos ya en 1745 y 1750; des- 
pués 1753-54, 1756, 1769), entre sus coetáneos fué ya considerado como el 
inaugurador de una nueva era. Si en este Ensayo Voltaire ofrece una His- 
toria universal desde la época de Carlos Magno y, sumariamente (a partir 
de 1756), también de los comienzos de la cultura humana en general que 
abre nuevos horizontes, en el Siècle de Louis XIV (comenzado en 1735; les 
dos primeros capítulos publicados-en 1739, toda la obra en 1751, en su última 
redacción en 1766), muestra cómo se puede estructurar con nuevos medios 
y llenar con nuevos contenidos una sección temporalmente limitada de la 
Hiscoria?. : 

Pero, entonces se produjo el grande y conmovedor espectáculo de que 
estas mismas adquisiciones del pensamiento histórico que Voltaire ofreció al 
mundo fueran súbitamente superadas en la vecina Alemania por ideas toda- 
vía más incisivas. En el mismo año de 1769 en que el Ensayo de Voltaire 
logra su forma y composición definitivas, trae Herder en el Diario de su 
viaje a Riga los nuevos y subvertidores pensamientos que, irrumpiendo en el 
movimiento del Sturm und Drang, harán de levadura de toda la vida espiri- 


1 Nuestro análisis, en lo fundamental, se limitará a estas dos obras, que contienen todo 
lo esencial y operante de l concepción volteriana de la Historia. Para- la historia de los textos 
y aprovechamiento de las fuentes, comp. las ediciones del Siècle de E. Bourezors; G. LANSON, 
Fait: del mismo “Notes sur le Siècle de L. XIV” en Mélanges, Ch. Andler, 1924 y VOLTAIRE, 
Oeuvres Inédites p.p. F. Caussy L 1914. El que las Letters on the Study and use of History 
1735, de BOLINGBROKE, ejercieron una influencia esencial en Voltaire, como se afirma con fre- 
cuencia, no lo veo comprobado. El designio de Bolingbroke se enderezaba en primera línea a la 
educación de políticos ilustrados. Sobre la diferencia en la forma de tratar la Historie Boling- 
broke y Voltaire comp. W, Lunwic, Lord Bolingbroke u. d. Aufklärung (1928), pp. 39ss, 


71 


72 VOLTAIRE 


tual, de la poesía, del arte, de la filosofía y que también, y no en último tér- 
mino, transformarán el pensar histórico. La Ilustración retrocedía; rompía 
el día del historicismo. Pero en la concepción herderiana de la Historia, por 
muy rudamente que en muchos de sus aspectos se desviara de la Ilustración, 
siguen operando incitaciones volterianas. Surge de nuevo el problema, ince- 
santemente teplanteado y de un interés inagotable, de cómo pueda existir una 
continuidad interior entre movimientos espirituales que se combaten y re- 
suelven su predominio por Ía exclusión del otro. Y no solamente hay que 
mirar hacia adelante, sino también hacia atrás, para comprender por entero 
la obra histórica de Voltaire, pues lo mismo que en la Ilustración en su tota- 
lidad, también en la historiografía de Voltaire fructifican viejos pensamien- 
tos. Su obra debe entenderse, a la vez, como creación original y personali- 
sima y como onda de una corriente. 

Y lo peculiar y nuevo en ella es inseparable de la situación histórica a la 
que el río de los acontecimientos llevó a Francia y al occidente de Europa. 
-Su obra puede recabar el mérito de ser el más claro espejo espiritual de esta 
situación. Los factores políticos, sociales" y espirituales del tiempo se perfilan 
en ella con aquella precisión que amaba la época, y, una mentalidad acerada 
como ninguna y al propio tiempo ágil, pudo, con soberana seguridad, some- 
ter a sus patrones de medida la totalidad del espectáculo histórico. Jatnás 
se había dado una época que contemplara al pasado con un criterio más pro- 
pio y más seguro de sí. Surgen aquí tres factores que caracterizan la situa- 
ción histórica y el pensamiento de Voltaire, determinado por ella. El primero 
y ciertamente más importante es el nuevo sentimiento venturoso por la vida 
de acá abajo, que despertó en la burguesía francesa y creció rápidamente 
en las décadas que siguieron a la guerra de sucesión española. Cierto que 
surgió al propio tiempo un poderoso descontento político, un fuerte malestar 
por el absolutismo y por los sacrificios de sangre de sus guerras. Pero 
Luis XIV legó también una herencia de gloria y un sentimiento, acrecido, 
de orgullo nacional. Y esta herencia debían sentirla los franceses más vi- 
vamente que la de la bancarrota financiera, en que se debatía más el estado 
que el particular. Las crisis económicas del tiempo de la Regencia signifi- 
caban más bien un síntoma que un impedimento esencial al impulso burgués 
de enriquecerse rápidamente. Debieron su origen a empresas ultramarinas. 
Por ellas se ensanchó también el horizonte espiritual, y, tras los intereses 
materiales, también se despertó la curiosidad. Bienestar y riqueza fueron 
aprovechados en primer término como medios para el refinamiento de la 
vida. Comerciantes y especuladores los había ya allí copiosamente, pero aún 
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no habían sido atacados por el espíritu absorbente y acelerado del capitalis- 
mo moderno. El goce espiritual y pleno de refinamiento logrado por me- 
dios no siempre limpios —piénsese en la propia vida de Voltaire— era lo 
fundamental. 

La flor del goce era, sin embargo, la sociabilidad, los salones, el teatro, la 
mujer, con todas los brillantes y suntuosas aventuras que conocemos hasta 
la saciedad por las narraciones juveniles de Voltaire. De la liberté de table 
dijo alguna vez éste que, en Francia, era la más preciosa de las libertades de 
que se puede gozar (L'Ingénu, cap- 19). Lo mismo se dice de las douceurs 
de la vie, las douceurs de la societé, que arrancan del art de vivre, de la cul- 
ture de Pesprit, de los que Voltaire habla siempre con el mayor gusto. A 
juicio suyo, París superaba entonces a la Roma y Atenas de los tiempos de 
su máximo esplendor. ¿Por qué carecen los orientales de buen gusto?, se pre- 
gunta Voltaire en el Essai (cap. 50): jamás frecuentan la sociedad de las 
mujeres y tampoco se les ofrece ocasión de cultivar su espíritu -——como a los 
griegos y romanos—. El Essai fué concebido originariamente para satisfacer 
la curiosidad espiritual de su amiga la Marquesa du Chatelet, con la que 
Voltaire vivía en Cirey. No fué solamente un mero impulso de saber histó- 
rico lo que indujo a la espiritual mujer a exteriorizar su deseo de poseer una 
Historia del mundo desde los tiempos de Carlomagno, tan instructiva como 
el compendio de Historia Universal de Bossuet, que comprende hasta los 
tiempos de aquel monarca, sino que quería que se imprimiera al material his- 
tórico, en su elección y composición, una forma que la ahorrara el degoút 
que hasta entonces sintiera por las Historias modernas. Voltaire interpretó 
estos deseos” en el sentido de que lo que ella quería era leer la Historia como 
filosofía; saber, na todos los acontecimientos, sino las verdades útiles que se 
desprenden de ellos; obtener un concepto general de los pueblos que han: ha- 
bitado y devastado la tierra, conocer el espíritu, la moral y las costumbres de 
las principales naciones; todo ello apoyado por los hechos que, sin remedio, 
había que conocer. Había que saber las grandes acciones de los caudillos 
que habían hecho a sus pueblos mejores y más felices. No había que saber el 
detalle de las mil luchas movidas por la codicia o la apetencia del poder, que 
hoy ya no nos dicen nada. 

Voltaire quería, por consiguiente, leer la Historia como filósofo, ofrecer 
una “filosofía de la Historia” —frase que Voltaire estampó y lanzó al mun- 
do por primera vez en 1756 en la introducción al Essai, redactada posterior- 
mente—. La nueva frase, feliz hallazgo, llegó a ser la célula gremial de nue- 


2 “Ensroduction” esp. “Avant-propos” del Essai, asi como las “Remarques” al fin del Essas. 
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vos productos espirituales que ni siquiera presintió Voltaire; una invitación 
al porvenir para llenarla de contenidos que él jamás habría comprendido. 
La filosofía de la Historia de la Ilustración no quería ascender tan alto como 
lo intentaría el verdadero filósofo, pero tampoco hundirse en el material tan 
profundamente como lo habían hecho, hasta entonces, los historiadores. Que- 
ría permanecer cerca de la vida para poder dominarla prácticamente. Filo- 
sofía de la Historia significaba, por consiguiente, para Voltaire, nada más 
que el desglosamiento de las “verdades útiles” de la Historia. 

Si se compara su programa con su realización en ambas obras y se pre- 
gunta por el último fondo en el que incide el interés, ingenuamente experi- 
mentado, que las informa, sólo puede darse una contestación: Voltaire que- 
ría escribir una Prehistoria universal de la burguesía francesa, de esa clase 
humana civilizada, refinada, inteligente, industrial y confortable que le en- 
cantaba. Compará todos los fenómenos históricos con la vida y estados de 
espiritu de esa clase, anotando lo que coincidía y lo que no coincidía con su 
peculiar manera de ser. El bienestar, el espíritu, la moral y las costumbres 
de los pueblos que quería estudiar los sometía a este patrón. Patrón que 
revelaba, enseguida, la superioridad de su mundo. Pero tampoco éste era, a 
su juicio, completamente perfecto ni estaba asegurado contra las potencias 
siempre actuantes de un pasado bárbaro. Todos estos estorbos al goce de 
vivir los sentía Voltaire, podría decirse, como un gourmet las indicaciones 
restrictivas del asceta, unas veces con cólera, otras con el humor galo y la 
resignación de su novela Candide, Su espíritu combativo pleno, cargado de 
un odio personalísimo, lo reservó para la superstición y el fanatismo, soste- 
nidos por la iglesia, Luchar contra ellos con su grito de guerra écrasez Pin- 
fáme llegó a constituir para él el objeto de su vida y uno de los fines espe- 
ciales de su historiografía. Pero, sólo con esto, no podría comprenderse su 
indecible esfuerzo por patentizar la barbarie, la miseria y la infelicidad del 
pasado de la humanidad, Constituía, por ejemplo, una contradicción, que 
Voltaire menospreciara las luchas sostenidas por los príncipes para el engran- 
decimiento de su poder, declarándolas sin interés alguno filosófico, y las 
describiese luego, con constantes protestas de disgusto, con una tan minu- 
ciosa prolijidad, que no tenía mucho que envidiar a las reseñas históricas del 
pasado. Pero en este sumergirse en los extramuros de la vida histórica había 
para él una fruición especial, a saber, la de sentirse en un mundo mejor y 
más perfecto. 

A este motivo de satisfacción se agregó entonces un segundo factor en la 
determinación de su pensamiento histórico: la inaudita impresión que ejer- 
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cieron sobre él los descubrimientos matemáticos y científico-naturales del 
medio siglo anterior y, ante todo, la teoría de la gravitación universal de 
Newton. Sería demasiado afirmar que su modo de pensar y el de la Hustra- 
ción se derivan exclusivamente de esos motivos. Mucho tiempo antes de rea- 
lizarse estos descubrimientos existía el espíritu “libertino”, la revuelta de los 
` hombres de sensibilidad naturalista contra la camisa de fuerza del cristia- 
nismo clerical. Pero ahora se tenía la prueba evidente de que ésta camisa de 
fuerza había sido- fabricada artificialmente, y que el universo obedecía a 
leyes completamente diferentes de las enseñadas por la iglesia. La comproba- 
ción de que los movimientos de los cuerpos celestes se producían esencialmente 
de acuerdo con leyes matemáticas evidentes, fué como una inmersión brusca 
en las profundidades del universo. Así tenía que ocurrir, se concluyó, con 
todo. “Es claro, dice Voltaire (art. “Idée” de su Dict. Philos.), que una 
matemática universal rige toda la naturaleza y produce todos sus efectos” 
El mundo es una máquina fabricada por el “geómetra eterno”, todo es cau- 
sación necesaria de las más eternas e inmutables leyes (Essai, “Remarques” 
x). Un encadenamiento necesario liga todos los sucesos del universo (Essai, 
cap. 124). No puede existir ninguna excepción a las leyes naturales, ningún 
milagro; Dios es el esclavo de sus propias leyes. El prodigioso edificio de la 
revelación cristiana se derrumbó en sus fundamentos. Bajo la presión de los 
detentadores de la fuerza, Voltaire, no podía osar todavía en principio ne- 
garla o ignorarla, pero se vengaba, con escarnecedora ironía y rociadas de 
ingenio, de las genuflexiones que se veía obligado a rendir a la doctrina 
de la iglesia. Interiormente se sentía emancipado de su esclavitud, viendo en 
- el imperio de las leyes matemáticas, a las cuales se acogía, la verdadera liber- 
tad. Consecuentemente sometió a ellas a la misma moral? Le physique gou- 
‘verne toujours le moral (art. “Femme” en el Dict. Philos). 

Entonces, cabe todavía preguntarse, si Dios es esclavo de sus propias le- 
yes ¿qué necesidad hay de admitir la existencia de una divinidad imperante 
sobte el universo? ¿Por qué no hacer de la ley misma el principio rector y 
creador de todas las cosas y transformar, por tal modo, en inmanente la con- 
cepción trascendente del mundo sujetándola rigurosamente a la causalidad 
mecánica? ¿Por qué no reemplazar el deismo por un ateísmo sin miramientos? 
Algunos corifeos de la Ilustración dieron este paso. Voltaire no osó darlo. Le 
contuvo, no sólo el primitivo hábito de pensar que el mundo, como totalidad, 


3 Que este riguroso determinismo se manifieste en Voltaire primeramente entre los ¿ños 
de 1740 y 1233o lo muestra G. Merten, Das Problem der Wilesfreibeit be as e 
1901. Comp. también Baca, “Enecwliklung d. franzóss. Geschichesaufíassung im 

hundert., Freiburg, Diss. 1932, p. 52. 
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no cobra plenitud de sentido sino como obra de una razón consciente, como 
una máquina, tal como ahora se consideraba al universo, no puede concebirse 
sin un ingeniero que la fabrique, sino más bien actúa aquí el tercer factor 
determinante de su pensamiento histórico: su moralismo.* Cuando se ha- 
bla, sin embargo, del moralismo de Voltaire, no debe entenderse en primer 
término su aplicación a la propia vida, que se manifiesta, como es sabido, 
por una impulsividad desnuda y por una mezcla frecuentemente grotesca 
de benevolencia natural, sentimiento exacerbado de justicia, y de toda clase de 
malignidad y falta de escrúpulos. Pero Voltaire necesitaba de un determi- 
nado quantum de moral universal como garantía y supuesto de. aquella socie- 
dad refinada en la que él tan feliz se sentía. Gozar de ella fué para Voltaire 
el supremo valor de la vida. Pero este goce no podía asegurarse, según Vol. 
taire creía, con cálculos de comerciante burgués, sin la admisión de la vali- 
dez universal de los más sencillos y naturales mandamientos morales que él 
resumía en el sentimiento natural de la compasión y en el de la justicia 
(Essai, “Introd,”) En forma todavía más egoísta y utilitaria los reducía con 
frecuencia al principio: “Trata a los demás como desearías ser tratado por 
ellos” (Essai, “Remarques” XVII, art. “Athée” en el Dict. Philos.). Un 
cierto positivismo utilitarista ulterior dedujo la moral de las inclinaciones 
naturales inmanentes a la vida: la conservación propia y la adaptación. Para 
la sensibilidad de Voltaire ésta habría sido una fundamentación demasiado 
insegura y de muy difícil comprensión. Apenas habría podido concebir que 
los factores de la vida, en el proceso de la evolución, pudieran dar algo nuevo 
que no preexistiera en la naturaleza. Su pensamiento afincaba sus raíces más 
bien en la vieja tradición iusnaturalista, la cual no presentía la evolución de 
las verdades racionales, sino que les confería un carácter absoluto y atem- 
poral. Se añadió a esto su nueva visión mecanicista del mundo que recla- 
maba para el precepto moral el mismo carácter de la ley mecánica. Lo que 
explica por qué considera a la ley moral como clave de bóveda de la sociedad 
y como “ley fundamental e invariable”. “No hay más que una moral, como 
no hay más que una geometría” (Dict. Philos. art. “Morale”), Pero esto no 
bastaba todavía para otorgarle una autoridad y dignidad supremas. Necesi- 
taba apelar a la ayuda del pensamiento cristiano de la divinidad, como au- 
tora de la ley moral, lo que coincidía de nuevo con su idea de referir todo el 
edificio del universo a un “autor de la naturaleza”. El viejo teismo se trans- 
forma, por la aplicación del nuevo pensar mecanicista, en deismo. Pero, el 

4 Sobre otros matices y motivos de su persamiento que le llevaron al panteismo, comp. 


Sakmann, Y. s. Geistesart u. Gedankenwelt pp. 152ss. Nosotros debemos ceñirnos aquí a aque- 
llas partes de la concepción del mundo que influyen determinadamente en su historiografía. 
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motivo determinante para mantenerse en este plano lo constituía la impres- 
cindibilidad práctica de la idea de Dios. “Si Dios no existiera, se dice en 
una famosa poesía de Voltaire, habría que inventarlo”.” Era el Dios de 
la seguridad burguesa. La institución de la divinidad no ha sido el único 
préstamo que Voltaire toma del odiado cristianismo. Lo hizo con cálculo 
consciente, pero la totalidad de su concepción de la vida y del mundo estaba 
enclavada, sin él saberlo ni quererlo, dentro de la tradición secular no sólo 
del iusnaturalismo, sino del pensamiento cristiano, aunque en cierto senti- 
do fuera un cristianismo vuelto del revés, una teología profana, como ha dicho 
Benedetto Croce.* Volraire creía en la raison universelle, intemporal, como 
el cristianismo ortodoxo cree en la validez, independiente del tiempo, del dog- 
ma, en la revelación de una razón sobrenatural. La lucha entre cielo e in- 
fierno fué sustituida por la lucha entre la razón y la sinrazón. Este nuevo 
dualismo dogmático, que penetra hondamente su pensamiento histórico, era, 
en el fondo, menos unitario que el viejo. dualismo cristiano. Pero éste ape- 
laba a la limitación evidente de toda razón y sabiduría humanas y podía 
despertar, sin ruptura lógica alguna, la fe en una sabiduría sobrehumana. 
Por el contrario, la apelación de Voltaire a la soberana e ilimitada razón 
humana, necesitaba sacar de ella, como primera y más segura convicción, la 
doctrina de la validez incondicionada de las leyes de la causalidad mecánica. 
Pero un pensamiento rigurosamente mecanicista no puede abocar más que 
a una concepción monista, no dualista del mundo. Sólo puede transformarse 
en dualista por una fractura lógica. Vimos los motivos psíquicos que le de- 
terminaron a ello. 

Fué, por consiguiente, una concepción del mundo internamente incobe- 
rente, polarizada en dos motivos fundamentales esencialmente diferentes, El 
abismo que separa mecanicismo y moralismo no podía rellenarse, en caso 
extremo, sino mecanizando también la moral. Esta ha sido inconmoviblemente 
la misma en todos los pueblos, según afirma Voltaire repetidamente; su ley 
no ha podido arrancarse nunca del corazón humano. No cabe desconocer el 
ardor con que Voltaire destaca y comprueba sus huellas por todos los ámbitos 
de la vida histórica. Pero, con frecuencia incomparablemente mayor, se vió 
forzado a mostrar sus infracciones y ultrajes. La ley moral es la que ha sido 
peor observada de todas las leyes, dice Voltaire. “Pero ella se alza siempre 
contra sus infractores como si Dios la hubiera clavado ep el hombre como 

5 “Voltaire me bace sospechar, dice Goethe en la Gesch. der Farbenlehre (Edición jubi- 
lar, 40, 279), de que su ten prodigado y totundo deísmo, responde simplemente al designio de 


librarse de la sospecka de ateísmo”. La sospecha de Goethe se excedió en la matización. 
8 Zur Therie u. Geschichte der Historiographie, pp. 204 y 214. 
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contrapeso a la ley del más fuerte, y para impedir el aniquilamiento del gé- 
nero humano por la guerra, las argucias y la teología escolástica”. (Essai, 
“Remarques” xvm). ; 

Se daba, por tanto, en el mundo histórico una dualística coexistencia y 
contraposición de razón y sinrazón. Pertenecía a la razón, no solamente la 
ley moral firme y eterna, vinculada en el corazón humano, sino también el 
juicio purificado que conducía a lo verdadero, a lo vital y a lo bello, y con - 
ello creaba todos aquellos bienes de la vida tan caros al corazón de Voltaire. 
La razón ha tenido también que luchar perfectamente con las fuerzas de la 
sinrazón y sufrir bajo ellas, y, los pueblos antiguos especialmente, presentan 
una mezcla “de la más extrema insensatez y muy escasa prudencia”. (Essai, 
“Introd”.) Por eso sus postulados sobre lo verdadero, lo útil y lo bello podían 
haber revestido en todos los tiempos el mismo contenido, en el supuesto de 
que, efectivamente, se desembarazara de las impurezas de la sinrazón. La 
razón es el precioso y escaso oro que Dios legó al hombre y la sinrazón la 
escoria de los demás metales de los que gradualmente debe purificarse. Para 
este trabajo de purificación, el hombre fué abandonado a sí mismo y no 
podía ya, por lo que sabemos, esperar de Dios ninguna ayuda inmediata, pues 
la máquina del mundo, una vez creada por Dios, fué abandonada al proceso 
imperturbable de su desenvolvimiento natural, Ahora bien; por qué razón el 
ingeniero Dios ha hecho del mundo una maquinaria de esta índole, y cargado 
la vida con tanto dolor y maldad, cosa es que escapa, según Voltaire, a nues- 
tro conocimiento. Como toda su filosofía carece de profundidad espiritual, 
por eso termina aquí sacudiendo los hombros en un cómodo agnosticismo. 

Otmnitimos otras inconsecuencias e inseguridades de su pensamiento sobre 
estos temas, especialmente originadas por la influencia del sensualismo de 
Locke. Basta que su concepción mecánico-moral y racionalista del mundo le 
proporcionara los recursos y los criterios que necesitaba prátticamente para 
forjar, de su comprensión del mundo histórico, un arma para su ideal cultu- 
ral. El impulso decisivo de su historiografía se cifra en hacer útil la Historia 
universal para la ilustración del género humano, en justificar la Ilustración 
mediante la Historia. 

Una empresa nueva, magnífica, de las que hacen época. En verdad, no 
absolutamente nueva, pero, para el momento de entonces, nueva. Si se qui- 
siera saber qué lejanos predecesores tuvo Voltaire en su empeño de apoyar 
ideales culturales universales con una visión de la historia universal derivada 
de esos ideales, habría que recordar los intentos para la construcción de una 
Historia universal del cristianismo de los últimos tiempos de la Antigüedad 
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y de la Edad Media, a San Eusebio, a San Agustín, a Otto de Freising y a 
sus demás continuadores. Sólo por ellos fué, en general, posible, llegar a una 
Historia universal sostenida coherentemente por una idea universal. Y como 
Voltaire adoptó del mundo de pensamientos cristiano el principio dualista, 
secularizándolo, aceptó también su exigencia de confirmarlo en la Historia 
universal. Bossuet fué el último que la acometió y, precisamente de él y de 
su Discours sur l’histoire universelle de 1681, recibió Voltaire el impulso para 
la inversión y secularización de la visión cristiana de la historia. 

Lo nuevo en ella fué, por tanto, el contenido y el espíritu de lucha y pug- 
nacidad del historiador que lucha por algo nuevo. También la historiografía 
del Renacimiento y del humanismo, y ante todo, Maquiavelo y Guicciardini, 
aportaron un nuevo contenido espiritual, pero lo hicieron con sencilla espon- 
taneidad, sin ánimo polémico contra lo viejo. Había el precedente de ciertos 
ensayos (como los de Seb. Frank y God. Arnold) hechos a conciencia para 
aprovechar la historia en la fundamentación de determinados ideales de la 
vida, pero ninguno de ellos produjo una subversión general de los criterios 
históricos. En cambio, la obra de Voltaire, al apoyar un nuevo ideal de cultu- 
ra universal con una nueva “interpretación” de la historia del mundo, repre- 
sentó el comienzo de una nueva era para el espíritu de los países de Occidente 
en general, pues el mundo histórico fué violentamente sacudido del relativo 
reposo en que yacía y arrojado a la corriente del presente. Con esto se le mo- 
vilizó y actualizó perdurablemente. La lucha en torno de la significación del 
pasado histórico del mundo acompañó en lo sucesivo a todas las luchas en 
torno a la estructuración del porvenir y ésta no podía ya acotneterse sin la 
consideración de aquélla. 

El servicio histórico universal de Voltaire se cifra, por consiguiente, en 
haber cooperado al convencimiento de la humanidad de los pueblos de Occi- 
dente de que todo nuevo gran ideal requería una fundamentación histórica, 
obligando por ese medio a los adversarios de lo nuevo, a los mantenedores de 
los antiguos ideales a justificarlos históricamente. En la lucha de las ideolo 
gías arrostrada con medios históricos, la verdad histórica no podía uunca 
sustraerse al peligro de ser oscurecida por las tendencias de las que derivaban 
aquellas ideologías. Podía, sin embargo, consolarse al encontrar refugio en 
algunos espíritus independiendientes y de poder avanzar mediante la contra- 
posición crítica de las sucesivas interpretaciones de la historia. Voltaire ha ` 
inaugurado esta nueva arena de la lucha en torno a la historia del mundo. 
Por muy severamente que puedan juzgarse las imperfecciones de su pensa- 


T Comp. Croce, Zur Theorie u, Geschichte der Historiographie. p. 163. 
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miento histórico, reside en él una fuerza impulsora que, por su propia dia- 
léctica, llevaría a nuevos territorios del espíritu. 

Percibir en la imperfección de los fenómenos de la vida histórica algo 
incesantemente creativo, es el consuelo y la justificación del pensamiento 
histórico en general. Voltaire pudo ser impedido, por causa de su concepción 
del mundo, de ver en la historia algo creador. Pero se descubren en éi huellas 
de una visión más viva y dinámica y, ante todo, hay que reconocer con ad- 
miración la real y creadora influencia de su trabajo histórico. 

Lo más grande que su mentalidad le permitió fué la construcción del 
mundo histórico conforme a un plan preconcebido, la soberania del juicio 
histórico, la plena libertad frente a las convenciones, aquella elevación de 
espíritu de la que dijo Goethe que no era simple altura sino un cernirse, 
como un globo, sobre todas las cosas (carta a la señora von Stein, y de junio 
de 1784). Nunca se había intentado con tal conciencia y decisión, prescia- 
diendo de las salvedades mencionadas, diferenciar lo plenamente valioso y 
antivalioso en la masa del acontecer histórico. Hasta entonces los historia- 
dores fueron prisioneros de un ingenuo realismo, quedando encerrados en el 
círculo del material heredado y viéndose constreñidos a reproducir pasivamen- 

` te una gran parte de este material sin adoptar frente a él una posición. Esto 
sucedió, sobre todo, con aquella clase de material alejado de la actualidad 
propia del historiador. Cuanto más próximo el tema a tratar se encontraba, - 
objetiva y temporalmente, de su propio mundo, tanto más fácilmente, si se 
sentía con fuerzas, podía trasfundirle su espíritu. Bossuet, en la tercera parte 
de su Discours sur Phistoire universelle de 1681, es quien más ampliamente 
acierta en la criba del material antiguo y en la disposición elegante de lo 
seleccionado como importante, pero, a pesar del sentido por la conexión causal 
del acontecer histórico, que se despierta en él por el enchaínement de l'univers 
(II, cap. 2), limita el material histórico a lo que tiene significación para la 
marcha del pueblo de Dios y la historia de la iglesia. Voltaire rompe con 
consciente ímpetu esta consideración de la historia que se centra en la idea 
judía o en Cristo, y abre toda la plenitud de la vida histórica de la humani- 
dad al juicio crítico del historiador. Se despertó en él el deseo de erigirse en 
arquitecto de ella, para estructurar, con plan propio, el cosmos histórico. 

Esto venía a ser, visto a través de la evolución de la historia del espíritu, 
como una irrupción, en cierto modo prematura, de la subjetividad en un 
dominio donde hasta entonces había reinado aquel ingenuo realismo. Se creía 
que el historiador, siempre que se mantuviera libre de sus inclinaciones y 
pasiones y amara la verdad, se podría convertir en límpido espejo de la rea- 
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lidad y verdad históricas... Todavía no se había llegado 21 conocimiento de 
que la verdad histórica no es algo dado de antemano, a lo que sólo hay que 
libertar de su ocasional envoltura, sino que necesita, antes, ser creada con 
sucesivas arremetidas del espíritu investigador, cuya subjetividad puede lo 
mismo ser manantial de fuerza que obstáculo del conocimiento. La inteligen- 
cia de este complicado proceso fué posible e iniciada, aunque no lograda 
desde el primer momento, por el criticismo de Kant? En Voltaire la subje- 
tividad, sin conciencia, todavía, de sus limitaciones y de sus fuentes de error 
y con la creencia ingenua de ser el órgano de una razón universal e infalible, 
aborda la tarea de conformar el mundo histórico de acuerdo con sus deseos 
o necesidades. Así abocó ciertamente a grandes descubrimientos, pero tam- 
bién a graves errores. 

Los tres factores de su pensamiento histórico: mecanicismo, moralismo 
y afán cvilizador operan siempre juntos. A ellos, conjuntamente, hay que 
agradecer el universal ensanchamiento del interés y del horizonte históricos, 
lo que constituye uno de los mayores títulos de gloria de la historiografía 
de Voltaire. El pensamiento mecanicista fué por eso, en una cierta medida, 
la vanguardia, el encargado de ejecutar el primer gran trabajo. Por su propio 
peso empujaba, sin más, a la inclusión universal de todos los pueblos y todas 
las edades, de todo lo que ofreciera fisonomía humana, en lo que, siguiendo 
y superando a Bossuet, designaba como el “encadenamiento necesario de todos 
los acontecimientos del universo”. Destruyó, sin más, todos los elementos dog- 
mático-cristianos de la concepción tradicional de la historia, y, muy en espe- 
dial, las fronteras establecidas por ella entre pueblos cristianos y no cristianos, 
secularizando, por tanto, la totalidad de la Historia. Todo coincidía entonces 
en el mismo plano; todo merecía el mismo interés y era susceptible de la 
misma crítica. Precisamente en esta crítica hubo Bossuet de fallar por com- 
pleto. Por superfidal y precipitadamente que se ejerciera con frecuencia esta 
crítica, tuvo extraordinarias consecuencias que se dispusiera ya de un método 
crítico aplicable con universalidad. Las fallas evidentes de este método tenían 
que empujar a buscar su sustitución por mejores y más finos medios de cono- 
cimiento. Voltaire aplicaba una crítica objetiva, de estilo muy sumario, apo- 
yada en aquello que le parecía posible o probable según la ley mecánica natu- 
ral o la experiencia de la vida interpretada mecánicamente. También sus 
numerosas apreciaciones críticas de las fuentes eran, por lo común, razona- 
mientos crítico-objetivos de esta naturaleza. Sin embargo, en su conjunto, la 


3 Comp. Lier, “Zur Entwickelung des Problems der Objektivität bis Hegel” en Auf. 
sátze sur Principienlehre und Literaturgeschichte, 1929. 
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exigencia crítica por una comprensión rigurosamente causal y fundada de 
los acontecimientos históricos fué vigorosamente estimulada por él? 

Y el interés del conocimiento causal se orientó en primer lugar a los ori- 
genes de la cultura humana, a los primitivos. Este interés no sólo movió a 
Voltaire. Ya lo vimos operante en Leibniz, en Vico, en Lafitau. Rousseau 
publicó, por los años 1750 y 1754, sus dos famosos Discours en los que se 
contraponía la imagen ideal del hombre natural sin culpa y sin necesidades, 
a la civilización antinatural de su época. Pero, como veremos más tarde, fué en 
Inglaterra donde surgió, al promediar el siglo y aún antes, un interés ya no sólo 
arqueológico por los tiempos primitivos y estados de naturaleza de la huma- 
vidad, alimentado, además, por dos motivos fundamentalmente distintos, la 
apetencia de conocimiento causal propio de la Ilustración y la participación 
simpática. Veremos, más tarde, a qué poderosas transformaciones del pensar 
histórico llevará este segundo motivo. Pero también el primero de ellos, único 
que Voltaire podía auspiciar, se mostró científicamente fecundo. Voltaire 
estaba de acuerdo, a pesar de que se burlase de la tesis de Rousseau, con una 
de las proposiciones afirmadas por éste (en el Discours de 1754), a saber, 
que las dimensiones temporales de los tiempos primitivos, tal como hasta en- 
tonces se computeban, aparecían considerablemente reducidas, debiéndose 
contarse por milenios dende se contaba por siglos. Ya fuese Voltaire inducido 
a esta idea por Rousseau, cuando escribía su introducción al Essai, o se le ocu- 
rriera con plena independencia, en todo caso la nueva hipótesis resultó fecun- 
da para el enjuiciamiento de las más antiguas culturas. Lo que por ejemplo se 
sabía de las obras científicas de los caldeos, de las más antiguas organizaciones 
estatales de los chinos, indican largos, larguísimos estadios de preparación. “Los 
progtesos del espíritu son tan lentos, la ilusión de los ojos tan poderosa, la 
sumisión a las ideas heredadas tan tiránica” que es imposible calcular la an- 
tigiiedad de los caldeos en solo 1,900 años antes de nuestra Era. Voltaire 
anticipó así la cronología que sólo recientemente ha sido plenamente confir- 
mada por los resultados maravillosos de los descubrimientos en las excava- 
ciones mesopotámicas e hindúes. Las noticias sobre el alto nivel de cultura 
de los caldeos, sobre las cuales se apoya Voltaire, eran dudosas. Pero la ins- 
pección metódica de las condiciones naturales y los presupuestos seculares 
de las primeras realizaciones culturales fundamentales, hicieron época. 


9 Aunque esté fuera de nuestro tema la evolución del método crítico de investigación ert. 

en particular, debemos remitir aquí, para Voltaire, a Saxmann, Hist. Zeitschr., 97, 3665s., 
Ge The Art of History, p, 248ss. Ritter indica, con razón, que la investigación eredita 
anterior y coetânea a Voltaire (Mabillon, Beaufort, etc.) fué considerablemente superior 2 la 
de éste. 
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Las teorías modernas sobre la descendencia y las investigaciones prehistó- 
ricas han acentuado todavía la lentitud del desenvolvimiento de la cultura 
humana, Voltaire conoció, al menos, la primera de estas teorías y 0só enun- 
ciar que el hombre ocupaba el primer rango entre los animales sociables vi- 
viendo primitivamente en estado parecido al animal. En la sana coincidencia 
con el nervio de la doctrina aristotélica del Dä royutxóv Voltaire re- 
afirma la naturaleza originariamente sociable del hombre y repudia el ertor 
de la opinión rusoniana de que la vida solitaria sea todavía el verdadero 

estado de los hombres no degenerados pot la civilización. . 

El pensamiento mecanicista, que le llevaba a estos conocimientos, fué para 
Voltaire medio para un fín, no un fin en sí. Voltaire se aprovechó de él, pero no 
le satisfacía por completo. Era demasiado sibarita para contentarse con só- 
lo conocer. Justamente esta cualidad de refinado insatisfecho le inducía con 
harta frecuencia a deducir del carácter mecánico de todo el acontecer la conclu- 
sión pesimista de que el destino ciego lo dominaba todo. Pero se equivocaría 
a viese en este pensamiento el motivo inspirador de su concepción histó- 

ca. La historia le presentaba algo más que imperio absurdo de unas fuerzas 
egos su corazón exultaba cuando podía comprobar en el mundo los elemen- 
tos, paradigmas y paralelos de su cultura “ilustrada”, y con ellos, tener una 
natural justificación por la Historia universal. Y como su ideal cultural, ci- 
vilizador y moralista se fundia con el amargo resentimiento contra los enemigos 
cristianos de ese ideal, fué para él un placer sacar a la luz las realizacio- 
nes culturales del mundo pagano, hasta entonces envueltas en la oscuridad, 
y fustigar, en cambio, al pueblo elegido para la revelación, a los judíos, colo- 
cándolos en la clase de los pueblos bárbaros. Esto lo pudo hacer Voltaire sin ' 
grau dificultad, escogiendo sin cesar, unilateralmente, los pasajes del Antiguo 
Testamento, 

. Así se explica su entusiasmo por la cultura china. Hacia mediados del 
siglo xvx las noticias de los jesuítas comenzaron a atraer la atención del Oc- 
cidente, y ya Leibniz se afanó por llegar a un mayor conocimietno de la 
cultura de aquel país” Cuando se contemplaron estas culturas nacionales 
extra-europeas, la antigua concepción jusnaturalista de la identidad de la natura- 
leza tenía forzosamente que penetrar en un nuevo estadio. Habrá que esfor- 
zarse para encontrar, bajo la extraña corteza que se trataba de explicar me- 
cánico-causalmente por las condiciones naturales, al mismo hombre en el que 
siempre se había creído, corroborando en él la misma razón natural. En China 

10 Franke, “Leíbniz u. China” en “China als Kuluurmacho”, Zeitschr. der Deutschen 


Morgenlind. Gesellsch, t. Z y 7; Rexcunwem, China und Europa, 1923; W. EnceLmann, Voltaire 
und China, Leipzig, 1932, 
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vió la Ilustración una de sus piezas de convicción más concluyentes. Pues allí 


existía, desde la aparición de Confucio, mucho tiempo antes del cristianismo, 


una clara y sencilla religión racional y una doctrina moral altamente desk 
arrollada, que se reflejaba en leyes excelentes y en usos y costumbres mode- 
rados. Confucio, encarecía Voltaire, sólo recomendaba la virtud y no predi- 
caba ningún misterio. Confucio dijo que Dios mismo había prendido la virtud 
en el corazón de los hombres, que ei hombre no había nacido malo, sino 
que se hacía malo por sus faltas (Essai, “Introd”.) Su frío sentido crítico, 
con el que entretejía todas sus alabanzas, preservó a Voltaire de una excesiva 
idealización de este dechado de pueblos. Una vez se apercibió también de 
que en los chinos se confirma el hecho de que el bajo pueblo necesita del 
grosero alimento de la superstición y de que la ilustrada autoridad pública 
no puede por menos de tenerlo en cuenta y tolerar las sectas supersticiosas. 
Ocupó, además, su reflexión crítica el hecho notable de que los chinos, que 
en la moral, “la primera de todas las ciencias”, se adelantaron a todos los 
demás pueblos y que, ya en los primeros tiempos, llegaron a los últimos gra- 
dos de la perfección en ella, se mantuvieran, en cambio, en todos los demás 
conocimientos, técnicas, gusto artístico, etc., estacionados en un imperfecto 
grado de desarrollo, logrado precisamente en un rápida impulso inicial. Lo 
que Voltaite nos da como explicación no es muy profundo. El problema que 
una cultura extraña, desarrollada hasta un cierto grado y diversamente estruc- 
turada, ofrecía al pensamiento de la Ilustración, no podía ser plenamente re- 
suelto por ésta, que no podía sino comparar, mecánicamente, partes aisladas 
y rasgos de las distintas culturas y no acertaba tampoco a desprenderse del 
patrón de medida insuficiente supuesto por la propia cultura. Aconteció, sin 
embargo, que Voltaire presintiera que, para comprender una vida espiritual 
extraña, era necesario sumergirse de pleno en ella. Es característico que fuera 
el interés apologista de la Ilustración lo que le impulsara a aptoximarse a 
este punto de vista. Había interés en impugnar la aseveración cristiana lanza- 
da contra el gobierno de Chima, admirado por los “ilustrados”, a quien tan 


pronto se le tachaba de idólatra como de ateo. “La gran incomprensión de ` 


los ritos de la China, descansa en que juzgamos aquellos usos por los nues- 
tros, pues llevamos hasta el fin del mundo los prejuicios de nuestro espíritu 
pusnativo” (Essai, cap. 2). Hasta qué punto debemos preservatnos de nues- 
tro hábito de juzgarlo todo por nuestras costumbres, lo explica también Vol. 
taire en el capítulo 6 del Essai dedicado a Mahoma.” 


12 Comp, también Sarmans, “Universalgeschichte en V. s. Beleuchtung.” Zeitschr, f. franz. 
Sprache und Literatur, 30, 3. Del mismo, Voltaires Geistesart und Gedankenwelt, p. 106. 
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Desde el punto de vista de la Historia del espíritu es importante observar - 
que, aun llegando al conocimiento de estos impedimentos para la compren- 
sión de “individualidades” extrañas, no podían, sin embargo, los “ilustrados”, 
arribar a su comprensión efectiva. Voltaire fué, en este punto, un descubridor, 
como pocos, de mundos y de cosas extrañas y taras” Hizo brillar al mundo 
oriental en la riqueza y el abigarramiento de todos sus colores, legándonos 
una descripción, por ejemplo, de la rara y atrayente cultura japonesa en una 
obra de arte maestra en la que ya se percibe el aliento de lo auténticamente 
individual (Essai, cap. 142). Y en la narración de la historia de los países 
occidentales, se queda con frecuencia absorto ante los fenómenos que presen- 
tan los rasgos más contradictorios y que, a pesar de eso, forman un ensemble 
operante. Dice sobre los franceses del tiempo de la San Bartolomé: “Esta 
mezcla de galantería y coraje, de concuspicencia y carnicería, forman el cua- 
dro más bizarro que podría pintarse sobte las contradicciones del espíritu 
humano y de que no estuvo exento el propio Luis XIV” (Siècle, cap. 27). 
Francia la aparición de la Maintenon con su “mezcla de religión y galantería, 
de dignidad y de liviandad, que tan frecuentemente conviven en el corazón 
humano y de que no estuvo exento el propio Luis XIV” (Siècle, cap- 27). 
Así es también cautivado por la estampa de la vida holandesa, cuya conjunción 
singularísima de mar, ciudad y campo, no llega nunca a fatigas al extranjero 
cuando la tiene ante los ojos (Essai, cap. 187). “Pero el mal, prosigue, está 
siempre de tal manera mezclado con el bien, y los hombres suelen alejarse 
con tanta frecuencia de sus principios que, cuando ésta república oprimió a 
los arminianos, estuvo ella misma a punto de destruir la libertad por la que 
había luchado”. 

Sabido es cuán profundamente admiraba Voltaire a Inglaterra y su cons- 
titución. Á su juicio, comparada con ella, la República de Platón era un sueño 
ridículo (Dict. Philos. art. “Gouvernement”). Y, sin embargo, afirmó rotun- 
damente que de esta constitución admirable nacieron abusos tan abominables 
-que ponen espanto en el hombre. Pensaba en los tiempos de Cromwell en 
los que un fanatismo absurdo devoró como fuego aquella casa grande y bella, 
aunque construída con madera. Después, en los tiempos de Guillermo de 
Orange, fué reconstruida de nuevo, pero con piedra, prometiendo durar lo 
que duran, en general, las cosas humanas. Y, después, lo siguiente, pleno de 
enseñanza sobre su manera de pensar: aunque explica las ventajas de la cons- 
titución inglesa por una especifica “mezcla de cualidades contrarias” basada 


22 Hay que recordar, aparte de su Era, los numerosos artículos históricos de su Dice, 
Philos. con sw innumerable masa de maravillosas antigñiedades que Voltaire propaga ciertamente 
para desvalorizar el cristianismo. 
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en las condiciones insulares, dando casi una explicación de tipo individualiza- 
dor, concluye, sin embargo, no sólo con el deseo de que se trasplante sino 
también con la fe de que podrá aclimatarse en otra parte. El mismo se plan- 
tea la cuestión capciosa de por qué los cocos que maduran en la India no se 
cosechan en Roma. Pero, jovialmente, se consuela pensando que tampoco en 
Inglaterra maduraron siempre -los cocos de una sabia legislación y que sólo 
desde hace poco tiempo se cultivan. 

No obstante, en otra ocasión, Voltaire dijo completamente en el sentido 
de la teoría positivista ulterior sobre el medio: “Todo depende del tiempo, 
del lugar en que se ha nacido y de las circunstancias bajo las cuales se vive” 
(Dice, Phil, art. “Gregoire VIT”). Consiguientemente, mecanicismo y mora- 
lismo luchan incesantemente en el ánimo de Voltaire por su predominio en 
la explicación de la significación de los fenómenos históricos. Pero Voltaire 
no sabe que combaten dentro de él y se abandona con ingenua seguridad tan 
pronto al uno como al otro de estos motivos. La misma ley moral tenía para 
él el carácter de una estabilidad mecánica. Por eso aparece ante sus ojos con 
tan asombrosa sencillez y diafanidad el enorme cuadro que forman pueblos 
y épocas con sus extrañas mezclas y variedades. La naturaleza humana, mez- 
clada con diferentes pasiones y con un cierto quantum de “razón universal”, 
es uno de los factores radicales; la costumbre, que Voltaite en forma digna 
de atención separa de las inclinaciones de la naturaleza humana, el otro, junto 
al clima y al suelo. “Todo lo que se relaciona íntimamente con la naturaleza 
humana se identifica de un extremo del universo al otro; todo cuanto depende 
de la costumbre es diverso, y su identidad es puro accidente. El reino de 
la costumbre es mucho más vasto que el de la naturaleza; se extiende sobre la 


. moral, sobre las costumbres, produce la variedad sobre la escena del universo. 


La naturaleza (del hombre), por el contrario, extiende la unidad, instituye 
en todas partes un pequeño número de principios inmutables..., la natura- 
leza ha puesto en el corazón humano las pasiones ..., la costumbre hace que 
el mal (que las pasiones ocasionan) se desarrolle ep todas partes de diferen- 
tes maneras” (Essai, cap. 197; comp. también cap. 143.). 

Montesquieu vió en el clima la causa más poderosa de la diferenciación 
del género humano, franqueando así el dudoso camino de aspirar a compren- 
der" la vida histórica, en primera línea, por sus condicionalidades físicas. El 
temperamento de Voltaire, más versátil, no se dejó encadenar por el rigor 
de la causalidad y en su lucha por la afirmación de la Ilustración vió también 
actuar en la historia otros factores todavía más poderosos. “El clima, observa 
Voltaire contra Montesquieu (art. “Climat” en Dict. Philos.), tiene alguna 
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influencia, pero el gobierno la tiene cien veces mayor, y, la religión, asociada 
con el gobierno, todavía más”. Este juicio de que el estado y la religión sean 
los poderes más fuertemente decisivos de la historia, da qué pensar. Ya vere- 
mos de qué manera estos poderes actúan dentro de la concepción histórica 
de Voltaire. Ahora, en que no nos ocupamas más que del carácter general de 
su doctrina, advirtamos sólo una cosa: que esta aseveración no contradice su 
opinión últimamente transcrita del poder de la costumbre, engendradora de to- 
das las variedades. Pues, para él, religión y estado, en cuanto adoptan las 
diferentes formas en la historia, no corresponden a los tipos normales de 
la razón pura, pertenecen al inmenso reino de la costumbre. 

En vista de la infinita muchedumbre de variedades que este reino produce, 
el pensador de la Ilustración conoce también algo del carácter cambiante de 
lo histórico, lo que se lama relativismo, lo que en el historicismo desarrollado 
se convierte en respeto por la vida propia individual de las formaciones his- 
tóricas. El relativismo de la Ilustración mo podía ser sino un relativismo 
motivado externamente, por causación mecánica, no hondamente. Un relati- 
vismo fundado hondamente habría estado en contradicción con su fe iusna- 
turalista en las normas inmutables e intemporales de la vida. Pero su afán 
universal, igualmente fuerte, por conocer la humanidad en todas sus mani- 
festaciones, podía provocar, en vista dé su enorme diversidad, inspiraciones 
relativistas. Con esto, la curiosidad histórica de la Ilustración ha preparado 
sin duda el terreno a un relativismo histórico más profundo. Sin embargo, 
en lo fundamental, Voltaire no conocía más que el irónico respeto cosmopolita 
ante la asombrosa variedad de creencias y costumbres. Voltaire la contempla- 
ba desde lo alto, puesto que creía saber, cuando menos en general, cómo se 
había producido. Todas esas creencias y costumbres podían explicarse como 
productos de factores, en parte permanentes, en parte variables, en el supuesto 
de que se tuvieran en la mano todos los datos. En su opinión, disponíase de 
muy escaso número de datos auténticos para poder aclarar el encadenamiento 
causal de las cosas. Por eso no podía llegar nunca la Historia a aquel grado 
de seguridad matemática que es posible en las ciencias de la naturaleza (art. 
“Histoire” en Dict. Phil, y Annales de Pempire, bajo Enrique 1). 

Paza un historiador como Voltaire-sólo cabe contemplar las variedades de 
la historia como se contemplan las imágenes cambiantes de un caleidoscopio, 
de las que se sabe exactamente que están condicionadas mecánicamente, pero 
sin que sus combinaciones puedan ni se quieran prever en detalle. La frase 
individuum est ineffabile sólo la habría emitido Voltaire en el sentido de que 
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es ciertamente imposible de hecho, pero no en principio, tratar de la compo- 
sición de un individuo como problema de cálculo. 

Pasiones son pasiones, vicios son vicios y ratón es razón. Sobre esta tajante 
división de los elementos psicológicos individuales en el seno de su conjuga- 
ción natural, descansa su psicología histórica, Y, sin embargo, en el desfile 
infatigable de la galería de caracteres históricos, caían sobre él impresiones 
que difícilmente podían conciliarse con esta univocidad de las fuerzas psíqui- 
cas fundamentales. Allí estaba Calvino con su terrible dureza e implacabili- 
dad, y, sin embargo, de un desinterés máximo (Essai, cap. 134); allí compa- 
recía la vida monacal que ha dejado tras de sí una influencia “tan buena como 
mala” (Essai, cap. 139); allí los conquistadores, con tanto heroísmo como re- 
pulsiva barbarie —“la misma fuente, la codicia, produjo tantas cosas buenas 
como malas”—. Le asombra y subleva a uno, comenta Voltaire, esta mezcla 
de grandeza y de crueldad (Essai, cap. 148ss.). Algo más profundo dice 
Voltaire, en alguna otra ocasión, cuando observa que los defectos de los hom- 
bres, a menudo, depende de sus virtudes (Essai, cap. 134) - Pero Voltaire no 
va más allá de la mera constatación, ya displicente, ya moralizadora, sobre 
la rara conexión existente entre lo bueno y lo malo en el subsuelo del alma 
humana. “Aunar lo mejor con lo peor es una de las propiedades de la natu- 
raleza humana” (Essai, cap. 147). El fondo irracional del afma queda oculto 
para Voltaire. l 

Pero Voltaire no habría sido Voltaire si se hubiera satisfecho siempre con 
mostrar el caleidoscopio de tiempos, hombres y pueblos, En su pensamiento 
mecanicista radicaba también el impulso de superar la consideración bur- 
lesca, indignada, patética o maravillada de los fenómenos particulares, y des- 
cubrir por lo menos grandes trozos de aquella “cadena eterna” de la cansa- 
lidad, mediante la cual se ven ligados pasado, presente y futuro. De no pre- 
valecer_en él el hombre gozador sobre el conocedor, este impulso hubiera sido 
más pujante y le hubiera podido llevar al desarrollo de una idea de evolución 
rigurosa y positivista. Pero, de todas maneras, este impulso existía, y en oca- 
siones le ha servido para descubrir grandes conexiones causales del acontecer 
histórico. Asimismo hay que reconocerle el mérito de no haberse limitado a 
hacer odiosa a sus contemporáneos la Edad Media con sus crudas descripcio- 
nes, sino que ha tratado de descubrir las relaciones causales fundamentales 
que las explicarían. Así encontré, dice Voltaire (. Pyrrhonisme de P histoire cap. 
25), el “hilo del gran laberinto” de los tiempos que van desde Carlomagno 
hasta Carlos V en la lucha que sostuvieron por la hegemonía el Imperio y el 
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Papado. Con esto dió Voltaire el primer paso para la comprensión histórico- 
universal de la Edad Media. 

Con justicia se dice de Voltaire que, al estudiar las transformaciones es- 
pirituales en el seno de una nación, las concibe en forma muy próxima a la 
moderna. Mediante un estudio prolijo del Viejo Testamento halló la manera 
de distinguir en la religión israelita, cuando menos burdamente, las capas 
superpuestas de la tradición, y, con ello, la de distinguir igualmente las diferen- 
tes etapas de su desarrollo. Se planteó también Voltaire el problema fecun- 
do de la influencia en la religión judía de las religiones extrañas, de la egipcia, 
de la persa y de la griega, planteamiento fecundo, pero influenciado, a la vez, 
por resabios unilaterales, porque, lo que ante todo le importaba era disipar 
radicalmente el nimbo que envolvía al pueblo elegido por Dios. En manera 
alguna se trató de un impulso interior por comprender un crecimiento y de- 
venir ptogresivos. Su ambición se cifraba en exhibir crónicamente ante los 
creyentes los desnudos disjecta membra del viejo judaísmo, mostrando que 
estos miembros nunca pudieron llegar a formar el cuerpo de una revelación 
divina unitaria. Con esto patentizó Voltaire cuán estrecha es la frontera den- 
tro de la cual el odio enseña a contemplar la historia. 

Si se quiere encontrar el punto en el que Voltaire se aproxima más ínti- 
mamente al pensamiento de la evolución histórica, hay que recordar de nuevo ` 
la manera como trata los primeros comienzos de la cultura humana. La aguda 
visión de que el desarrollo de los comienzos de la cultura tuvo que requerir 
un espacio de tiempo mucho mayor del que hasta entonces se creía, fué lo- 
grada por él, en primer término, por el camino mecanicista y empírico. Por la 
comparación entre cultura y barbarie y por la debilidad constitutiva de la na- 
turaleza humana, a Voltaire se le apareció como objetivamente imposible 
creer ingenuamente en la tradición. Inmediatamente después surgía el pro- 
blema de cómo, de estados primitivos semejantes a los de los animales, se 
pudo llegar a los primeros comienzos de la cultura. Aquí fallaba la rígida 
psicología de la Ilustración con su dualismo de razón y sinrazón aplicado 
mecánicamente a la vida histórica. Hablar de una “razón” entre los primitivos 
se le antojaba a Voltaire desproporcionado y aventurado. Apela, por tanto, 
a la analogía de la vida animal, admitiendo al instinto como al primer con- 
ductor de la humanidad, definiéndolo como un “acomodamiento de los órga- 
nos, cuyo funcionamiento se desarrolla con el tiempo”. La naturaleza, observa 
además Voltaire (Essai, “Introd”.), insufla en nosotros ideas útiles que pre- 

13 Sakmann, V. s, Geistesart. ete, pp. 235ss. No se deben nunca olvidar los diferentes 


artículos del Dict. Philos, en los cuales trata la historia de los dogmas cristianos y de las insti- 
tuciones con la tendencia de demostrar en ellos sus diversas transformaciones y contradicciones. 
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ceden a todas nuestras reflexiones. Hay, por consiguiente, en cierta medida, 
una prerrazón. El camino estaba libre para una concepción de la vida histórica 
que se preocupara menos de la razón consciente y más en aquello que junto 
a ella y antes que ella se agita; en suma, que pudiera descubrir en la zona 
irracional de la vida impulsos históricamente importantes. 

El sensualismo y el empirismo ingleses, con Hume, prosiguió este canino. 
Cabe admitir que, por causa de esta influencia, también Voltaire puso su pié 
en él. Pero lo hizo con vacilación, al tratar de hacer inteligible el estado primi- 
tivo de la humanidad. Aquí podía hablar de un “autodesarrollo” (se deployer, 
se developper) de los órganos. Mas, para todo aquello en que el hombre 
opera y puede todavía operar en la historia con la ayuda de la razón reflexiva 
y consciente, resuena casi incesantemente el lema perfection, perfectionner. La 
moral fué “perfeccionada” por los chinos, las Bellas Artes, unas veces más 
las plásticas y otras las retóricas, se “perfeccionaron” en los cuatro momentos 
de esplendor de la humanidad que Voltaire admiraba: el de Pericles-Alejandro, 
el de Augusto, el de los Médicis y el de Luis XIV. Perfeccionarse significa para 
Voltaire, siempre, aproximarse a un ideal determinado, inmutable, intemporal, 
que la razón purificada del hombre establece con íntima necesidad. Sólo hay 
una moral muy sencilla pero valedera universalmente; sólo hay un auténtico 
buen gusto en el mundo, que tiene que servir como criterio de medida para 
las aportaciones artísticas de todos los pueblos.'* Los chinos, por consiguiente, 
que en la moral merecen la nota 1, en arte tendrían que contentarse con 3 ó 4. 
Sobre la intolerancia y la fatuidad de sus juicios estéticos, nos basta recordar 
cómo despotrica contra la barbarie de Shakespeare, a pesar de que alguna 
vez señalara el camino hacia él con una mezcla de honrado asombro y de 
repulsión, cómo pone a Tasso por cima de la ZBada y al Orlando de Ariosto 
por cima de la Odisea (Essai, cap. 121), con una infinidad de juicios seme- 
jantes. 

También su estética estaba inspirada en el mecanismo. Mecanicista, en 
su integridad, fué la idea de perfeccionamiento, en cuyos marcos se movían 
todas las formas caleidoscópicas de las transformaciones de las cosas humanas 
que brotaban de su visión de la historia. Hasta los gérmenes para una con- 
cepción biológica de la naturaleza humana que percibimos nosotros en su doc- 
trina sobre la razón, tienen carácter mecanicista. Toda especie de seres, enseña 
Voltaire, ha recibido de la naturaleza una ley a la que indefectiblemente tiene 
que ajustarse. El pájaro construye su nido, las estrellas describen su órbita, 

14 Comp. Dict. Philos. art. "Gout", Sobre la A de reconocer con los princi- 


pios de Voitaire la relatividad del WEN comp. SAKMANN, V. 5, Geistesart und Gedankenwelt, 
po. 113ss. y Mewan-Gemasz, V. u. d. Entwickelung der Idee der Weltliteratur, 40, L 
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el hombre ha sido creado para la sociedad; por eso es perfectible, pero sólo 
hasta el límite de la perfección impuesto por la naturaleza (Essai, “Introd.). 
Verdad es que hay límites férreos, infranqueables para la perfección huma- 
na. Pero, ¿quién osaría fijarlos estáticamente? No obstante, Voltaire, con 
su criterio de medida y su regla en la mano, nos dice dónde está la meta y 
dónde los límites de la perfección en cada momento histórico, E igualmente 
fatal fué el contento suficiente con que deificó la perfección en un domi- 
nio de la cultura, determinada de ese modo, como un non plus ultra. Casi 
es superfluo añadir que lo que Voltaire veía siempre y en todas partes, como 
límite y a la vez como culminación de la perfección histórica universal, era 
el ideal cultural de la Francia de su propia época y de su propio medio. En el 
pasado siglo, dice Voltaire en el Siècle de Louis XIV (cap. 34), conquistazon 
los hombres más luz que en todas las épocas pasadas. 

De vez en cuando habla Voltaire de “progresos del espíritu humano” en 
vez de perfección. Significaría, sin embargo, interpretarlo malamente si se pen- 
sara que, por ello, comparte la fe optimista en el progreso que, ya antes de él, 
representó el abate Saint Pierre y que desarrollaron más tarde otros escritores 
de la Ilustración y todo el liberalismo europeo." En lo que Voltaire pensaba 
no era en modo alguno en un progressus in infinitum en el sentido de Leibniz, 
que radicaba en la misma esencia de la historia, sino sólo en una aprozimación 
a los ideales de la razón y de la civilización de su tiempo; era, simplemente, 
otra expresión para designar el mismo concepto de perfección. Como las dos 
partes integrantes de la naturaleza humana, razón y sinrazón, seguían siendo 
siempre las mismas, la lucha se podía desplazar, ya en favor de la una, ya de 
la otra, sin poder nunca llegar a un resultado definitivo o seguro. A los tiem- 
pos del progreso y de perfección podía suceder la vuelta a la barbarie. Tam- 
bién esta idea comporta, dentro de su sistema, un carácter mecánico, no 
evolucionista. Como en Voltaire gravitaba poderosamente la herencia del 
siglo xvk, el seco sentido de la realidad, no le fué por eso posible compartir 
el optimismo pleno y la fe en el porvenir de la Ilustración posterior, Su ideal 
“ilustrado” era demasiado egoísta y estaba demasiado unido a fos intereses 
de la alta sociedad francesa y europea para poder despertar aquella impetuosa 
fuerza universal que produjo más tarde la fe en el progreso victorioso de la 
humanidad. El realismo escéptico y la exaltación ilustradora luchaban den- 
tro de él encarnizadamente sin poder desalojar el uno a la otra. Precisamente, 
de este contrapuesto choque brotaba, día a día y hora a hora, la chispa de su 


15 Comp. lo dicho en el cap. 4 sobre Turget y Condorcet, y Dë aap4s, Hist. de lidée 
de progres (1910). 
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ingenio, aquel inimitable esprit voltairien que hasta en su última hora afron- 
taba a la muerte con muecas y cabriolas. Para una tal predisposición vital el 
goce del instante es lo supremo. Voltaire lo acrecía al justificarlo por la Histo- 
ria universal. Pero ni las experiencias de la Historia universal, ni las necesidades 
de su propio ánimo, bastaban para ofrecerle una garantía ni de la duración ni 
del acercamiento de los goces de la Ilustración en un porvenir remoto. “Volverá 
el tiempo de las inmolaciones salvajes y baílaremos otra vez la danza india {danse 
du calumet)”." Esta atmósfera podía inspirar, de vez en cuando, un sentimiento 
resignado, aunque no muy profundo, por la trágica fugacidad de todos los valo- 
res culturales humanos, pero no el sentido por un pensamiento evolutivo, cual- 
quiera que éste fuese. Mundo e historia siguen siendo, en último término, formas 
caleidoscópicas, con unas imágenes ya claras ya sombrías. Una evolución histó- 
rica auténtica no puede ser nunca o llegar a ser algo “concluso”; fluye incesante- 
mente y engendra algo nuevo imprevisible en cuanto lo permiten las últimas 
fronteras puestas por la naturaleza humana. La historia no puede ser ajustada 
con marcos fijos. Voltaire, sin embargo, pretendió hacerlo. Pero la verdad es que 
ni aún en la Franda de su tiempo pudo ver él lograda la perfección en toda 
la línea. El poder de lo infame, de la superstición y del fanatismo, eran cada 
día más grandes. Pero, a sus ojos, los ideales morales, culturales, sociales y 
políticos de la Ilustración eran nada menos que perfectos e insuperables y esta- 
ban en camino de ocupar el trono. Y lo especialmente significativo de su manera 
de pensar es que, precisamente en el dominio en que su talento trabajaba, veía 
ya ocupado el trono de la perfección y el futuro que le habría de seguir 
acotado para siempre. La epopeya, la tragedia y la alta comedia, afirma Vol- 
taite (Siécle, cap. 32), tienen posibilidades determinadas y limitadas que se 
agotan. Verdad es que el abate Dubos sostenía que los hombres de genio 
pueden todavía descubrir una multitud de caracteres nuevos!” pero es nece- 


sario que la naturaleza cree a tales genios. Si las verdades morales, las repre- 


sentaciones de las desdichas y de las debilidades humanas han sido una vez . 


plasmadas por manos diestras, no hay más que hacer sino imitarlas o extra- 


viarse. “El genio no puede, por tanto, darse más que en un siglo; después tiene 
forzosamente que degenerar”. 


En el concepto sobre el genio debían, más tarde, separarse las épocas 


16 Mélanges littéraires, DezvAILLE, entre otras p. 311 

17 Saxmann (V. s. Geistesari etc. p. 309 y “Universalgesch. in V., s. Beleuchuung”, Zeit- 
schr, $. franz, Sprache u. Literatur. 30, 15) ba visto certeramente, eu lo fundamental, la posi- 
ción de Voltaire respecto a la idea del progreso, y Martm, Hist. Zeitschr. 118, 12, polemiza sin 
razón contra él, Comp. también DeLvamLe, entre otras, p 323. Bacm trata confusamente el 
problema. en ob. cit, p. 54. 


18 Dubos, Réflexions critiques sur la poésie ef la peinture, 1719 (Edición de 1740, II, 55). 
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del pensar histórico. Ze pregunta Voltaire, ¿es el genio, en el fondo, algo 
distinto del talento? Y el talento ¿es algo distinto a la disposición de triunfar 
en un arte? (Dict. Philos. art. “Génie”). En el abate Dubos, criticado por 
Voltaire, se anuncia ya algo del nuevo concepto que ve en el genio algo de 
inexhaustible y de imponderable, y que, más tarde, trascendiendo a la totali- 
dad de la vida histórica, ve también en ésta algo de inagotable y de imponde- 
rable, percibiendo así el fluir de la corriente de una anténtica evolución, No 
se puede negar en la naturaleza de Voltaire une veta genial. No era derta- 
mente una genialidad poética, pero sí una poderosa y original vitalidad. La 
marcha espiritual de su vida, en su totalidad, fué más genial, inagotable e 
imponderable que su teoría. Por eso podía, de vez en cuando, aunque muy ra- 
ramente, hacer alguna ligera concesión al carácter ntuminoso y suprarracional 
del arte? Pero también los representantes geniales del movimiento de la 
Ilustración, hasta Rousseau, estaban destinados a ser esclavos de una teoría 
y sólo imperfectamente o de ningún modo podían dar expresión a su geniali- 
dad. En lo fundamental no conoció, pues, Voltaire, sino la perfección de ele- 
mentos e inclinaciones concretas del hombre hasta un grado determinado y 
previsible, en el cual, si la suerte lo quería, se mantendría o de los que, dege- 
nerando, podía de nuevo apartarse. La línea del ascenso humano hacia la 
perfección a partir de la primitiva etapa de la actividad del instinto, pasando 
por la raison commencée hasta llegar a la raison cultivée se verifica, si se 
piensa bien, mediante un proceso geométricamente rectilíneo, aunque pertur- 
bado mil veces en la realidad de la historia universal y obligado a trazar ro- 
deos por la fuerza de la sinrazón incorporada al hombre. En esta visión de 
la historia, de un valor mecánico y matemático totales, hay una contradicción 
interior, en verdad inevitable. El hombre es imaginado como un aparato de 
relojería montado y puesto en marcha por la naturaleza, con ciertas ruedas 
y resortes, en parte buenos y en parte malos, y abandonado luego a su suerte. 
Pero tra acontecido la cosa sorprendente de que este reloj se convirtiera en su 
propio relojero e introdujera en la maquinaria aquellas mejoras necesarias 
para lograr la perfección asequible. Sin pretenderlo hace aquí Voltaire una 
gran concesión 3 las cualidades creadoras, innovadoras, del hombre histórico. 
Pero a Voltaire le era imposible reconocer este elemento creador.” Todas las 
posibilidades históricas son para él finitas y limitadas, porque, empapado en 

19 Bramwes, Voltaire, 2, 49, Gerbi, La política del settecento p. 54s.; Art, “Enthousiasme” 
en Dic. Philos. E . 

20 La expresión, en una catta de 1773, ya en su ancianidad (Bearnes, Voltaire, 2, 49): 


Il faut avouer que, dans les arts de génie, bout est ourrage de Pinstinct, puede sólo valer como 
un tardío asentimiento a los pensamientos de entonces, nó como convicción propia. 


94 i VOLTARE 


el sentimiento feliz de su civilización y encarrilado en la mentalidad mecani- 
cista, ni puede mi desea ver más allá de su propia etapa histórica. Sólo así 
el espíritu de los tiempos, que él trato de abarcar, se podía identificar con el 
espíritu mismo de Voltaire. Espíritu de los tiempos, espíritu de los pueblos, es- 
piritu de las formaciones históricas —son expresiones que reaparecen en 
Voltaire incesantemente—. Pertenece a la manera fundamental de su pensar 
histórico retrotraer a un denominador común los rasgos particulares que le im- 
presionan en una épóca, en un pueblo, en una formación histórica, denomina- 
dor que llama espíritu (esprit, otras veces génie). El título de Essai designa 
les moeurs et Pesprit des nations como su tema y hasta llega a considerar 
su obra como una histoire de Pesprit humain en general” La Historia así 
concebida le aparece como la forma genuinamente filosófica de escribir la 
Historia, Idea poderosa que hace época, que no pierde su significación his- 
tórica por las fallas que en su realización hemos percibido. Tampoco le resta 
significación el hecho que, ya desde antiguo, se solía destacar, de la plenitud 
de los detalles, unidades históricas supraordinarias, animadas por un deter- 
minado principio y se hablaba de su spiritus, de su genius o ingenium, de su 
alma, Con raíces que se remontan a la lejana antigüedad, a Platón, a la Stoa y 
al neoplatonismo, precedentes que requerirían una investigación especial, " pro- 
siguen ahora su desarrollo. En todo caso, al término del siglo xvu y comienzos 
del xvm creció la tendencia a hablar de un espíritu de los pueblos, de los es- 
“tados y de otras esferas. En Bossuet precisamente, cuyo Discours sur l'histoire 
universelle representó para la obra de Voltaire el modelo a superar, encuén- 
transe aquellos términos de expresión (la mayor parte de las veces esprit, más 
raramente génie), y el intento, no raro, de designar con esto el carácter de los 
pueblos, hablando alguna vez hasta de un caracter des ages (11 cap. 27). Los 
diplomáticos venecianos del siglo xvu hablan ya en sus “relaciones” de un 
genio della nazione?* En St. Evremond, Leibniz, Shaftesbury, Boulainvi- 
lliers y abate Dubos se intensificó la costumbre de hablar de un espíritu (génie 
' y esprit) de los pueblos y, alguna vez, también del espíritu de los tiempos. 


24 Vid. Mare, Hist, Zeitschr., 118, 25. 

32 Para eso debe tomarse en consideración la aportación de Stenzel sabre el concepto de 
See en la filosofía griega (Die Antike I, II, IV). El trabajo de v. Mositez, “Entstehung 

des Dogmas von dem Ursprung des Rechts aus dem Volkgeist”, Mitt. d, Inst. f. österr, Gesch. 
Fazsch. 30, contiene sólo algunas aclaraciones sobre ello, También habria que enlazar esta o, 
` yestigación con la doctrina cristiana sobre espíritu y pneuma. Comp. además Weiser, Shaftes- 
bury ecc, pp. 2Z10ss. y, ante todo, el articulo “Espíritu” de Hunesranot en dd Diccionario de 
Grimm. 


28 o Schleiniez, “Staatsauffassung... der Venezianer in dem Relationen des xvn Jahths”, 
Rostock Dis. 1921, sin imprimir. 
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Dubos trata en su Discurso de recepción en la Academia de Paris,* en 1720, 
del tema, tan tico de porvenir, del espíritu (génie) de los idiomas, y de que 
el carácter de todo pueblo se hace sensible en los giros y hasta en las palabras 
de su idioma. Es digno de observarse cómo, precisamente con la Ilustración, 
se refuerza la tendencia de rastrear el “espíritu” de las formaciones humanas, 
interpolando como fuerza operante un algo no plenamente racional allí don- 
de hasta entonces complacianse, cuando era posible, en descubrir una ley me- 
cánica de movimiento. Pero esto no eta siempre posible y, así, llegó a repre- 
sentar esta doctrina del “espíritu” de las formaciones humanas un acto en el 
que, la Ilustración mecanicista y racionalizante, creciendo sobre sí misma, fué 
lanzándose hacia una esfera suprarracional. Semejantes momentos de la his- 
toria son dignos de atención, porque en ellos se hace patente el núcleo de lo 
que vendrá algún día en lo que, de momento, se está produciendo, y así, tam- 
bién se manifiesta la continuidad profunda de todas las evoluciones. En un 
principio el término esprit, entendiendo de las cosas humanas, se emplea su 
perficialmente. En su Dictionnaire Philosophique Voltaire dice, bajo la pala- 
bra Esprit: Se habla del espíritu de una corporación, de una sociedad, para 
destacar sus costumbres, su especial manera de ser, para enunciar sus prejui- 
cios, del espíritu de una ley para distinguir su intención, del de uma obra para 
hacer comprensible su carácter y su objeto. Se puede también ciertamente 
hablar de un esprit de vengeance, de faction, etc., pero no se puede hablar 
de un esprit de politesse, porque la politesse no es una pasión que pueda ser 
determinada por un fuerte móvil al que metafóricamente se llame esprit. Sin 
embargo, agrega, se llama también esprit a aquella sutilisima parte de la ma- 
teria. que nadie ha visto y que imprime movimiento y vida. Esta acepción se 
enlaza a aquellas antiguas representaciones que pensaban la esencia del alma 
exclusivamente como materia finísima o invisible. Pero se advierte, igualmen- 
te, que; lo mismo que hizo con el moralismo, busca mecanizar el esprit al intento 


. de bacerlo-inteligible, De tan pobre manera define el génie d'une nation en el 


artículo Génie como expresión de lo que la distingue de otras naciones por su 


carácter, costumbres, talentos y hasta por sus vicios. Interesante es su obser- 
vación: de que tinguna nación ha hecho tanto uso de la palabra spiritus como 


De“becho, procede de Voltaire y de Montesquieu el impulso más 
fuerte para La: elaboración. del “espíritu” de las formaciones humanas. : 

Sobre el esprit y: génie de los pueblos dice Voltaire, en alguna ocasión, 
en el Essai ques en bo Pitndamental, se mantiene invariable, mostrando pocas va- 


A Morel, Etude sir Pabbé Dubos (1850) p. 102. 
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riaciones y, además, que este espíritu ha residido siempre en el pequeño nú- 
mero de aquellos que han regido y hecho trabajar a las masas. Este segundo 
juicio, teñido de sentido pragmático y que no carege de ciertos asomos de 
verdad, muestra hasta qué punto desconocía Voltaire aquellos componentes 
del espíritu de un pueblo que emanan de los más profundos estratos de la 
vida de una comunidad. Este sentido pragmático le impidió también captar 
en sus detalles, de manera consciente y viva, la acción del espíritu de los pue- 
bloe"? Más fecunda y originalmente aplicó Voltaire la doctrina del esprit a 
las épocas. Para ello tuvo, como sabemos, predecesores aislados. Pero tan 
enérgicamente como él osá hablar del espíritu característico determinan- 
te de una época, no lo había hecho todavía nadie, exceptuando acaso a Leib- 


niz, “Mi objeto es siempre observar el espíritu de una época; es él quien ` 


Heva los grandes acontecimientos del mundo” (Essai, cap. 80). Su Siècle de 
Luis XIV comienza con las famosas palabras que a él no le interesa contar 
los hechos de un sólo hombre, sino pintar, para la posteridad, el espíritu 
de los hombres en el siglo más esclarecido que ha conocido la humanidad. Este 
propósito, aunque la ejecución quede en rezago y, en la parte política de la 
obra, se desliza en la mera enumeración de hechos y sucesos, ha ejercido 
una vasta y fecunda influencia pues quitó a lds historiadores el gusto por las 
puras “historias de héroes, estados y vidas”, despertando su interés por el víncu- 
lo espiritual que sostiene a todos los fenómenos de una época para com- 
prender cómo depende de él toda vida: y acontecer particular. “Todo hombre, 
dice Voltaire en el Essai cap. 82), es una hechura de su siglo, muy pocos 
pueden alzarse sobre las costumbres de su época”. Si se pregunta ahora el mo- 
tivo último del gran programa volteriano, reapatecen de nuevo las limitacio- 
nes de su pensamiento histórico, Su deseo de conocer el espíritu de los tiem- 
pos, no es, primariamente, un deseo de puro conocimiento, sino una apetencia 
de gozo espiritual. Su ideal cultural civilizador, en el que se complacia, nece- 
sitaba del contraste de los tiempos temebrosos para que su delectación fuese 
completa. Ya se ha dicho, y no necesita desarrollarse aquí, que el Essai perse- 
guía la tendencia de pintar la Edad Media como la época de la rudeza y de la 
superstición tenebrosa. “La comparación de aquellos siglos con el nuestro, a pe- 
sar de las perversidades y desdichas que tenemos que conllevar, deben hacernos 
sentir nuestra felicidad, no obstante nuestra propensión casi irresistible a elo- 
giar el pasado en detrimento del presente” (Essai, cap. 82). Así, acabó por 
ser, en definiriva, el espíritu de los tiempos que Voltaire en cada caso bosque- 
jaba, no otra cosa que el saldo de razón y sinrazón resultante de aplicar 


25 Comp. M. Rirrer, Entwicklung der Gescbichtswissensebaft p- 242. 
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la pauta de la Ilustración. Esto puede comprobarse exactamente siguiendo 
sus descripciones de la cultura asiática, que Voltaire pintaba tan morosamente 
por su resentimiento contra el cristianismo, de la sombría Edad Media, los 
claros tiempos del Renacimiento, de nuevo ensombrecidos por las guerras refi- 
giosas, y el amanecer de la civilización moderna del Occidente europeo. A 
Voltaire, que administra y asienta por cuenta de la Ilustración. el acervo his- 
tórico del mundo, podría llamársele su banquero. 

De todos modos, siempre advertimos huellas de que su vitalidad y la 
agilidad de su espíritu, aunque no rompan los rígidos muros de su teoría, 
practican en ellos grandes fisuras. Advertimos su maravillado asombro ante 
las enigmáticas “mixturas” de la historia, lo que en los lectores de profunda 
sensibilidad podía incitar a nuevos pensamientos que fueran más lejos que 
los de Voltaire. La capacidad de asombro ante los prodigios de la historia, 
ante los profundos cambios de los hombres; en suma ante los “enigmas de este 
mundo” (Essai, “Resumé”) quebrantó a menudo el orgullo de la Ilustración 
y la seguridad de sus juicios. Esa capacidad guardaba relación con la con- 
ciencia de la solidaridad humana, que la Ilustración proclamaba casi como el 
valor supremo, con el sentimiento de la vinculación a un mismo destino de 
toda la humanidad por encima de todas las fronteras, religiosas y nacionales. 
Lo que nos importa, dice Voltaire (Essai, cap. 83), es el destino de los hom- 
bres, no las revoluciones del trono. Todos los historiadores debían haber di- 
cho homo sum, pero la mayor parte de ellos se contentaron con describir las 
batallas, 

Así pudo lograr Voltaire, si no en toda su obra, cuando menos allí 
donde su ideal “ilustrado” tropieza con manifestaciones que le son muy afines, 
y, sin embargo, se presentan intrincadas con cosas muy extrañas, descripcio- 
nes y cuadros del espíritu de las épocas que llevan dentro algo de la dinámica 
histórica. El breve capítulo 118 del Essai, “Idée générale du seizième siècle”, 
inaugura en la historiografía la serie de grandes ensayos, desde entonces 
repetidos, para abarcar en visión universal el maravilloso conjunto de este 
tiempo de encarnizadas luchas por el poder, de hombres extraordinarios y de 
revoluciones espirituales, de commociones y descubrimientos, de arte, indus- 
tria y opulencia. Lutero fué tratado en él como un ente anónimo, arrojado 
al seno de las discordias religiosas con una mirada despectiva y dibujado en 
“caricatura en los capítulos siguientes. Pero, ya luego, en los capítulos sobre la 
guerra de los hugonotes y sobre Enrique IV, su favorito, vuelve a soplar algo 
de la atmósfera real de la época. Las acciones de los hombres se ven inmedia- 
tamente determinadas por ella, pero también el poder de la gran personalidad 
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de Entique IV. cobra de golpe todo su fuerte valor. Voltaire crea la antíte- 
sis de que el siglo de Luis XIV fué mucho más grande que el de Enrique IV, 
pero que la persona de Enrique IV fué más grande que la de Luis XIV. Su 
Siècle de Louis XIV, a pesar de todas las legítimas objeciones de que le ha he- 
cho objeto la exítica moderna, mantiene su encanto imperecedero por el amor 
profundo que muestra por lo que le es homogéneo, por la brillantez con que lo 
presenta, por el sostenido interés con que considera hasta lo que repugna a 
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sus gustos, por la amplitud y plenitud de la historia espiritual de los hombres £ 
y situaciones que nos ofrece. Todavía hoy no se llegaría a comprender cabal. E 
mente la época de Luis XIV si se olvidara la influencia que ha ejercido pre- $ 
cisamente en aquellos historiógrafos que lo continuaron. ES 

Se acostumbra a considerar como el capital servicio historiográfico de  É 
Voltaire la incorporación a la narración histórica del material histórico cul. E 
tural, con lo cual se llega a comprender frecuentemente, bajo el nombre de E 
Historia de la cultura, una abigarrada mescolanza de costumbres sociales E 


y de instituciones, de novedades técnicas y de progresos, junto com los fac- 
tores materiales de la vida exterior, incluso la comida y la bebida. El interés, 
por decirlo asi, pequeño-burgués por la historia, fué, en realidad, despertado 
decisivamente por Voltaire. Lo hizo como francés gran burgués que tenía 
plena conciencia de lo que la sociedad burguesa había creado técnica, econó- 
mica y espiritualmente desde la desaparición de la caballería y del espíritu 
feudal. Los servicios del primer gran burgués que aparece en la historia, 
Jacques Coeur, el financiero del siglo xv, los pone Voltaire por encima de los 
de la Pucelle. Pero, en el Essai (cap. 80), su figura heroica es trateda con $ 
un embarazado respeto, bien distinto al de su sátira La Pucelle. En la abdi- E 
cación de Cristina de Suecia celebra Voltaire, con sonriente aprobación de $ 
todas las abdicaciones, un triunfo del urbanismo. Voltaire juzga (Essai, cap. 
188) que era aquél un magnífico ejemplo de la real superioridad de las artes, 
de la politesse y de la sociedad perfeccionada, sobre lo grande que solamente $ 
es grande. El tiers-etat de Francia son los fonds de la nation, sin ningún in- $ 
terés particular (Essai, cap. 175). Emitió éste juicio al narrar el último es- $ 
tado general reunido en Francia en 1614, proclamando así, en voz baja y, en E 
todo caso, sin intención revolucionaria, eventuales pretensiones políticas de: 
la burguesía. Lo que a él le importaba, sobre todo, era el goce tranquilo y el; 
libre desarrollo de la civilización burguesa bajo el amparo de un gobierno 


monárquico fuerte. 
Aquella civilización culminaba para él en los dos valores de lo útil y% 


del buen gusto. Este último valor, que contenía en sí todos los encantos de® 
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la refinada sociabilidad y del arte, sometido a reglas, era para Voltaire el 
más alto. Pero lo útil, la suma de la actividad económica y técnica y de la 
prosperidad consecuente, era para Voltaire el presupuesto necesario. Por - 
eso dirigió su mirada a lo que en el siglo xxx ha sido objeto de la más dili- 
gente y metádica investigación: los fundamentos reales y materiales de la cul- 
tura moderna, pero no con los ojos de un historiador cientifico de la eco- : 
nomia y de lo social, sino con la complacencia de un burgués bien situado. 
Había ya a su alrededor quienes se preocupaban con interés práctico de 
estas cosas, pero Voltaire fué el primero que tuvo el valor de hacerlas ob- 
jeto de la narración histórica y de explicarlas como lo propiamente esencial. 
Lo hizo a base de una lectura copiosa, aunque en muchos de sus aspectos 
` fortuita, insuficiente. Pero supo plantear problemas y descubrir conexiones 
causales. En las noticias sobte Tamerlín le sorprende el hecho de que las 
ciudades de Oriente se edifican tan fácilmente como vuelven a demolerse, 
aventurando la hipótesis de que los ladrillos, secados al sol, hacen esto posi- 
ble (Essai, cap. 88). El comercio de arenques de Amsterdam es, para Vol 
taire; un hecho de significación histórica universal (Essai, cap. 164). Los cam- 
bios monetarios y los problemas demográficos los investigaba tan diligente- 
mente como la aparición de nuevas armas y las variaciónes en el aspecto 
de las calles, y en las monturas y coches de la buena sociedad. Su curiosidad 
histórica, que quería aclararlo todo,” descendía hasta la forma de llevar la 
barba. No debe omitirse que Voltaire llega a la Historia desde el teatro. 
De ahí su gusto por lo teatral y por lo exótico en la escena histórica, por el 
aspecto extérior y vistoso de la vida histórica. Mas bajo el abigarrado indu- 
mento de sus personajes, lo que hacía sentir en el fondo de elfos era lo que la 
Ilustración denominaba razón o sinrazón, refinamiento o batbarie. 
- Esté sentido para el detalle plástico del pasado destaca, en la pobreza 
de. motivos. de la O como una mancha INC en la incolora tra- 


por, las pair ; is. Sin un poco de este amor, estas cosas se parecen 
a un disfraz, no 2 ún vestido. de la humanidad histórica. Pero lo importante 
ara uba inconmensurable curiosidad por ellas. En 
é exactamente a los umbrales del historicismo, cuya 
- taa había de consistir en animar todo este material conquistado por Vol- 
¿. taire. Lo mismo pubde aplicarse a a Otra conquista de su interés histórico que, 


esto llega también Vo 


26 C'est un exercise incéssant de la rason qui a besoin de voir clair en tout, dice Larson, 
Voltaire p. 120 en el valioso capítulo “Voltaire historien”. Sin embargo, sólo ve en Voltai- 
re, empgeradamente, algo del positivismo del siglo xz. 
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acaso, debe situarse más alta que su aportación histótico-cultural. Cabe decir 
de Voltaire que es uno de los primeros entre los “ilustrados” —Hume le pre- 
cedió ya en 1742—* que descubrió el poder de la opinión en la historia. Cierto 
que la inserta en aquella esfera que, como sabemos, denomina Voltaire 
reino de la costumbre y a la que considera como fuente de todas las diversida- 
des de la historia. Es necesario, dice Voltaire (Essai, “Remarques”, 1), eseti- 
bir la Historia de la opinión. Por ella vale la pena que la mirada del sabio 
se fije en el caos de los sucesos, de las facciones, de las revoluciones y de los 
crímenes. La religión que, como sabemos, es para Voltaire uno de los facto- 
res principales de la causación histórica, tampoco es otra cosa, para su men- 
talidad intelectualista, que opinión, como fué también la opinión la que dió 
origen a das Cruzadas. Verdad es que agrega, con una recaída en su persona- 
lismo pragmático, que los Papas promovieron las Cruzadas para defender 
sus intereses, pero, súbitamente, prende en él la sospecha de que el interés 
sacerdotal, por sí sólo, no hubiera bestado para lenzar los pueblos hacia el 
Oriente, de no haber sido compelidos por ideas poderosas aunque, a sus ojos, 
fundamentalmente falsas. Los extravíos de la opinión hay que describirlos 
como los médicos describen la peste de Marsella, aunque ya ha sido domina- 
da. En el Islam vió Voltaire la más grande de las transformaciones que la opi- 
nión pueda operar en muestro globo. La opinión ha impuesto leyes que se 
diferencian entre sí, muy a menudo, en los lugares más próximos. Lo que es 
bueno y verdadero desde una orilla, es falso y malo desde la otra. Voltaire 
fluctuaba, a la vista de este mar encrespado de contrapuestas opiniones, con 
un sentimiento en el que se percibe la sensación de impotencia de la orgullo- 
sa y segura Ilustración frente a los poderes efectivos, ideales de la historia. 
Todo, agrega Voltaire, observando la irreal diversidad de las leyes, se contra- 
dice entre sí; navegamos en un barco combatido incesantemente por vientos 
contrarios. Voltaire pudo, por tanto, descubrir el poder de la opinión en la 
historia, pero no estaba capacitado para comprenderla, pues, tal como la con- 
cebía, pertenece casi exclusivamente a la patología de la historia. 

La necesidad de prevalecer de las nuevas opiniones de la Ilustración fué 
la que llevó a Voltaire al descubrimiento que comentamos, pues esas opi- 
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niones encontraban. su adversario más poderoso precisamente en el predomi- E 


nio de las opiniones falsas e irracionales. En el escepticismo que, a la vista E 


de estos adversarios, le invade a veces, se refleja la herencia del siglo xvu, 


el sabio realismo de no hacerse ilusiones frente al mundo y a la vida humana, el 3 


cual no fué compartido, es verdad, por todos los hombres del xvu, pero sí 


27 En el ensayo sobre British Gorernment, 
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caracterizó a los hombres políticos de esta época, que lo legaron a sus suceso- 
ses en el oficio político. Federico el Grande no habría podido llegar a ser 
amigo de Voltaire si no hubiera existido entre ellos una inteligencia sobre 
este punto. El ideal “ilustrado” de ambos estaba exento de utopismo y de 
sobreestimación de la naturaleza humana. Vefan a ésta en toda su desnudez, 
Federico todavía más escéptica e inexorablemente que Voltaite. Y así como 
en la vida de Federico sobrevino por esta causa un dualismo irrecondliable 
entre su realismo político y sus ideales humanitarios, del mismo modo la 
concepción histórica de Voltaire es desgarrada por esta misma causa. Pues el 
abismo entre el gran reino de la sinrazón y el pequeño dominio de la razón 
que proyecta su psicología mecanicista, es agrandado todavía y mantenido 
siempre abierto por su frío sentido realista que llega en ocasiones al despre- 
cio de los hombres. 

Por eso su comprensión de aquel otro campo de donde provienen las 
que, junto al poder de la opinión, hay que considerar como las causas más 
fuertes de la historia universal —el estado, el poder político, la guerra— 
padece de la misma dualidad. Voltaire vió su aspecto externo como efec- 
tivamente es, repulsivo; haste un cierto grado podía aportar, como veremos 
seguidamente, una comprensión racional para las motivaciones del obrar polí- 
tico. Pero el aspecto íntimo de la vida estatal quedaba cerrado a su inteli- 
gencia, porque su pensamiento mecanicista, a la vez que egoísta, no poseía 
las llaves para la coraprensión de la vida propia de los productos objetivos 
del espíritu humano. 

Voltaire deseaba ciertamente un estado fuerte e independiente, ante 
todo independiente de toda influencia eclesiástica, pero sólo como medio para el 
fin de la civilización, o, para hablar con el lenguaje de la Ilustración, para hacer 
la “felicidad” de los pueblos. Su desprecio por la obtusa y supersticiosa pops- 
lace, cuyo trabajo de ilotas lo consideraba como necesidad natural e inexcu- 
sable para toda vida más alta, podía ciertamente mitigarse por las emociones 
de su benevolencia natural y de su sensibilidad social. Pero, tras la “felicidad” de 
los pueblos, lo que se escondía era una sobreestimación excesiva de su fe- 
licidad y bienestar personal. De abi que el criterio de medida mediante el 
cual enjuiciaba Voltaire de modo predominante la cosa política fuese el siguien- 
te: ¿Que hace por mí y por mi querida Ilustración el estado? 

Un individualismo a tal punto egoísta mo podía concebir la vida del 
estado sino en forma personalista. No las grandes personalidades del estado 
en cuanto tales, sino la personalidad de los dominadores, ya fueran pruden- 
tes o insensatas, pacíficas o rapaces, se le aparecían a Voltaire como porta- 
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doras de la salud o de la desgracia, más bien de la desgracia, en la histotia ` 
universal. Bajo esta forma personalista llegó Voltaire, aunque superficial- 

mente, a la conciencia de la dependencia de la vida cultural respecto al estado.** 

El sentido pragmático de la historiografía de entonces, con su tendencia a de- 

ducir todos los piocesos esenciales de la vida del estado de motivos y fines 

conscientes del agente, fué, en general, de inspiración personalista. Voltaire 

agregó a ella la busca de lo pequeño, de lo demasiado humano, de los moti- 

vos novelescos y pintorescos determinantes de grandes cosas, revelando así, 
de nuevo, su vocación nativa de poeta dramático, 

Pero lo que Voltaire veía generalmente en el obrar político era una 
manifestación de fuerza. Es la fuerza, dice en el Essai (cap. 33) la que lo 
ha hecho todo en este mundo. Su sentido realista reconoce, bajo esta for- 
ma moral, la significación del poder político en la vida histórica. Con esto 
entra en la sombra el transpersonalismo subyacente, la especial estructura y 
la tendencia vital de los estados particulares. Desconectados, como los héroes 
de la tragedia francesa, surgen los dominadores y los hombres de estado del 
suelo común de la humanidad. Todos ellos habrían podido vivir en otro 
tiempo que tuviera un grado de perfección racional semejante. Sólo aquel 
sentido para lo plástico, que Voltaire poseía, para la diversidad de las cos- 
tumbres y de los usos, repartía un poco de atmosfera histórica individual en 
torno a los hechos de fuerza de los hombres políticos. También cabe anotar 
que su disposición fundamental, profundamente pacífica y antiberoica, se 
trueca, ocasionalmente, en un ingenuo orgullo ante el espectáculo de las glo- 
rias francesas. Pero la fusión de burguesía y nacionalismo, que ya Voltaire 
representaba, y que destacó en su Siècle de Louis XIV, prendia sus raíces más 
bien en la nación como cultura que en la nación como estado. 

Y, sin embargo, existía un medio de conocimiento histórico que habría 


podido conducir a Voltaire más allá del personalismo moralista en el en ; 


juiciamiento de las acciones del estado. Era la doctrina de la razón de estado 
y de los intereses de los estados particulares fundada por Maquiavelo, reela- 
borada copiosamente en el siglo xvn y bien conocida de todos los políticos 


del siglo xvm y de cuantos pusieron su atención en la política de enton- É 


ces. La fórmula enunciada por el Duque de Rohan, “Los príncipes mandan 
en los pueblos, pero los intereses mandan en los príncipes”, fué la quintaesen- 


23 Voltaire realza la constitución libre de las ciudades italienas y alemanas como causa 
de su florecimiento cultural (Sakmann, V. s. Geistesart etc, p. 236) pero, ciertamente, más 
por edio al desporismo ignorante que por reflexión sobre la dependencia exiscerre entre cultura 


y estado. 
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cia de esta doctrina. Para los historiadores esto significó una advertencia en 
su investigación de los motivos del obrar del estado, para que no los busca- 
ran de naturaleza personal, ya morales o inmorales, sin que tuvieran en 
cuenta aquellos que se desprendían de la necesidad objetiva de la conservación 
del estado. El historicismo, a partir de Ranke, ha podido incorporar esta doctri- 
na, fácilmente, en la concepción, por él lograda, de las grandes formaciones 
históricas objetivas, que abarcan y condicionan lo particular. Pero, en los 
siglos precedentes, arrastró esta doctrina una existencia espiritualmente soli- 
taria, fructificando ciertamente en la política práctica y en la reflezión sobre 
su técnica, más sin emanciparse por completo de la forma del pensar iusna- 
turalista, 

Lo decisivo era la postura que la historiografía de la Ilustración iba a 
adoptar frente a esta doctrina. Veía que esta doctrina informaba realmente 
la política de los gabinetes pero, en su corazón, llevaba la idea del eudemo- 
nismo de la humanidad. Bajo este dilema ejercitó un método característico, 
muy ecléctico. Dió al obrar conforme a la razón de estado, que no podía 
hacer desaparecer de la historia, un barniz personalista, subrayando el inte- 
rés egoista de los titulares del Poder en afirmer su poder y grandeza. Esta 
explicación se pospone en.la mente del observador de lo histórico, ante la 
pujanza de los grandes acontecimientos objetivos influidos por la razón de 
estado, y se constata su presencia con cierto respeto, pero no se trata de fun- 
damentarlo más hondamente a base de la vida propia del estado. La razón de 
estado actuaba, por tanto, dentro de la vida histórica o, mecánicamente, co- 
mo un deus ex machina o como una especial variedad del egoísmo interesado 
corriente. Esto dependía naturalmente de la más estrecha manera del gra- 
do de evolución propia del estado moderno de entonces. El estado absolutis- 
ta se presentaba todavía a sus coetáneos como un aparato de fuerza aislado, 
destinado idealmente a producir el bienestar general pero, prácticamente, como 
un dominio racionalmerite manejado por los dominadores y sus buenos o ma- 
los motivos personales, 

Con esto hemos caracterizado, en lo general, A forma como Voltaire 
aplicó la doctrina de la razón de estado a la historiografía. Voltaire la aplicó 
frecuente y abundantemente, mostrando de nuevo con ello el espíritu here- 
dado del siglo zvn con su objetiva sequedad y dureza. “El interés del estado 
es la razón soberana de los reyes” (Essai, cap. 174). “Los principes olvi- 
dan los agravios como los favores cuando el interés habia” (Essai, cap. 125). 
“La política supera las pasiones en los gabinetes” (Essai, cap. 176). “Todo 
cede al interés” (Essai, cap. 184). Todas las resonancias de la literatura 
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de la ragione di stato desde Botero. Así fueron motivadas las conductas de 
Francisco I, de Enrique IV, de Richelieu, de los Papas, etc. También apli- 
có la doctrina a los tiempos anteriores la Renacimiento homologándola en 
su lucha contra le iglesia cristiana. Decio, Maximino y Diodeciano pet- 
siguieron, por tanto, a los cristianos sólo por razón de estado, por observar 
una conducta contraria al poder del emperador, y, el propio Diocleciano, 
estaba muy lejos de la intolerancia religiosa {Essai, cap. 8). La persecución 
a los cristianos en el Japón obedece igualmente a la razón de estado (Essai, 
cap. 196). No es, pues, ningún milagro que Voltaire repitiera la dura frase 
de Maquiavelo: “La religión no es casi nunca otra cosa para el principe que 
su interés” (Essai, cap. 173, también cap. 178). 

Voltaire aplicó de la forma más feliz y significativa la doctrina del im- 
perativo de la necesidad de estado al único hombre que estaba cerca de su 
corazón entre todos los monarcas franceses, a Enrique IV. Voltaire discri- 
tminó que una apostasía religiosa por motivos tan palmariamente interesa- 
dos como los que aceptó Enrique 1V habría arrojedo una mancha sobre su 
konor en circunstancias normales. Pero, en este caso, el interés era tan gran- 
de y tan vinculado a la salud del reino que sus mejores consejeros calvinistas 
hubieron de aconsejerle aceptar la religión que ellos odiaban. Cierto que al- 
gunos políticos pensaron entonces que Enrique IV, al consolidar su poder, 
habría debido hacer lo que Isabel de Inglaterra: emancipar a Francia de Ro- 
ma como el único medio de llegar a la plena potestad en lo político y en lo 
económico. Pero Enrique FV no se encontraba “en la misma coyuntura” que 
Isabel, observaba sagazmente Voltaire; no tenía como ésta un parlamento na- 
cional que compartiera sus intereses ni tampoco dinero ni un ejército eficien- 
te mientras estaba empeñado en fa lucha contra Felipe TI y la Liga (Essai, 
cap. 174). 

Se puede, acaso, ver en este ejemplo la confirmación del principio de 
que sólo se comprende lo que se ama. Voltaire amaba a Enrique IV y odiaba 
a Felipe IL Por eso constituye el enjuiciamiento de éste un ejemplo destacado 
del personalismo moralista. Para Felipe II, afirma Voltaire, la religión fué 
sólo una máscara; su lucha contra los Países Bajos, en el fondo, un sangriento 
despotismo (Ess, cap. 163). Resulta, por tanto, que para Voltaire la doctri- 
na de la razón de estado le posibilita una serie de claros conocimientos aisla- 
dos de la dinámica política, pero no le vivifica dinámicamente la totalidad de 
la vida de los estados en sus relaciones mutuas. El realismo del que procedía 
aquella doctrina y el moralismo de la Ilustración, no eran aptos para una fu- 
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Resumamos. Considerado ep su totalidad, el pensamiento “ilustrado” de 
Voltaire fué ciertamente capaz de arrojar al crisol la masa de los fenómenos ` 
históricos, enquistados en lo convencional, y de revolverlos sin cesar. Se lo- 
gtó así la independencia y autonomía del pensamiento histórico, se amplió 
el horizonte del interés histórico a lo universal humano, se despertó el placer 
por las comparaciones, por la rebusca de analogías, la reflexión sobre las cau- 
sas de las diferencias, no obstante la evidente semejanza de lo comparado, 
actuando ya, en ocasiones, el sentido por la especial estructura de todas las 
formaciones históricas y, por encima de todas las particularidades, la conexión 
de todas las manifestaciones de una cultura. E hizo posible un sentido total 
más unitario de la historia universal, mediante la idea de la perfección ra- 
cional, permitiendo,de este modo, por ejemplo, abarcar el proceso de la his- 
totia de los pueblos de Occidente como un ascenso primero gradual, después 
acelerado, hacia una más alta cultura, aunque no definitivamente asegurada, 
Concibió la historia como una lucha para la consecución de los más altos 
bienes, causalmente determinada, ante todo, por el poder de los estados y 
de las opiniones, de las ideas de los hotnbres, lo cual, juntamente con Ja uni- 
versalidad de su interés, representa su aportación de máximo porvenir. Pero 
el total sentido de Historia fué de nuevo tan estrecho, tan pobre, tan vin- 
culado a las concepciones mecanicistas de la filosofía imperante y a las ne- 
cesidades egoístas de la burguesía francesa de su tiempo que, el hombre his- 
tórico verdadero, no puede ser reconocido en toda la plenitud creadora de sus 
diversas características. Faltaban tambien para eso los medios de difusión 
con que convertir la mera contíguidad de los fenómenos en una interacción 
viva, imperada por ideas abarcadoras. Se ganó la universalidad y un sentido 
total espiritual de la vida histórica; no se ganó la imponderable individua- 
lidad, que se manifiesta en lo grande como en lo pequeño y, en lugar de 
una evolución viva de lo individual, se ofreció el substitutivo mecánico de la 
perfección. 

La visión volteriana de la historia, por su propia dialéctica, impulsaba 
a ser superada algún día y a seguir influyendo, sin embargo, en los mismos 
motivos que la superaban. En Voltaire había, como apenas en ninguno de 
sus predecesores, la visión aguda para percibir el carácter irracional de la 
vida histórica. Pero su asombro ante las maravillas de lo histórico que le da, 
ba esta visión se inmovilizó eu la indiferencia de una resignación realista. 
Así es el mundo, dice alguna vez; descansa sobre contradicciones: no puede 
ser de otra manera (art. “Contradictions” en Dict. Phil.). La energía, sin em- 
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bargo, que puso en el descubrimiento de estas contradicciones, debía, alguna 
vez, incitar al empeño de comprenderlas más profundamente. 
En Voltaire vemos, además, una oposición no resuelta entre su viva par- 
ticipación en todo lo humano con todas sus transformaciones, entre la fuer- 
za actuante de su homo sum, de una parte, y los criterios de valoración, me- 
cánicamente logrados, de una razón estable, de otra, que exciuden la vida 
histórica en una gran masa de cascote y un pequeño montón de metales no- 
bles. O, como el propio Voltaire dice en la conclusión de su más aburrida 
obra Basne Annales de l'empire, sazonada, no obstante, de toda clase de 
malignidades: en una larga cadena de rocas y precipicios se ven algunos 
valles sonrientes. Esta oposición entre las tendencias de la Ilustración, unas 
que tratan de aunar unas con otras las cosas históricas, otras que tratan de 
disaciarlas, empujaba, en definitiva, a una unificación superior. 
Solo una vida psiquica nueva, sólo una remoción total de todas las 
fuerzas anímicas del hombre que contempla la historia podría conseguirla, 
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QUIEN PRETENDA presentar la transformación progresiva del pensar de la 
Ilustración en auténtico pensar histórico, debe reflexionar si la exposición 
de Montesquieu debe preceder o seguir a la de Voltaire. Por su edad, como - 
por el tiempo en que se desarrolló su influencia, Montesquieu (1689-1755) 
precede inmediatamente a Voltaire (nac. 1694). Y si comparamos su pro- 
ducción literaria en lo que atañe directamente a la influencia de su respec- 
tiva concepción histórica en su época y en las inmediatamente” posteriores, 
es también Montesquieu quien inicia la serie con sus Considérations sur la 
grandeur et la décadence des romains publicada en 1734. Pues la muy leída 
Historia de Carlos XII, que Voltaire publicó ya en 1731 fué, ciertamente, 
un acontecimiento literario, un libro pintoresco sobre una maravillosa gesta 
de entonces, pero no contiene nada de lo que él había de aportar de nuevo 
y específico al tratamiento de la historia. Cierto que el germen de su ori- 
ginalidad se encuentra ya entre sus treinta y cuarenta años. El Siècle de 
Louis XIV en su primera redacción, data de 1735-39, y los primeros fragmen- 
tos del Essai aparecieron en 1745. Pero, antes de que Voltaire pudiera presentar 
al mundo completamente termiriadas estas dos grandes obras, había ya Mon- 
tesquieu entrado en la liza con toda su producción y publicado, en 1748, 
tras una preparación de casi veinte años, su Esprit des lois. 

A pesar de esto, decidimos tratar a Montesquieu después de Voltaire 
porque idealmente, ya que no en una cronología rigurosa, Montesquieu si- 
gue a Voltaire. Este agotó la originalidad del tesoro que el movimiento de 
la Hustración podía aportar al pensar y al saber históricos. En Montesquieu 
se ha señalado con frecuencia la cabeza de Jano, lo mismo de su pensamien- 
to histórico que del político. Montesquieu es un caso de transición mucho 
más difícil de abarcar y comprender que Voltaire, Constantemente se discute 
sobre su personalidad, situándola, ya en el siglo xvm, en compañía de Ja 


- Ilustración, a la que pertenece por el método del pensamiento, o en el mun- 


do de tendencias reaccionarias al que parecían destinarle sus intereses po- 
lítico-rociales y sus ideales; o se ve en él, precisamente, al superador del 
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pensamiento “ilustrado”, al practicante inconsciente de un arte gótico, esto 
es, romántico, y al iniciador, políticamente considerado, de la moderna con- 
cepción liberal y constitucionalista. Se reconoce con frecuencia que, cuanto 
más se le lee, más difícil es averiguar su pensamiento íntimo? Todo esto 
revela, no sólo que no puede dudarse de la fuerza eminente y de la espiritua- 
lidad del hombre, sino una tensión, acaso no resuelta pero fecunda, del es- 
píritu y una riqueza tan abundante de motivos intelectuales que no encon- 
tramos ni en Voltaire. Una cosa es segura: que la posteridad se ha nutrido . 
espiritualmente más largo “tiempo de Montesquieu que de Voltaire. Las 
“obras y pensamientos de Voltaire pueden ciertamente encontrar todavía lec- 
tores subyugados por el encanto de la forma, por el arte inimitable de una 
época fenecida. Los juicios de Montesquieu, en cambio, por su contenido y 
a pesar de su estilo arcaíco, pueden todavía incitar al pensamiento actual. 
Los problemas que plantea Voltaire, por muy versátiles y arbitrarios que pa- 
recieran, han sido resueltos en él mismo de manera clara e inequívoca y, 
sus soluciones, sólo tienen hoy un interés histórico. Los problemas que fot- 
mula Montesquieu se actualizan y discuten siempre, y, muchos de sus gran- 
des pensamientos, pueden todavía hoy significar algo para el investigador de 
las conexiones históricas. 

Una ojeada a la personalidad y a la vida de ambos nos hacen ya per- 
ceptible la diversidad de su influencia histórica. Voltaire vivió desde el prin- 
cipio hasta el fin siempre la misma vida, no obstante una juventud agitada y 
una más moderada vejez: una mezcla de goce, de trabajo espiritual y de lu- 
cha, en la que el trabajo y la lucha formaban parte imprescindible del goce 
dentro de una época de dvilización altamente desarrollada. También Mon- 
tesquieu disfrutó de este encanto, sobre todo en su juventud, y sus Lettres 
persanes y sus poemas lascivos de juventud reflejan, a la vez, satírica, humo- 
rística y emotivamente, sus vivencias del mundo libidinoso del rococó. Pero ya 
en las Lettres persanes se escuchaban tonos profundos, preludios de sus futuros 
pensamientos, resonancias de su sátira y, como no ocurre en Voltaire, el go- 
ce, el trabajo y la lucha se separan en él. Montesquieu puso una mayor dis- 
tancia que Voltaire entre la vida interior y la corriente del mundo, llevó 
una vida privada de la mayor sencillez y se replegó en su misión de pense- 
dor y de investigador de normas con la plenitud de su fuerza espiritual y la 
seriedad más objetiva. Su cargo de Presidente del Parlamento de Burdeos, 
que le fué discernido en 1716, como miembro de la noblesse de robe, le aca- 


1 Morf en d. prólogo a la 5% el. de la Literaturgeschichte des xym Jebrhunders de Het- 
tner 2% pafte (1894). Lo mismo que él piensan Villemain y Bonnetitre. 
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rreó muy pronto disgustos, remunciándolo en 1726, pero se mantuvo fiel, 
como señor del castillo de La Bréde, a los designios corporativos de la aris- 
tocracia parlamentaria. Representaba el tipo, ya entonces raro, del aristócrata 
francés que no se deja atrapar por los atractivos de la Corte y llega a sabio 
con el espíritu de una noble independencia. Los viajes que hubo de empren- 
der por Europa, en los años .1728-31, tienen el más serio carácter de viajes de 
investigación, como lo comprueban las informaciones y el material acumulada 
que sólo en nuestros tiempos han visto la luz.” Por su concentración durante 
muchos años en la obra de su vida —las Considérations son sólo un espécimen 
avanzado del Esprit des lois—, acumulando incesantemente materiales, com- 
binando en su espíritu lo visto, lo leído y lo experimentado, descorazonado 
con frecuencia en su trabajo preparatorio con material difícil, hasta que, por 
fin, con un suspiro de alivio puede exclamar: “Ahora todo se inclina a mis 
principios” (28, 6 y prefacio), constituye un ejemplo magnífico del sabio 
moderno, la fusión de una actividad de pensador y de investigador y la en- 
trega completa de un hombre a ella. Voltaire había leído, acaso, tanto como 
Montesquieu, pero el proceso de asimilación de lo leído era en él más rápido y 
somero, al punto de que no podía aprovechar sino una parte de sus lecturas. 
También se le ha censurado a Montesquieu que salta con demasiada tapidez 
de la observación al principio explicativo, lo que se puede decir desde el 
punto de vista de las exigencias metódicas modernas. Pero Montesquieu se 


destaca precisamente de su época y de los impulsos constructivos de los "e: 


trados” franceses por la seriedad con que hacía preceder la investigación 


- inductiva al pensamiento deductivo. 


Para la plena comprensión, no sólo de su método de trabajo, sino tam- 
bién de su finalidad última y, con esto, de lo peculiar y fecundo en él, demos- 
trativo de cómo sobrepasa a Voltaire en su concepción histórica, tengamos 
en cuenta las corrientes espirituales que concurrieron eh él, comparándolo, en 
este aspecto, con Voltaire, 

La Ilustración, que enjuiciaba el mundo histórico con el patrón de una 
razón independiente del tiempo, liberada de elementos metafísicos y religiosos, 
surgió del movimiento espiritual del siglo por la incorporación del cartesia- 
nismo al viejo pensamiento iusnaturalista, por la eliminación del fanatismo 


confesional y por el imperio de las sencillas leyes investigadas y descubiertas 


por las ciencias naturales. Pero al siglo xvn le fué también común otro rasgo 
al que hicimos ya referencia al hablar de Voltaire, es a saber, un duro y seco 


2 Voyages, 2 ts. 1894/96, 
3 Las citas siguientes que sólo se indican com números se refieren a los libtos y capitulos 
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„sentido de la realidad que dominó primero la práctica de los políticos y que, 
` transportado después, en parte, al territorio de los estudios históricos, se ma- 
nifestó en una gran avidez por el conocimiento de los hechos y en un insólito 
acopio de material. Entre el espíritu constructivo y simplificador del derecho 
natura] y la masa del material empírico, se abría un abismo que la manera 
rígida y. un poco pesada del siglo xvn no podía salvar. Ni siquiera a un pen- 
samiento: espiritualmente tan vasto como el de Leibniz le fué permitido do- 
minar todo su enorme conocimiento de los hechos. Se daba otro abismo, que 
tampoco: podía ser salvado, entre el espíritu, muy seco y empirista, de la 
política práctica y las teorías generales sobre el estado, fundadas en el derecho 
natural. Verdad es que este espíritu de la política práctica había provocado una 
cierta literatura a su servicio que trataba de las cosas del estado en forma distin- 
ta a las teorías generales de la época sobre el estado. Es aquella literatura de la 
razón de estado, la doctrina de los intereses de los estados particulares, cuya 
significación hemos tratado nosotros de demostrar en nuestro libro sobre la 
Idza de la razón de estado. Al estado de los teóricos, tal como éstos se lo 
representan conforme a los supuestos iusnaturalistas, se contrapone aquí el 
estado real, el obrar político efectivo, con su aspiración enderezada a la afir- 
mación del poder, con su cálculo de los medios necesarios y sus mates al 
adversario, con su falta de miramientos y de escrúpulos, con sus ardides y 
trampas. Sin duda, gravitaban también sobre el pensamiento teórico elementos 
realistas y, en los libros de enseñanza práctica sobre el arte del estado, ele- 
mentos ¡usnaturalistas. Tal cosa fué posible porque aquí y allá, en el derecho 
natural como en la política práctica, alentaba un espíritu altamente utilitario, 
que tan pronto esgrimía éstas como aquellas armas e, ingenuamente, se pasaba 
de una dirección del pensamiento a la otra. Lo que, naturalmente, no podían 
hacer era fundirlos interiormente. 8 
También en la historiografía y, sobte todo, en la que se refería a la propia 
época, gravitaba aquí y allá la doctrina de la razón y de los intereses concre» 
tos del estado y Pufendorf pudo convertirla, con una grandeza un poco áspera 
y unilateral, en la clave para la comprensión de las acciones políticas, al ocu- 
parse de ellas en sus obras históricas sobre la época, fundadas en los documen- 
tos de los mismos actores. Lo mejor de las Letters on the Study and Use of 
History (1735), algo superficiales, de Bolingbroke, fué la revisión de la historia 
política de su tiempo con el espíritu de la doctrina de los intereses de estado. 
Que Voltaire conociera y utilizara esta doctrina, aunque Ía mayor parte de 
las veces sólo superficialmente y junto a sus propios criterios de enjuiciamien- 
to, es cosa que ya hemos visto. En aquella sazón esta doctrina debió ser gene- 
ralmente conocida. Sin embargo, en aquellos mismos años en que se inicia» 
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ban los grandes estudios históricos de Voltaire y de Montesquieu apareció 
el último gran resumen sobre la doctrina de los intereses de estado, el manual 
de Rousset: Les interéts présents et les prétentions des puissances de PEurope 
(1° ed. 1735, 3 ed. 1741). > 

Puede demostrarse fácilmente que Montesquieu conoció bien esta corrien- 
tet Pero había algo más que corrientes intelectuales: había, para él y sus 
coetáneos, el espectáculo directo del arte de gobernar y de la política de ga- 
binete de Luis XIV y de la Regencia. Tuvo la más decisiva influencia en la 
formación de su mentalidad, así como la experiencia de la guerra de sucesión 
española, con su final victorioso, el agotamiento que dejó tras de sí, los úlei- 
mos años de Luis XIV y las agitaciones de la Regencia conmovieron profun- 
damente los espíritus en Franda, y los impulsaron a nuevos pensamientos. El 
movimiento de la Ilustración, a la sazón en progreso, se debió en una gran parte 
a la protesta contra la herencia política guerrera del siglo xvu. El tratado 
sobre la Paz Perpetua del abate Saint Pierre apareció en 1713. “A mí han 
dejado de interesarme las guerras; no me interesan más que los hombres”, 
dijo también Montesquieu (Pensés et fragm. I, 301). Montesquieu tiene for- 
mada ya su primera filosofía de la historia, no cuajada todavía, peto rica en 
gérmenes fecundos, que contrapone conscientemente al arte de gobierno y 
a la política de fuerza de su época. Las Lettres persanes de 1721 la revelan 
aquí y allá, pero no alcanza su plena expresión sino en su ensayo De la poli- 
tique, escrito poco después y que no llegó a ser conocido hasta 1892.* 

Tan desacreditada estaba la palabra política que, para Montesquieu, equi- 
valía a un arte sin lealtad y sin honor. “Es inútil tratar de atacar la política 
directamente”, comienza Montesquieu, “mostrando hasta qué punto contra- 
dice la moral, la razón y la justicia”. Pues, la política, existirá tanto tiempo 

4 Lev-Mervano, Montesquieu e Maquiavelli, ha investigado copiosamente, sin agotar el 
tema, la especial e intensiva relación de Montesquieu con Maquiavelo. La demostración de la 
influencia de muchos de los pensamientos de los Discorsi en las Considérations es singularmente 
valiosa. Una de les más famosas obras sobre el arte de gobierno de comienzos del siglo xvm, 
la Bilancia politica, de Bocalivi, es citada por Montesquieu en los Pensées.et fragments 2, 357. 
En la lista de sus libros de -lecura está el del Duque de Roban Interest des princes et estats 
de la chrestienté, 1638. (Pensés et fragmen. 1, 31). En lo que dice en el Esprit 21, 30 sobre ma- 
quiavelismo y coups d'etat bay una alusión al manual de arte política maquiavélica de Ga- 
briel Naubes, Considérations sur les coups d'Etat de 1639. Un rezagado de los -““tacitófilos” del 
siglo xvn que, apoyados en Tácito, hablan sobre el arre de gobernar, fué el republicano inglés 
Thomas Gordon cuya traducción de Tácito com discursos suyos como apéndice, apareció en 
1723. Denu, Mont. et la tradition polit, anglaise en France (1909) p. 287, considera probable 
que Montesquieu se haya servido de él. De ahí las réplicas en los escritos de Montesquieu de 
los conceptos en uso en la literatura del arte de gobernar, necessités de PEtat, raison d'Etat, 
interét de Etat, maximes d'Etat, bienséance}. Finalmente su juicio sobre los Grandes Electores 
de Purenporr (Voyages 2, 202): C'est le Tacite de P Allemagne. 11. déméle fort bien les divers in- 


téréts de la cour de Berlin. 
- ` 3 Mélanges inédits de Montesquieu, 1892 p. 15755. 
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cuanto existan pasiones que se mantengan independientes del yugo de las 
leyes. Es necesario proceder de otra forma y llevar a los políticos al conven- 
cimiento de que sus artimañas y sus malvadas prácticas nada significan frente 
al curso general de las cosas. Que éste o el otro empuñen el timón o adopten 
ésta o la otra resolución, es por completo indiferente al resultado final de los 
acontecimientos. Pues sobre todo particular hacer impera, en la vida social 
de los hombres, un poder supraordenador, un caractère commun, una âme 
universelle, con una forma de pensar que es el efecto de una cadena de causas 
infinitas que se van diversificando cada vez más a través de los siglos. “Tan 
pronto como un toro es dado y aceptado, sólo él impera y todo cuando el 
soberano, las autoridades, los pueblos hacen o se imaginan hacer, ya traten 
de combatirlo o de apoyarlo, tiene relación con él, y es él quien domina hasta 
su completo aniquilamiento” y nunca se podrá prever cuándo hará su apa- 
tición ese tono, debido a la infinita ramificación de las causas que lo conjuran. 
Hoy es el espíritu de obediencia el que generalmente prevalece. Por eso los 
principes no necesitan afanarse especialmente en su preservación, pues este 
espíritu es el que manda y cuanto de bueno, de malo o dudoso puedan hacer, 
todo viene a parar en lo mismo, 

Una auténtica filosofía de juventud, radicalmente da y unilate- 
ral, ciega frente a las graves consecuencias de sus propios principios. Mon- 
tesquieu aspiraba a desarmar la villenía de los estadistas, a actuar moralmente 
con medios que estaban más allá del bien y del mal. Pero, esta concepción 
histórica, extremadamente colectivista y fatalista, podía condudr derecha- 
mente a la indiferencia moral, En ella encontramos una dualidad que ema- 
naba de lo profundo de su ser y que, por eso, debía informar toda su vida, 
Un ardiente moralismo, por un lado, que le arrastraba a combatir la menta- 
Idad creada por Maquiavelo y por los políticos de entonces en sus puntos 
más turbios; por otro, una apetencia tensísima y desacostumbrada por la 
explicación causal, que asociaba el sentido de la diversidad imprevisible e 
impenetrable de todas las causas actuantes con el sentido por los grandes 
complejos causales, que abarcaban, a la vez, el mar infinito y las corrientes 
principales en él operantes. Ambas tendencias, la del moralista, con su odio 
a la fuerza y a la política de rapiña, y la causal determinista, con su preten- 
sión de transportar a la vida humana las regularidades recientemente descu- 
biertas en la naturaleza, pertenecen a la esencia de la Ilustración, especialmente 
de la francesa. Este dualismo típico reviste, en cada uno de los “ilustra- 
dos”, una forma personal. En Montesquieu hierve más fuerte que en Vol- 
taire, Sus escritos de juventud lo patentizan con tesonancia emotiva, pero 
todavía algo primicivamente. Y acontece que el pensamiento de Montesquieu 
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es fecundado de modo sorprendente por el mundo de los “políticos” contra 
el que combatia, Lo que combatia era las manifestaciones odiosas y mezquinas 
de la política de gabinete de todos los días, lo que, especificamente, se ha 
llamado “maquiavelismo”. Pero Maquiavelo había aconsejado también a los 
políticos el estudio empírico del hombre real y las causas actuantes, en gene: 
ral, en la vida del estado. Maquiavelo había realizado investigaciones causales, 
a menudo de la más profunda naturaleza, no para lograr una nueva con- 
cepción del mundo —eso lo cousiguió sin buscarlo, cayendo como fruto ma- 
duro en la cesta—, sino por motivos prácticos, de utilidad para el estado, 
tras los cuales alentaba ciertamente un ideal personal del estado. Y como el 
moralismo de Montesquieu no dimanaba, en forma alguna, como el de mu- 
chos “ilustrados”, tan sólo de exigencias individualistas, sino que le interesaba 

_ también la suerte de las grandes comunidades sociales, así le tuvo que acon- 
tecer el buscar su inspiración en el empirismo y en el utilitarismo político de 
Maquiavelo, a quien admiraba como un “grande hombre”. Para nuestro 
objeto no es imprescindible inquirir todas las influencias de Maquiavelo en 
Montesquieu. Nos basta con comprender su concepción histórica, tal como 
ha sido expuesta, ante todo, en sus dos grandes obras. Pero, precisamente por 
eso, ahora es el momento de confrontar con la suya la dirección del pensa- 
miento inaugurada por Maquiavelo, desde un aspecto que, si no nos equivoca 
mos, ha pasado desapercibido hasta abora. 

Si se comparan los problemas que plantea el Esprit des lois y aun los 
esbozados por Montesquieu en las Considérations con los de Maquiavelo en 
el Principe y en los Discorsi sobre Tito Livio, resalta inmediatamente a los 
ojos su interior afinidad. Maquiavelo clasifica los estados por sus formas de 
gobierno y se plantea, así para las repúblicas como para los principados, el 
problema: con qué especiales medios pueden conservarse, qué leyes son para 
ello convenientes, de cuáles faltas hay que preservarlos, cúyas son las causas 
de su decadencia y ruina. Exactamente el mismo esquema se desarrolla, lo 
mismo en las Considérations que en las partes capitales del Esprit des lois. 

. Junto a esto, cabe también echar una ojeada a la literatura surgida en el 
tiempo que va de Maquiavelo a Montesquieu sobre la ragione di stato y los 
-arcana imperii y que floreció en el siglo zen. También domina en ella el 
problema de los medios conducentes al mantenimiento de especiales situa- 
ciones y formas del estado. Desde Zuccoli y Sertala, especialmente, se había 


> ooo 6 De la Correspondance de Montesquieu, 2, 369, se puede entresacar un testimonio de 

la altisima consideración que Montesquien sentía por Maquiavelo. Consta en el cumplido que 
Fici a Menaul en 15 de junio de 175l: Qui me tauche comune les graces et m'instruit comme 
Maquiare 
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impuesto el tratamiento de las razones de estado especificas de la monarquía, 
de la aristocracia, de la democracia y de sus respectivas degeneraciones, por ejem- 
plo, tiranía, etc. Para cada una de estas formas del estado se contaba con un 
mecanismo de principios de gobierno y con normas de administración ade- 
cuados. En último término, ésta forma de consideración revertía a Aristóteles 
y al libro v de su Política. 

En Jas Considérations, de las cuales nos ocuparemos más tarde detenida- 
mente, trata Montesquieu sólo de los romanos. Su objeto es de más alcance 
que el de los Discorsi de Maquiavelo, al que no nombra en su libro, pero que 
le ha influido. En tanto que Maquiavelo interpola una filosofía de la historia 
dentro de la doctrina del arte política que es su finalidad primaria, aspiraba 
Montesquieu consdentemente a una interpretación filosófico-histórica del des- 
tino de los romanos, Pero hizo esto con los medios de conocimiento de le 
doctrina del arte de gobierno que Maquiavelo había enseñado. Pues lo que 
Montesquieu considera en primer término son las máximas políticas en el -obrar 
de los romanos, para lo que Polibio le sirvió de fuente capital, sus principes 
toujours constantes, Lo que a una republique sage le es permitido hacer y no 
hacer, lo que puede serle nocivo. En el texto se intercalan reflexiones sobre 
el mejor método para conquistar. 

Y ¿cuál es el pensamiento informador del Esprit des lois? El resultado de 
mi investigación, se dice en el prólogo, es que los hombres, en la ilimitada 
diversidad de leyes y costumbres existentes,” no se han dejado guiar solamente 
por sus caprichos (fantaisies). Esto era, como demostraremos, una adquisidón 
que superaba con mucho la angosta doctrina del arte de gobernar y señalaba 
un mundo espiritual nuevo. No obstante, a Montesquieu le sirve de base la 
vieja cuestión técnica de la adecuación racional del obrar político. Montes- 
quieu no escribe, como confiess”en otro lugar, para censurar las instituciones 
existenzes en cualquier país. Toda nación encontrará en su libro les raisons de 
ses maximes, y sólo podría proponer reformas quien, con un coup de génie, 
intuyera la totalidad de la constitución de un estado. Otro gran persamien- 
to preñado de novedad, pero que sigue radicado en las ideas tradicionales del 
arte de gobierno del ancien régime, en aquellas investigaciones sobre los es- 


T En las Lettres persanes (let. 129) se dice ya: La plupart des legislateurs ont été des 
hommes bornés que le hasard a mis a la tête des cutres, et qui n'ont presque consulté que 
leurs prejugés et leurs fantaisies, En este punto se puede observar la importante evolución su- 
frida par el pensamiento de Montesquies desde su juventud. En esta carta de las Lettres 
persanes se enuncian ya, aunque desligadas íntimamente, pensamientos fundamentales del Mon- 
tesquieu posterior, ante todo el de que, caso de ser necesario variar una ley existente, sólo de- 
bería hacerse “con mano temblorosa”. 
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peciales intereses concretos de los estados particulares; por tanto, sobre las 
raisons de ses maximes. 
Junto a esta doctrina individualizadora de los intereses de los estados con- 
siderados históricamente en su individualidad concreta, existía también, como 
sabemos, la doctrina esquematizadora que floreció en el siglo zvn, la cual, por 
eliminación de lo individual, sólo se demandaba por lo que era políticamente 
conveniente para la conservación de las diferentes formas de estado, de la mo- 
narquía, de la república aristocrática o de la democrática. Y harto sabemos que, 
una gran parte de la obra de Montesquieu, consiste en eso: en calcular para las 
diversas formas de estado de que trata lo que requieren, para su conservación, 
en moralidad, costumbres, instituciones y máximas de gobierno.” Los mismos 
principios le llevan con frecuencia a afirmar que, lo que es nocivo para una 
democracia, surte buenos efectos en una aristocracia. Las fortalezas protegen 
a las monarquías, pero los despotismos deben temer tener fortalezas (o, 5). 
Las divisiones del pueblo dañan a las democracias, pero pueden ser útiles en 
las aristoctacias (5, 8). 
También el famoso capítulo 6 del Libro 11 sobre la constitución inglesa 
recibe una-especial claridad a la luz de estas conexiones. Pertenece a aquellas 
partes del libro en las que no se trata de investigar en forma esquemática y 
genetalizadora los principios vitales de cada forma de estado, sino los fines 
especiales de cada estado concreto y los medios adecuados a esos fines, en 
forma individualizadora, en el sentido de la doctrina de los intereses. Pues 
Montesquieu parte de la idea de que a cada estado, aparte de la finalidad de 
se maintenir (¡el mantenere de Maquiavelo!), le incumbe todavía una especial 
y privativa misión que, en la nación inglesa, es precisamente la libertad polí- 
tica. Es, por lo demás, bien sabido cómo su inclinación esquematizadora ha 
` dislocado y disfigurado también, históricamente, la imagen de la constitución 

inglesa. Prescindimos de la cuestión polémica de si, Montesquieu, como se 
-ha reconocido desde hace mucho tiempo, ha perfilado en este capítulo su 
propio ideal del estado, su confesión de fe más íntima. Pero debemos observar 
que se trata del planteamiento de dos problemas tradicionales propios de la 
literatura del arte política y de los intereses del estado: una vez fijado el pro- 
blema de cuáles intereses especiales competen a un estado, concretamente 
determinado, averiguar, después, la organización técmica necesaria para pro- 
ducir ese determinado valor político, en este caso la liberté politique. Proble- 
i 3 Depowu, Montesquieu et la tradition politique anglaise en France (1908) p. 132, nota, y 
Montesquieu (1913) pp. Süss., advierte que el libro de Dorta Vita cirile, 1710, ta podido servir 
de fuente al pensamiento de Montesquieu. Doría enseña, por ejemplo, que la virtud de los ciuda- 


` dance es el principio de las repúblicas, la arabición el de las monarquías, etc. Pero, con esto, Dotia 
ño hace fundamentalmente sivo proseguir la tradición de la vieja literatura del arte política. 
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mas parecidos llegaron a ser tratados por aquella vieja literatura política en 
forma semejante a como, en los estados mayores modernos, se elaboran las 
maniobras y los planos de operaciones para determinados casos. Ya Maquia- 
velo prefirió imprimir a su doctrina del arte política tal forma. A esta tradi- 
ción se vincula Montesquieu en este caso como, en general, en toda su obra. 
De ello se sigue que, su elogio de la constitución inglesa, no debe entenderse 
en sentido demasiado personal, demasiado literal, en forma absoluta. El quiere 
decir que, en el supuesto de que la libertad sea el supremo fin de un estado, 
la constitución inglesa es un ejemplo maestro, que el estado inglés se ha 
apropiado esta finalidad y que, en lo que de las leyes depende, lo ha conse- 
guido. Que vibra en este capítulo un tono de la más personalisima cordialidad 
nadie podría negarlo. Pero también se manifiesta el relativismo político que 
representa la dirección mental fundada por Maquiavelo, la capacidad de abar- 
car con el pensamiento las diferentes situaciones y tareas. 

Es, pues, arte de gobierno en el grado más alto que entouces podía alcan- 
zarse lo que Montesquieu quiere ofrecer, un manual del arte política en la 
línea iniciada por Maquiavelo, su segunda culminación después de él, y, en 
lo fundamental también, su conclusión y remate. Pues lo que apareció después 
de Montesquieu de semejante literatura, como las Institutions politiques de 
Bielfeld? no merece mención especial en una historia del espíritu. 

Lo grande de la obra de Montesquieu se cifra en haber puesto la totalidad 
de las adquisiciones científicas de su tiempo al servicio de su misión, la de 
suministrar al hombre de estado los más profundos conocimientos de la vida 
estatal y las mejores y más seguras máximas fundadas en ellos. La antigua 
doctrina del arte de la política extraía con frecuencia estas máximas de los 
umbrales de la experiencia político-práctica. Montesquieu aspira a deducirlas 
de lo subyacente, de las últimas regularidades cognoscibles de la vida histórica. 
Historia y ciencia natural, geografía y etnografía, las doctrinas de la filosofía 
y psicología de su tiempo, que habían entrado en la conciencia común; además y 
no en último término, las propizs experiencias, todo ello empleado por él como 
un organista aprovecha las teclas y registros de su instrumento. De la tra- 
dición humanista procedía la poderosa erudición de autores antiguos y la 
devoción clasicista por la ejemplaridad de la Antigüedad. De la literatura 
de viajes de su tiempo, el desglosamiento y la comparación de las relaciones entre 
estados y pueblos exóticos; de los propios. viajes, el conocimiento de la Europa ` 
moderna. De los esfuerzos científico- naturalistas de su juventud, la familia- 
ridad con los resultados de la investigación de la naturaleza. De los intereses 


9 Comp. sobre ella mi breve tabajo “Bielfeld als Lebrer der Seaztskunse” en la Zeitschr. 
fär öffentl. Recht. vi, 4. 
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políticos surgidos ep tiempos de la Regencia para la revigorización de las vie- 
jas instituciones de Franda, sojuzgada por el absolutismo, el ahondamiento 
intensivo en las más viejas raices de estas instituciones y en la literatura de 
las fuentes de los siglos bárbaros. Y, finalmente, del flúido de la sociedad 
francesa, de los salones, de la lectura de Montaigne y de otros espíricus hen- 
chidos del conocimiento del mundo y de los hombres, y, sobre todo, de la 
propia inclinación a la versatilidad espiritual, la blanda tolerancia e indul- 
gencia frente al espectáculo de las sorprendentes variedades de la psique 
humana, 

Voltaire dominó de manera tan universal, aunque con menos profundidad, 
los medios de conocimiento de su tiempo, aplicándolos, sin embargo, en forma 
completamente distinta que Montesquieu. Para Voltaire aquellos conocimien- 
tos eran puros medios de combate en la grande y simple lucha entre la razón 
humana, cuyo valor era idependiente del tiempo, y las fuerzas proteicas de 
la sinrazón, con lo cual, no se olvidaban las determinaciones causales por 
razón de los factores de lugar y tiempo, del clima, suelo, formas del estado, 
costumbres, etc., pero retrocedían ante el dualismo del tema capital. En Vol- 
taire celebra su triunfo * la concepción iusnaturalista de la vida histórica, la 
cual, enmedio de todas sus variedades, sigue como a su norte a la razón in- 
mutable, Pero, en Montesquieu, se asocian las dos grandes corrientes de los 
últimos siglos, la racional iusnaturalista y la empírico-realista. 

Por eso, su obra es no sólo una culminación y punto final de la dirección 
del pensamiento y de la literatura fundada por Maquiavelo, la cual, mediante 
el análisis empírico, trataba de dar enseñanzas a los estados reales, sino tatn- 
bién una culminación enmedio de aquella literatura y dirección del pensa- 
miento que, inspirada en ideales iusnaturalistas universales, se enderezaba a 
la representación del más perfecto estado. Pues su orientación suprema es la 
justicia y la fusión de la política y de la moral, y, por consiguiente, no sólo 
contempló al estado desde arriba con los ojos del estadista, sino también desde 
abajo, desde el punto de vista de los gobernados, de los individuos. Prevaleció 
el punto de vista del hombre de estado, y aconteció el maravilloso espectáculo 
de que el realismo político que le impulsaba como discípulo de Montesquieu, dió 
una vuelta sobre su eje alejándose del territorio de los puros problemas de 
poder político y, sin desligarse por completo de ellos, conquistó un nuevo 
dominio para el derecho: el de la libertad burguesa y el del orden, los límites 
entre la esfera individual y la del estado. El espíritu de la Ilustración burguesa 


10 “Voltaire no podrá escribir nunca una buena Historia”, se dice en los Pensées et frage 
ments 2, 59; “es como los frailes, que no escriben para el objeto del que tratan, sino para 
gloria de su orden. Voltaire escribe para su convento”, 
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afluyó al cauce abierto por Maquiavelo. El concepto del arte política, creado 
por él, se amplió hasta constituir un arte del legislador que abarcaba todas 
las necesidades sociales y humanas en cuanto tuvieran relación con el estado. 
Valorar este nuevo arte política, su problemática, cae fuera de nuestro objeto. 
Tampoco podemos considerar la lucha espiritual que en ella se manifiesta ** 
más que en cuanto nos sirva a la aclaración de nuestro problema, a saber, lo 
que la unificación de estas dos corrientes de pensamiento, intentada por Mon- 
tesquieu, pudo aportar a una nueva y más profunda inteligencia del mundo 
histórico.: . 

Nos toca ahora hacer más clara la oposición entre la concepción del pen- 
samiento raconal-iusnaturalista y el empírico-realista. Dentro de la concepción 
iusnaturalista, que se retrotrae a la Stoa, se da una oposición entre un dere- 
cho natural absoluto, cuya fuente es la razón humana dada por Dios y cuyas 
pretensiones son las de proporcionarnos normas valederas con independencia 
del tiempo y un derecho natural relativo y diferenciador que, sin negar estas 
normas fundamentalmente, tiene en cuenta la imperfección efectiva de la na- 
turaleza humana y las múltiples particularidades de la vida social? De forma 
que, en su evolución ulterior, se acentuaba, ya el polo absoluto, ya el relativo 
de esta concepción. En Voltaire y en el movimiento ilustrado francés que él 
representaba, triunfó el polo absoluto; aquellas imperfecciones y peculiarida- 
des se le configuraban como rémoras más o menos desagradables que no po- 
dían, naturalmente, eliminarse porque el poder efectivo de la naturaleza se 
encontraba tras de ellas, pero a las que por medio de la “perfección” se las 
podía aproximar al ideal racional, al ideal de la verdadera y superior netura- 
leza del hombre. 

La concepción empítico-realista que parte de Maquiavelo se lanza resuel- 
tamente por el camino que aquel derecho natural relativista y diferenciador 
había ya pisado; acepta a los hombres y a las cosas naturalmente, como ellos 
son en la realidad y, con fría adecuación de fos medios a los fines, da solucio- 
nes prácticas a los problemas de la vida. Cuando permanece fiel a su íntima 
naturaleza, como acontece con Maquiavelo y sus adeptos, le basta con incli- 
narse cortésmente ante las teorías del derecho natural y racional absolutos. ` 
Pero, otras veces, busca un compromiso entre las opiniones naturalistas y las 
ideas del derecho racional absoluto: Así acontece en Hobbes y Spinozz. Pero, 
en tanto el derecho natural absoluto mantiene su carácter rígido y estable, 


11 En la obra de Klemperer sobre Montesquieu (2 tomos, 1914-15), se desarrolla con pro- 
funda simpatía y con frecuencia muy felizmente, aunque en forma algo expresionista, 

12 TroenrscH, "Das stoisch<bristliche Marurrecht und das moderne profane Natusrechc”, 
Histor, Zeitschr, 106 y Gesammelte Cebriften, 4, 16655, 
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resultan estos compromisos interiormente imperfectos. Y el concepto mismo 
de “naturaleza” fluctúa constantemente entre una fuerza o fuente vital, irra- 
cional o suprarracional, de toda realidad, y la de una fuerza racional, actuante 
en el espíritu de los hombres. En lo sucesivo denominaremos naturalismo y 
racionalismo a estos dos polos. 

Tampoco Montesquieu ha ido más allá de tales compromisos y fluctua- 
ciones. Su sentido de la realidad le mantuvo siempre alejado de un elemento 
capital del pensamiento iusnaturalista sobre el estado, a saber, que el estado 
debe su origen a un contrato celebrado entre los hombres unos con otros. Pero 
su creencia en un derecho natural absoluto la atestiguan testimonios suficien- 
tes, aunque no abundantes. La gran separación entre el poder temporal y el 
espiritual, se dice en las Considérations (cap. 22 final), que es la base del 
reposo de los pueblos, está fundada, no solamente en la religión, sino tam- 
bién en la razón y en la naturaleza. Platón, recuerda Montesquieu en el Esprit 
des lois (25, 7), ha dicho sobre los dioses todo cuanto la “luz natural” haya 
podido decir jamás de inteligible en materia de religión. Y en la enumeración 
de todas las clases de leyes por las cuales se rigen los hombres, con que em- 
pieza el libro 26, se coloca en primer lugar el droit naturel. De éste deriva, 
por ejemplo, que todos sean iguales por nacimiento, que la esclavitud “va 
contra la naturaleza” (15, 7). 

Pero Montesquieu agrega seguidamente que, en ciertos países, esto es, 
en los de clima cálido, la esclavitud descansa en una raison naturelle. Y cen 
esto nos aproximamos al concepto “naturalista” de la naturaleza que fuerza 
a reconocer el efecto irremisible de las potencias irracionales y físicas en la 
vida humana, y por lo mismo, puede considerar como racional el ceder ante 
ellas. Pone al lado de una razón absolutizadora, una razón relativizadora. Las 
leyes que la razón absolutizadora establecía, serían, vistas desde nuestro punto 
de vista de hoy, no más que normas e ideales para el hombre reflexivo y 
actuante. Pero las leyes que la razón relativizadora diera o reconociera, des- 
cansaban también, allí donde adoptaran el carácter de normas y no de meras 
causalidades, en conexiones causales naturales a las que, precisamente, se 
adeptaba la razón humana. Y es característico de la falta de claridad del pensa- 
miento de Montesquieu, ocasionada por la coexistencia de naturalismo y raciona- 
lismo, la discusión del tema de las leyes, en general, con que comienza su obra. 

Leyes, dice, son las relaciones necesarias que derivan de la naturaleza 
de las cosas.” Todos los seres tienen leyes; el mundo material, como la misma 
divinidad; los animales tienen sus leyes, los hombres tienen las suyas. 


13 Sobre la relación de “relación” con “ley” en Montesquieu comp. M. Rrrrer, Entwickelung 
der Geschichtswissenschaft, p. 211. 
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Parece con esto que, vinculando a Dios inquebrantablemente a sus pro- 
pias leyes, se seguiría la proclamación más rigurosa del principio de causa- 
lidad. Y, sin embargo, Montesquieu, se revuelve en seguida vivamente contra 
todos aquellos que quieren reducir todos los fenómenos del mundo a una 
ciega fatalidad. Pues el racionalista que hay en Montesquieu y que creía en 
las verdades intemporales de la razón, abstraídas del nexo causal ordinario, se 
resistía a la aceptación de las consecuencias deterministas de sus principios. 
Las leyes o, como nosotros podríamos decir, las normas de la razón, precisaban 
ser, para las exigencias racionalistas, tan inmutables como las leyes del movi- 
miento para el mundo físico y como los principios de las matemáticas. Esta 
prueba sólo podía Montesquieu llevarla a cabo conjugando indistintamente 
unas con otras”? a las leyes en el sentido de normas y a las leyes en el sentido 
de las relaciones causales y de los principios matemáticos. Los conceptos de 
justo e injusto, por ejemplo, los consideramos hoy como normas, cuyos conteni- 
dos se originan por evolución de los grados de vida más bajos a los más altos, 
prosiguiendo su desarrollo y transformación. Para Montesquieu, sin embargo, 
estos conceptos precisaban ser tan intemporalmente valederos como la verdad 
matemática. Así escribe: “decir que no existen más justicia o injusticia que lo 
que las leyes permiten o prohiben, es como decir que todos los radios no son 
iguales antes de haber trazado un circulo”. Montesquieu concibe, por tanto, 
aguda y rotundamente la contradicción entre un mundo de normas inmuta- 
bles y otro de normas variables (26, 3 y A H 

Sin salir, por tanto, del circulo de su pensamiento iusnaturalista, no podía 
Montesquieu cobrar conciencia de la falta de claridad en que incurría por la 
confusión de los diferentes conceptos de ley. Tampoco le hacía dudar el que, 
como él mismo dice, las leyes de la razón son. violadas por el hombre diaria y 
constantemente, en tanto que, su naturaleza física, está sometida inviolable- 
mente a leyes necesarias. Tal cosa acontece, dice Montesquieu, porque el hom- 


R Se Comp., además, sobre esto BurckHausen, Montesquieu, ses idées et zer oeuvres (1907), 
p. 40, 

15 Pertenece a las pequeñas incongruencias de Montesquieu el conferir, en el capítulo 
inmediatamente anterior, 26, 2, sólo al “derecho divino” el carácter de inmutable. De forma 
plenamente inequívoca dice luego, 26, 14: La défense des lois de la nature est invariable, parce 
ou elle dépend d'une chose invariable. a bonito ejemplo de cómo, Montesquieu, en la ela- 
boración del trabajo, trata de conciliar la razón concebida iusmaturalísticamente con la masa de 
las diversidades históricas, lo da Burckhausen (Montesquieu etc, 1907, p. 233) entresacado 
de los documentos de La Brede. El párrafo 11 del 1, 3 que decía originalmente: La raison hu- 
maine donne des lois politigues et civiles à tous les peuples de la terre, se modificó en: la loi 
en général est la raison humaine en tant quielle gouverne tous les peuples de la terre. El raciona- 
lismo fué con ello paliado, pero no suprimido. Comp. también Pensées et fragm. 1, 381 sobre las 
SE invariables et fondamentales que debian dominar la vida del estado, pero que no siempre 


MONTESQUIEU 121 


bre como inteligencia limitada está sometido a la ignorancia y al error y co- 
mo criatura sensible a innumerables pasiones. 

Ahora bien, es necesario conceder a Montesquieu, y en ello radica una 
de sus más grandes aportaciones que, las reflexiones que en él suscita este 
espectáculo de la ignorancia, del error y de la pasión en la vida histórica son 
no sólo distintas, sino más profundas que las de Voltaire. El rigor cientifico 
de la exigencia causal fué en Montesquieu más auténtico y radical que en 
Voltaire. Donde éste, con la completa suficiencia de la Ilustración, no veía, 
pot lo general, sino al absurdo acompañando incesantemente a la razón, acep- 
tando su aparición en la historia con amargura o con un encogimiento de 
hombros, como si fuera una fatalidad natural, Montesquieu, en cambio, se 
afana por descubrir el sentido de lo absurdo. En primer término, porque tam- 
bién en tales fenómenos históricos que contradecían las leyes de la razón 
podían comprobarse les huellas de una racionalidad que se abría paso de al- 
guna manera. Recordemos su memorable expresión del prólogo en el que dice 
que los hombres, en la innumerable diversidad de leyes y costumbres, no se 
han dejado conducir sólo por sus fantasías. Montesquieu veía que, siempre 
y en todas partes, los motivos racionales actuaban conjuntamente con los irra- 
cionales. Hasta los iroqueses que se comen a sus prisioneros, se dice al comien- 
zo de la obra (z, 3), tienen derecho de gentes. Envían y reciben embajadores, 
conocen el derecho de la guerra y de la paz, aunque se ve obligado a agregar, en 
el sentido del derecho racional, que este derecho de gentes no reposa en los 
verdaderos principios. Como hay infinidad de cosas sabias tratadas neciamente, 
hay también necedades realizadas de muy sabia manera (28, 25). Uno de los 
rasgos más conocidos de su pensamiento es el respeto por las costumbres de 
los pueblos tal como éstas se han producido, su consejo de conservarlas mien- 
tras no se manifiesten perjudiciales y de no pretender variarlas violentamente 
por leyes, Pues, un pueblo, dice Montesquieu, ama y defiende siempre más 
sus costumbres que sus leyes (ro, 11). Mientras que, las más de las veces, ve 
todavía el origen de las leyes pragmáticamente, diferenciándose con ello pro- 
fundamente de la doctrina posterior del “espíritu del pueblo” de Savigny, de- 
rivándolas de la voluntad del legislador, aunque determinada por circunstan- 
cias concretas, piensa ya colectivamente respecto al origen de las costumbres y 
de los usos.'* Son, juzga Montesquieu, obra general de la nación en general 
(10, 14) . En otra ocasión dice que las costumbres derivan su origen de la natura- 


18 Verdad que no sia excepción: Lycurge... forma les manières, dice (19, 16). Pero aquí 
estaba influído, como más tarde subrayaremos, por la antigua tradición dasicista. También a 
los legisladores chinos, influido por la literatura de viajes, los trata en el mismo lugar en forma 
pragmática. 
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leza, que las voces de la naturaleza son las más dulces de todas (26, 4). Los 
ejemplos que tenía ante los ojos al hacer esta afirmación hacen pensar que su 
concepto de la naturaleza reviste todavía un sentido iusnaturalista, porque las 
costumbres a que Montesquieu alude corresponden a las que se comprenden 
bajo el nombre de moral natural. Pero su expresión “las más dulces de todas 
las voces”, tenía ya una resonancia y un valor afectivo que, remontando el ra- 
donalismo, tendía hacia una relación más íntima, completamente nueva, con 
la historia. Eran éstos los primeros gérmenes para un nuevo sentimiento de la 
vida, para ung comprensión del concepto de naturaleza más profunda, más 
entrañable. En la obra de juventud Lettres persanes (let. 53), había ya 
una apelación a la “naturaleza que ran diversamente se expresa y aparece bajo 
tan diferentes formas”, contra el espíritu uniformista y esclavizador de la 
sociedad. Pero el tiempo todavía no estaba maduro para un pleno abandono a 
estos nuevos sentimientos. Aunque en lo profundo se sintiera Montesquieu 
impulsado por ellos, en la claridad de su conciencia prevalecía la necesidad 
de legitimar utilitaria y racionalmente su respeto ante la irracionalidad de la 
vida histórica. En general no fué desconocido por la Ilustración el poder de 
lo irracional. Voltaire hubo de observar certeramente la maravillosa mezcla 
de propiedades contrarias dentro del mismo fenómeno histórico, y cómo, lo 
bueno y lo malo, podían manar de la misma fuente. Montesquieu superó a 
Voltaire al demostrar la utilidad de estas irracionalidades —simgularmente 
para el estado—. Pues la gran tradición de la teoría del arte política, conlle- 
vada por los antiguos, fundada por Maquiavelo, recibe en Montesquieu una 
expresión altamente modema. Aquella doctrina había aprendido a contar 
siempre con las pasiones, necedades y debilidades de los hombres. 

En la disertación de Montesquieu sobre la política teligiosa de los roma- 
nos, de 1716, obra de su juventud, fuertemente influida por Maquiavelo, "` 
había ya escrito: “Polibio cuenta a la superstición en la serie de las ventajas 
que el pueblo romano poseía sobre los demás pueblos. Lo que parece ridículo 
a los sabios es necesario para los necios”? En las Comsidérations léese: “Na- 
da es más fuerte que una república donde se respetan las leyes, nò por temor 
ni por razón, sino por pasión —como en Roma y Lacedemonia”.?” En forma 


17 Comp. también sus pensamientos pedagógicos, que anticipan a Rousseau, sobre la edu- 
cación de la infancia, P et. fr. 2, 307. Votre art. trouble le procedé de la nature... laissez former 
le corps et Pesprit par la nature, 

13 Comp. LevilMarvano, Mont. e Mach. 67. 

19 Cómo conviven en Montesquieu Ilustración y doctrina de arte política, lo muestra muy 
caracreríscicamente otra de sus expresiones sobre ia eech Pensées et fragments, 1, 390: 
“Nada es más propio que La superstición para engendrar prejuicios dañosos y aun cuando, sabios 
legisladores, se han servido de ellos en provecho propio, el género humano ha perdido con ella 
mil veces más que ha 

20 Comp. también sobre “io Pensées et fragments 2, 225. 
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- enteramente semejante dice en Esprit des lais (19, 27} de la admirada Ingla- 

a: “Esta nación, siempre enardecida, puede ser gobernada más fácilmente 

SC sus pasiones que no por la razón, que nunca ejerce grandes influencias . 
en el espíritu de los hombres”.% 

Montesquieu hace con esto, al parecer, una confesión de impotencia de 
la razón. Pero ¿es posible interpretarlo tau rotundamente? Su racionalismo 
¿ha llegado pa a fin y capitula ante el poder de las fuerzas anímicas irra- 
cionales de la historia?” ¿Se ha salvado el delgado y alto bisel que separa 
el campo de la Ilustración del del historicismo? En serio, no podría afirmarse. 
La estrecha dependencia de la concepción de Montesquieu con la antigua doc- 
trina del arte política, obliga a dar una significación distinta a sus palabras 
sobre el poder de las pasiones. Este poder era el que los llamados “políticos” 
conocían desde antiguo y con el que ya hubo de contar Maquiavelo para su 
doctrina. Para ellos las pasiones de los hombres y de los pueblos no eran otra 
cosa que un caballo fogoso al que su jinete, la razón, debía manejar, según la 
ocasión, frenándole o soltándole las riendas. La razón del jinete no era, por 
tanto, idéntica a la razón de la Ilustración. Aquélla se llama, más bien, razón 
de estado, intereses del estado y del poder, rigurosa adecuación y racionalidad 
en el aprovechamiento de todos los medios, también de los irracionales, para 
la consecución y afirmación del poder. Verdad es que esta razón de estado 
podía vincularse, como ya lo hace Maquiavelo, a un contenido ético, impe- 
niéndose como fin supremo un ideal, conformado de una suerte u otra, de vida 
estatal y nacional sana y fuerte, de una organización mejor de la sociedad. 

“La razón de la Ilustración podía también decir su palabra y mezclar al ideal 
de estado fines humanitarios y eudemonistas. Así aconteció con Federico el 
Grande. Pero en éste se apartan tanto los fines políticos prácticos, los de 
poder, y la meta eudemonista, que ésta amenaza con perderse en las nubes. 
Pues para Federico decidía el primado de la política exterior, el poder poli- 
tico #4? Soir. En cambio, para el jurista Montesquieu, el primado radica 
en la política interior. Su expresión de que, después de la religión cristiana, el 
más alto bien que los hombres pueden dar y recibir son buenas leyes políticas 
y aviles (24, 1), tiene un sabor personalisimo. . 

Por eso Montesquieu no veía al estadista en el político fuerte, sino en el 


21 Un juicio afin sobre Inglaterra, uné nation impatiente, sage dans sa fureur même, ya 
en las Dettres persanes, let. 136; por tanto, antes de su viaje a Inglaterra, cuya influencia en 
la evolución de su pensamiento no exagerarse. 

22 En los P, et fr. se dee “¡Cosa maravillosa! Casi nunca es la razón la que bace las 
cosas racionales ni se llega nunca e ella por ella misma”. Pero el ejemplo que aduce (la hones- 
tidad de dos mújeres romanas como causa de un cambio feliz en la Constitución) revela un 
sentido pragmático casi primitivo. 
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legislador prudente que, dentro de una determinada realidad irracional, acier- 
ta a implantar la mejor constitución posible. Irracional, diríamos nosotros, es 
-el caballo, pero el jinete debe ser racional. De ahí que se añadiera a aquellas 
palabras de las Considérations, que hemos citado, de que en Roma y Esparta la 
pasión y no la razón constituían la fuerte vinculación del pueblo al estado, 
la siguiente caracterización: “Pues, en tal caso, se une a la prudencia de un 
buen gobiertio la plenitud de la fuerza de que podría disponer una facción”. 
No otra cosa acontece con la imagen que él perfila de las fuertes pasiones que 
mueven a la nación inglesa, Donde no existiera, prosigue Montesquieu, este 
desencadenamiento de todas las pasiones, del odio, de la envidia, de la ri- 
validad, del afán de enriquecerse y de sobresalir, el estado se parecería a un 
hombre agotado por la enfermedad, que no tiene pasiones porque no tiene 
fuerzas. Pero también este espectáculo irracional descrito por Montesquieu 
con singular fogosidad, extremado ingenio y casi con los colores del futuro 
historicismo, reposa, a la postre, en un principio racional, podría decirse, ra- 
cionalista. Pues él quiere mostrar (19, 27) “cómo las leyes pueden contribuir 
a la formación de las costumbres, de los usos y del carácter de una nación”. 
Es la constitución inglesa, tal como Montesquieu la concibe —con aquel me- 
canismo de la división de poderes, tan artística, pero también tan racionalis- 
ta y artificiosamente calculado—, la que hace posible el desarrollo vital de 
todas las fuerzas nacionales, tanto de las nobles como de las innobles, dirigién- 
dolas, en último término, a lo bueno. Y, de este modo, el juego de estas mis- 
mas fuerzas se transforma en un mecanismo admirable, pero pierde el aliento 
vital de la verdadera historicidad. 

Sin embargo, Montesquieu se mantuvo muy alejado, a pesar de su fe, a me- 
nudo atestiguaba, en la decisiva influencia de un sabio legislador, de la opinión 
banal del racionalismo que veía tras de todo acontecer histórico un factor 
intencional. Montesquieu sabía, y en esto radica la profundidad de muchos 
de sus conocimientos que, lo universal y lo personal, las circunstancias y el 
individuo, se hallan en influencia recíproca. Conocía la fuerza constitutiva, 
no sólo del legislador, sino también de las instituciones. Pero su empeño 
de contrapesar a fondo ambos factores resultaba ingenuamente mecanicista. 
En los comienzos de las repúblicas, se lee en el capítulo de las Considérations, 
son los jefes quienes hacen la institución, después es la institución la que 
forma a los jefes. 

Cabe, por tanto, ver un rasgo esencial de la concepción de lo histórico 
por Montesquieu en el hecho de que, al pragmatismo personalista, a la idea 
de la importancia de la finalidad consciente del obrar de los hombres, asocia 
el pragmatismo de las instituciones y no sólo de éstas, sino el de todas las 
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causalidades extrapersonales en general. Pero este sentido pragmático está 
confinado en el círculo de un pensamiento tan mecanicista como utilitario. 
Las causalidades históricas se delimitan mecánicamente en relación unas con 
otras y se calculan netamente cada una por sí misma. Como el más prudente 
mecanicista, sabía también Montesquieu que la realidad no concuerda siempre 
con los efectos calculados. “Así como la mecánica tiene sus frotamientos que a 
menudo varían o paralizan los efectos de la teoría, también la política tiene 
sus fricciones” (17, 8). Y porque Montesquieu, como político práctico, no 
investigaba el mundo en su historia por puro afán de conocer y contemplar, 
se comprende fácilmente que, habiendo legado a alcanzar una visión tan rica 
y amplia de las causalidades históricas, no pudiera, por lo menos en las partes 
principales de su obra, fundirlas en una viva corriente de devenir. Pues ¿qué 
podía interesar a los políticos del antiguo régimen, comenzando con Maquia- 
velo, el conocer las últimas y secretas conexiones de la vida, si conocían aque- 
llas conexiones que podían ser de importancia para la acción del estadista? 
Ampliar hasta el límite entonces posible el conocimiento de estas causalidades, 
tal ha sido el inconmensurable servicio de la obra de Montesquieu. El utilita- 
rismo de estado, de la más amplia base empírica, fué el espíritu predominante 
de su obra. Siempre nos aparece como una de las más altas cimas de aquel 
movimiento iniciado por Maquiavelo que aspiraba a crear un arte política 
sobre fundamentos empíricos. Pero también, para reiterar el concepto, como 
una montaña que ha perdido la mitad de su masa y aparece ahora trunca. 
Pues el interés pleno y la comprensión del significado de la política exterior, 
de los problemas de poder y guerra, sin los cuales tampoco podía compren- 
derse la vida interior de los estados, eran cosa imposible para este pacifista 
incubado por la Ilustración, para este enemigo de fos grandes ejércitos y del 
rearme de su tiempo (13, 17). 

Radica, por tanto, en la esencia de este motivo político-utilitario de su 
investigación, que pudiera convertirse, a la vez, en fuente y obstáculo de sus 
conocimientos históricos. Le impulsa al campo de lo dado, cavando cada vez 
más profundamente en los factores psicológicos, históricos y naturales sobre 
los que tiene que edificar el legislador y con los que le es necesario contar, 
pero le induce al propio tiempo a dat a estos factores un carácter meca- 
nicista que satisface las exigencias del hombre práctico, pero que no satisface 
la exigencia de un conocimiento y reviviscencia plenos de las cosas históricas. 
Es generalmente conocido cómo, uno de sus pensamientos conductores, la 
referencia al clima para la demostración del diferente carácter de los pueblos 
y de sus instituciones, se basa en consideraciones mecanicistas. Cierto que re- 
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presentaba una gran aportación replantear sistemáticamente,” con los amplios 
conocimientos geográficos de su tiempo, el problema de esta influencia que, 
ya Bodíno y ótros, apoyados en intentos de la antigüedad, habían planteado 
y resuelto de manera bastante primitiva. Pero su interés se vinculaba también, 
en primer término, a relaciones de dependencia inmediatas y singulares, con- 
cebidas a menúdo muy burdamente, entre clima, carácter de un pueblo y su 
legislación, conduciéndole precisamente estas relaciones de dependencia a ge- 
neralizaciones doctrinarias y a caprichosas exageraciones al no insertarlas en 
la corriente del devenir histórico. Montesquieu atribuye, así, al clima la pro- 
pensión de los ingleses al suicidio (14, ser) D La razón fundamental de 
la debilidad del Asia y de la fuerza de Europa, de la libertad de Europa y 
de la esclavitud de Asia”, cree Montesquieu haberla descubierto en las dife- 
rencias de su respectivo clima (1%, 3). El naturalismo de la doctrina montes- 
quíana sobre el clima, que amenazaba hundir los ideales iluministas, tuvo la 
propiedad de encolerizar a Voltaire, sugiriéndole uno de sus más felices atisbos 
históricos, No es en el clima donde descansa la superioridad de Europa sobre 
los demás pueblos, replicó Voltaire, sino en la obra de los griegos. “Si Jerjes 
hubiera vencido en Salamina quizá fuésemos todavía unos bárbaros”. 

Su teoría sobre el clima tenía consecuencias deterministas que chocaban 
en rara tensión con sus ideas “ilustradas” y político-utilitarias, “Si es cierto”, 
dice en el primer capítulo del libro 14 dedicado a la teoría del clima, “que el 
carácter del espíritu y las pasiones del corazón son extremadamente diferentes 
en los diferentes climas, las leyes deberán estar en relación tanto a esta diver- 
sidad de pastones como de caracteres”. Adviértase el doble sentido de estas 
palabras: doivent être relatives. Pueden, en efecto, significar, lo mismo la 
constatación puramente histórica de una causalidad, como una máxima para 
el legislador. De hecho, este doble sentido acompaña 2 todo lo que sigue; a 
veces predomina la concepción determinista? “Hay climas en que lo físico 
tiene tal poder que la moral no puede hacer casi nada que lo contradiga” 
(16,8). Y, sin embargo, Montesquieu, exhorta al legislador no sólo a cuidarse 


23 Que Montesquieu tomara los fundamentos filosóficos de su obra de la del médico in- 
glés Arbuthnor, publicada en 1733, sobre los efectos de la atmósfera, lo ha demostrado a mi 
parecer plenamente Dedieu, Mont. et la tradition polit. anglaise en France (1909) pp. 21255, 
pero la aplicación ulterior de esta doctrina al estado y a la vida social, es obra de Montesquieu. 

24 En esta opinión le precedió Dubos. Lousen, L'abbé Du Bos, p- 250 y 327. 

26 En 16, 2, final, hay una palabra que a primera vista parece colocar el clima-como canse 
suprême determinante de todas las rasons humaines. Asi lo ha interpretado también Klemperer, 2, 
157. Pero, ya con anterioridad a él Dep, Montesquieu (1915, p. 309), había emicido la bipó- 
tesis de que la expresión cause supréme intercalada por primera vez en la edición de 1753 debía 
más bien encenderse como dirección divina del mundo. La interpolación ha sido hecha bastante 
inorgánicamente y por ello formulada con un doble sentido. Montesquien ¿la hizo intencional- 
mente para tranquilizar a los críticos cristianos a la vez que burlarlos? 
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de las peculiaridades del clima, sino también a aceptar la lucha contra ellas 
cuando agravian la moral natural. “Si el poder físico de un determinado cli- 
ma viola la ley natural de los sexos y de la dignidad humana, en tal caso es 
obra del legislador dictar leyes civiles que fuercen la naturaleza del clima y 
repongan el imperio de la ley natural” (16, 12). Dificilmente se podrá ver 
con más claridad que en estos juicios dispares, la divergencia entre las dos 
direcciones del pensamiento de Montesquieu, la empírico-naturalista y la ius- 
naturalista-racional. Así no podía llegarse a un concepto univoco de la palabra 
“naturaleza” ni de su relación con la vida histórica. Al espíritu de Montes- 
quieu le conturba ya tan profundamente esta discusión entre naturaleza como 
razón y naturaleza como fuerza compulsora, entre el aspecto luminoso y el 
tenebroso de la imagen del mundo de entonces que, éste problema, esta lucha 
entre las causes morales y las causes physiques puede decirse que constituye 
un tema fundamental de su pensamiento. Montesquieu no pudo resolver 
esta pugna en sí mismo, ni desarrollar consecuente y orgánicamente la doc- 
trina sobre el clima. La realidad de esta disensión o dualidad ¿no debía de in- 
citar alguna vez al pensamiento histórico por nuevos derroteros? Como de 
Voltaire, se puede también decir de Montesquieu que una dialéctica interior 
nos transporta de los problemas no resueltos de la Ilustración a los intentos 
de solución del historicismo. l 

Pero lo que, en la etapa representada por la época de la Ilustración, se 
podía hacer mediante la asociación de la forma de consideración racionalista 
y de la naturalista, eso lo realizó Montesquieu de la más cabal manera. En 
ambas concepciones actúa la exigencia de un conocimiento causal, propio de 
la Ilustración en todas sus manifestaciones. Dentro de la Ilustración francesa la 
mentalidad más poderosa era todavía la racionalista. En Voltaire predomina 
a tal punto que, por cima de ella, el rico espectáculo de las diversidades his- 
tóricas se convierte en un puro caleidoscopio, La obra de Montesquieu se 
cifra en que, prescindiendo de las contradicciones entre ambas concepciones 
que en él observamos, trata, con largo abrazo, de asociar y compenetrar una 
y otra: el sentido empírico por la diversidad de las cosas humanas y la infi- 
nidad específica de sus causaciones y el sentido racional por la unidad racional 
que domine esta diversidad y, en última instancia, la explique; el sentido por 
leyes supremas de las que veamos emanar todas las diversidades como de una 
fuente. De forma que, en último término, como se dice en la introducción 
del Esprit, toda diversidad se convierte en uniformidad, todo cambio en cons- 
tancia. La aspiración filosófica más osada, la de abarcar igualmente el ser y 


26 Comp. KLEMPERER, Montesquien, 1, 30, Denge, Montesquien et la tradition polit. an- 
„glaise en France (1909), pp. 1975. . 
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el devenir, se agita en el fondo de la doctrina de Montesquieu, aunque trabada 
por la mentalidad mecanicista de la é época, 
En esto se inspira el gran empeño histórico de las Comsidérations, que 
trata de abarcar el gran drama de la historia romana, en su encumbrarmiento 
“y decadencia, como proceso unitario dominado por leyes generales, El tema 
era, como ningún otro, apropiado para incitar la reflexión histórica -y pro- 
mover la investigación de las causas. La historia de esta investigación, desde 
. Biondo y Maquiavelo hasta la obra de Saint Evremond, Refléxions sur les 
. divers génies du peuple romain dans les divers temps de la république, 1664, 
con el Discours de Bossuet de 1681, muestra las variaciones del pensamiento 
histórico-causal a partir del Renacimiento.” Montesquieu, sin duda ha apren- 
` dido mucho de esta tradición, Saint Evremond había investigado, aunque con 
los medios de una psicología sumaria, las variaciones del “espíritu” en el 
pueblo romano desde su entrega ruda pero poderosa al estado hasta la aparición 
de un egoísmo particularista, absorbiendo, en lo esencial, todo el detalle de la 
tradición en su problema general. Je cherche moins à décrire les combats qu'á 
faire connaitre les génies (Oeuvres, 1714, 1, 278). Bossuet fué más lejos en 
la aplicación causal y se planteó a fondo, por cima de los problemas pragmá- 
tico-personalistas ordinarios, que indagan cualidades características de los 
actores (m, y final), el problema de las causes universelles. Ambos abrieron, 
-for consiguiente, el camino para una consideración total del destino del pue- 
blo romano. En ellos, lo nuevo era el intento de legrar, no meramente cono- 
cimientos político-utilitarios, como todavía predominantemente acontecía en 
“Maquiavelo, sino conocimientos históricos, manteniendo además una actitud 


libre y soberana con la antigua tradición que, si todavía no es verdaderamente ` 


crítica, dispone de ella según la reflexión personal. Saint Evremond comenzó 
ya, críticamente, a dudar de la autoridad de Livio. Montesquieu, crédulo de 
las fuentes, ES le siguió en este camino. Pero superó en cambio a sus dos 
predecesores ** por la tensión apasionada con que trata, a su vez, de investigar 
las causas generales.*“No es la fortuna la que rige al mundo; con los romanos 
cabe preguntarse por qué unas determinadas normas aparejan una Ininterrum- 
pida setie de éxitos y por qué el sometimiento a otras les ocasionan una suce- 
sión de desgracias”. También Maquiavelo en los Discoursi (u, 1), atribuye 
la grandeza de Roma, no a la fortuna, sino a la viriù, aunque en otro pasaje 
(11, 29) atribuye a la fortuna un poder demoníaco y en el Príncipe (cap. 25) 


27 Comp. Remm. Së Untergang Roms im abendlandischen Denken (1930), que se ocupa 


basta de la Antigieda 
28 Sobre su SE contra el clericalismo de Bossuet y la significación que tuvo para 
ambos la concepción histórica de Polibio, trata DURAFFOURS, | “Montesquieu, Bossuet et Polybe” en 


Mélanges Ch. Andler, 1924, 
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reparte el imperio sobre el obrar humano entre la fortuna y la virtù. Pero a 
lo que no llega Maquiavelo es a una teoría universal y coneza de la causación. 
Hasta qué punto, desde el Renacimiento, acreció la pretensión causal y la 
confianza del espíritu «de poder explicar la vida, lo muestran estas palabras 
de Montesquieu, que ya atrajeron la atención de Federico el Grande. “Existen 
causas universales, ya sean físicas o morales, que actúan en todas las monar- 
quías elevándolas, conservándolas o derrumbándolas; todas las contingencias 
están sometidas a estas causas y si, el azar de una batalla, es decir, una causa 
particular las hace sucumbir, es que existe una causa universal que determina 
que aquel estado tenía precisamente que sucumbir en la prueba de una sola 
batalla, En un mot, Pallure principade intráine ayec elle tous. les accidents 
particuliers (cap. 18). He ahí la más madura formulación de su teoría de la 
causación histórica, que ya encontramos en su escrito juvenil De la politique, 

Este principio, aplicado a la historia romana, da el resultado siguiente: 
mediante un sistema unitario y constantemente aplicado de grandiosas máxi- 
mas, todas ellas enderezadas al engrandecimiento del estado, se alzó la 
república romana con el poder del mundo, El “espíritu de los romanos” se 
manifestó en esta hazaña. Volveremos sobre esta doctrina del espíritu, pero 
ahora nos limitamos a observar que Montesquieu, para dar la expresión más 
sencilla y fuerte a su teoría de las causas generales, de la allure principale, 
hace intervenir este “espíritu de los romanos”, desde un principio, como la 
suma de las cualidades más admirables. En rigor, esto era un retroceso, com- 
parado con la forma de consideración de Saint Evremond, que se dirigía pre- 
cisamente a describir los ciclos sucesivos del espíritu de los romanos. Pero lo 
que empuja a Montesquieu es el deseo de captar el complejo de causas. Tam- 
bién es figurado como complejo causal la razón que hizo perecer a este “espí- 
titu romano”, en la medida en que era el espíritu de un estado libre. “La 


HI 


grandeza del imperio perdió a la república”, “fué sólo la grandeza de la 
república la que aparejó su caída” (cap. 9)” Bajo la presión de las nuevas 
tareas impuestas por el estado, convertido en imperio mundial, se tuvo que 
renunciar a las viejas máximas. En forma característica, Montesquieu esta- 
blece aquí una ley del movimiento de la vida de los estados, no sólo aplicable 
a Roma, sino en general. 

“Siempre se ha visto que las buenas leyes que sirven para hacer grande 
a una pequeña república, le sirven de carga cuando se ha engrandecido, por- 
que son de tal naturaleza que, adecuadas para crear un pueblo grande, no 
lo son para tegirlo” (cap. 9). Había, pues, que acudir a una nueva forma de 


29 Omitimos las causas accesorias que Montesquieu agrega en otros pasajes. 
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gobierno pata regir el imperio universal. Pero las máximas que inspiraron 
esta nueva forma de gobierno, y que se contraponían a las máximas origina- 
rias, condujeron también, a la postre, al derrumbamiento de la grandeza del 
Imperio (cap. 18). Roma sucumbió, por consiguiente, víctima de su propia 
grandeza. 

Sólo alguna vez, Montesquieu introduce en esta cadena de acero de las 
causas algún eslabón de metal más blando. “Roma”, dice al final del cap. o 
“había sido creada para la grandeza... perdió su libertad porque remató su 
obra demasiádo prematuramente”, Luego, si el ritmo de las conquistas se 
hubiese retardado, ¿habría podido llegar a la grandeza sin perder su libertad? 
Pero Montesquieu no ha perseguido la sugestión de esta pregunta de su cora- 
zón y, por eso, Roma sigue produciéndonos, en lo capital, la impresión de un 
destino ineludible. 

A pesar de su propensión a la simplificación mecanicista, esta robusta 
estampa del desenvolvimiento de Roma conserva rasgos de un valor perdu- 
rable. Lo fecundo para la consideración histórica fué, sobre todo, que el 
personalismo pragmático al que en ocasiones cedió Montesquieu, fuera su- 
.perado, en lo fundamental, por un juego de causas universales, frente a las 
cuales las cualidades o defectos eventuales de los individuos cobran un carác- 
ter. muy secundario. En el caso de la República esto puede enunciarse así: 
No se debe echar la culpa a la ambición de algunos individuos, sino al hombre 
en general que, cuanto más poder tiene, con tanta mayor avidez busca acre- 
centatlo (cap. 11). A la fuerza arrebatadora del instinto general humano de 
poderío añade Montesquieu la fuerza, no menor, de las situaciones, creadas 
pot instinto, y podía así explicar la caída de Roma por su propia grandeza. 
“Las faltas que cometen los estadistas no siempre son libres, a menudo son 
consecuencia necesaria de la siruación en que se encuentran y las inconve- 
niencias aparejan siempre inconveniencias” (cap. 18). 

Empujado por su afán de hallar causalidades cada vez más vastas, se alza 
así Montesquieu a la contemplación de un gran destino histórico. Pero su 
sentimiento del destino no debe interpretarse, como ha acontecido, en forma 
demasiado moderna. Para eso está Montesquieu todavía muy dentro del ám- 
bito de la causalidad mecánica que, desde Descartes, domina el pensamiento 
científico, y, demasiado influído también por la antigua teoría de los ciclos 
que, fundada pot Polibio y renovada por Maquiavelo, no ve en la historia 
de los pueblos más que el desarrollo de una sucesión constante de ascensos y de 
necesarios descensos y decadencia.” También estaba entretejido con la po- 


30 En Klemperer. 
31 La teoria de los ciclos claramente formulada en Pensées el fragments 1, 114 (comp. 
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lírica de Montesquieu contra las grandes potencias y contra la política de 
conquista en general.* Es una proeza de Montesquieu no haberse dejado 
Hevar, por ello, a un resentimiento general y moralizador contra el espiritu 
de Roma, que adoptó la forma de espíritu de conquista. De esto le libró la: 
admiración tradicional, y también fundada a sus ojos, por las virtudes pri- 
metas de Roma. Asimismo pudo cautivar al racionalista que había en él la 
fortna como estas virtudes de los romanos encuentran su debido asiento en 
un sistema de fuerzas sagazmente calculado, diáfano y poderosamente efi- 
ciente, como también complació a la Ilustración. Así pudo contemplar Mon- 
tesquieu el proceso total de la historia de Roma a la vez con odio y admiración. 
En sus notas íntimas. {Pensées et fragments, 2, 234; comp. también 2, 133), 
se encuentra la frase de que la implantación del poderio de Roma ba sido 
la conspiración más duradera dirigida contra el universo. Y el sentimiento 
subyacente de esta concepción está en un pensamiento no enundado, pero 
latente en Montesquieu de que, el destino final de Roma, podría ser también 
algún día el destino de Francia, Acaso fuera éste motivo oculto el que inspira a 
este enemigo del despotismo de los Luises a poner en su pensamiento causal 

un aliento tan poderoso como irrumpe en su obra." Considerada en su con- 
junto, representa esta obra la máxima potenciación posible del sentir histórico 
en la etapa que representa la Ilustración. 

En lo demás, sus pensamientos recuerdan de nuevo a Maquiavelo y a la 
doctrina fundada por éste de la razón de estado. Máximas y leyes adecuadas, 
enseña también Montesquieu, llevan al instinto de poder del hombre al éxito. 
Tan pronto como las situaciones varían, deben variar las máximas de gobierno 
de no querer precipitarse en la ruina; la necessitá de las situaciones domina, 
por consiguiente, en sus grandes contornos, la acción de los hombres de estado. 
Maquiavelo no se había elevado al pensamiento general de que la propia 
fuerza de expansión de Roma fuera la causa de su decadencia.** Es Montes- 
quieu quien agrega esta idea poderosa” al fundir genial y fecundamente la 


también 1, 278). Esta teoría, que recuerda algo a la de Vico y que Montesquieu creía corroborar 
“en casi todas las naciones del mundo”, abarcaba los estadios de barbarie, conquista, consolidación 
del estado, acrecentamiento de sm poder, refinamiento subsecuente y debilidad interior, a fo que 
sigue la conquista por otros pueblos y nueva recaída en la barbarie. En otro lugar (p. ej, fr. 2, 
201) polemiza contra otra teoría de los ciclos, la que comienza con el estadio de la felicidad y de 
la inocencia. Pero, si hay que decidir por el lugar de los pasajes, la primera caracterización surge 
mucho más tarde, probablemente al término de las Considérations. 
32 Este motivo ba sido certeramente visto por Barckhausen, Montesquieu (1907), pp. 200ss,, 
aunque realzado demasiado unilateralmente. 
a Comp. Resm, Der Untergang Roms im abendlandischen Denken (1930), pp. 99s. 
34 Cerseramente destacado por Kiesweren, 1, 175. 
35 Comp. Rem, pp. 40 y 103, sobre un Siche afín en Ía Edad Media (Engelbert de 
Admont). 
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aversión de la Ilustración por el conquistador con la propia exigencia “ilustra- 
da” por la busca de causalidades radicales. Por tal medio imprimió Montes- 
quieu a los pensamientos de Maquiavelo una más alta significación histórico- 
filosófica, ' 

El paralelo entre los pensamientos de Maquiavelo y Montesquieu nos lleva 
“a plantear el problema del relativismo, del que ya hemos hablado con otros 

- motivos. Leyes que sirven para una situación, decíamos, no son apropiadas 
para otras. De ello se infiere la siguiente regla práctica, a saber, que el hombre 
de estado no debe tender a lo absoluta y permanentemente mejor, sino a lo 
relativamente mejor, en circunstancias dadas de lugar y tiempo. Refiere Mon- 
tesquien, tomándolo de Plutarco (19, 21) que, preguntado una vez Solón si 
las leyes dadas por él a los atenienses eran las mejores posibles, hubo de con- 
testar: Son las mejores que pueden tener. Una bella respuesta, observa Mon- 
tesquieu, que debieran tener presente todos los legisladores. Por consiguiente, 
sólo puede pedirse a las leyes una bonté relative. 

Este relativismo político ha sido uno de los que han preparado el histori- 
cismo. Por ser un relativismo político y satisfacerse con soluciones prácticas, no 
alcanzó a romper por completo el dominio de los patrones iusnaturalistas 
absolutos en la vida del estado y en la consideración histórica. Pero podía 
ofrecer en todos los casos particulares coneretos respuestas que quebrantaran 
gradualmente la fe en aquellos criterios absolutos, Montesquieu se encuentra 
dentro de la dualidad del pensamiento absolutizador y del relativista y se 
inclina ya al uno, ya al otro. Hay en él confesiones relativistas de sorpren- 
dente rigor. “Lo que es verdad en una época —se dice ya en las Lettres persanes 
(let. 75) —, es un error en otra”. “Las expresiones bello, bueno, noble, grande, 
perfecto, son atributos de los objetos relacivos al sujeto que los considera. Es 
necesario imprimir bien este principio en la cabeza, es la esponja para la mayor 
parte de los prejuicios” % (Pensées et fragments, 2, 476 y Oeuvres, Lobonlaye, 7, 
160). 

Pero, en su gran aplicación al territorio estético, vuelve a ser inconsecuen- 
te, como ya vimos al fijar su posición respecto al derecho natural, Reverencia 
el ideal clásico de la simplicidad en el arte y vió su “perfección” lograda ya 
por los griegos y, con reservas, por sus discípulos los maestros del Renacimien- 
to. De taro en vez se complacia admirando una bella obra gótica. Vivía, no 
obstante, en un palacio gótico, como él mismo confesaba como disculpándose. 
Acaso se trasluce cierta complacencia tradicionalista, y algo de lo que nos- 
otros recomoceremos más tarde como “prerromanticismo”. Pero la aprobación 


36 Más sobre este relativismo de Montesquieu y de su probable influencia en Malebranche, 
en Kizupeagr, 1, 95, 


A eeh En 


MONTESQUIEU 133 


relativa que Montesquieu dispensaba, en general, al arte gótico, se limita a 
la opinión de considerar este arte como el “gusto de la ignorancia” y típico, 
por lo tanto, así de los períodos primitivos como de los de decadencia y final 
del arte.” En esto influyó de nuevo su fe en el proceso cíclico de las cosas 
históricas. 

En el dominio religioso, su relativismo se desarrolló más libremente. El 
relajamiento del pensamiento dogmático, el libre pensamiento, desde un prin- 
cipio, ya en Maquiavelo, claramente aparece vinculado, de ja forma más es- 
trecha, al relativismo político, que impulsó de diversas maneras. Desde el 
siglo xvi la idea de la razón de estado minó la fe en el valor absoluto de una 
confesión determinada, pues indujo a considerar todas las cosas por la ade- 
cuación a sus fines políticos, a juzgarlas por su “relativa bondad” para el esta- 
do. Por eso, bajo ciertas circunstancias, aun cuando se hubiera empezado por 
ser librepensador, se podía aceptar la iglesia, claro que no con íntima fe, 
pero con un alto reconocimiento de su utilidad para el estado y la sociedad. 
¡En cuán alto grado no reposa la conservación positiva del cristianismo, en la 
nueva Europa, sobre este apoyo interiormente dudoso, pero naturalmente fuer- 
te de la razón de estado! 

Montesquieu fué uno de los que comenzaron siendo librepensadores y lo 
continuó siendo en su fuero interno. Pero, como hambre político, acabó por 
afirmar el valor del cristianismo y de la iglesia. En esto fué tan lejos que llegó 
a estimar la política de inteligencia de Richelieu con los protestantes como 
caducada, pues, a su parecer, Francia jamás tuvo enemigos más mortales que 
ellos (Voyages, 2, 206). Por su relativismo político juzga que la situación del 
mundo era muy distinta a la de los tiempos de Richelieu, por la creciente con- 
traposición franco-inglesa. Que coexistiera junto a este relativismo político 
un relativismo religioso específico, un relativismo que recuerda el espíritu de 
tolerancia de Lessing, lo atestiguan las palabras que escribió Montesquieu 
en el esbozo primitivo del Esprit des lois (en su 25, 9) y que fueron suprimi- 
das por temor a la censura. “Debemos considerar a Dios como un monarca 
que tiene varias naciones bajo su imperio, todas ellas le aportan su especial 
tributo y le hablan en su respectivo idioma”. Impresos quedan muchos con- 
ceptos que recuerdan esta concepción. Las palabras de Moctezuma, de que 


37 Comp. Voyages, 1, 43, 97, 156, 158, 169, 229ss, 2, 6, 185 (Catedral de Colonia); 
303s., 251, 36755; además Correspondance, 1, 403 (Palacio La Bréde). “Gótico”, por coasi- 
guiente, fué también para Montesquieu el arte egipcio y el de la Roma decadente. 

33 BARCKHAUSEN, Montesquieu, etc. (1907), p. 244, Pensées et fragments, 1, 186 y 2, 498. 
Comp. también su carta a Warburton de 1754 sobre los escritos antirreligiosos d Bolingbroke 
(Correspondance, 2, 528). Celui quí attaque la réligion révélée nattaque que la religion rérėě- 
lée, mais celui qui attaque la réligion naturelle attaque toutes les réligions du monde. 
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la religión de los españoles era buena para su país, pero la de México buena 
para los mexicanos, no constituían, en su opinión (24, 24), ningún absurdo, 
pues los legisladores no pueden por menos que guardar consideración a lo 
que la natutaleza ha creado antes de ellos. Es casi imposible, juzga en otra 
ocasión (19, 18), que el cristianismo se implante jamás en China, ya que los 
usos, las costumbres y la religión han sido llevadas por sus legisladores a tal 
grado de fusión que, todo nuevo conquistador del país, forzosamente sería 
reducido por ellas. 

Montesquieu encuentra también aquí, por consiguiente, una de aquellas 
grandes causas generales que buscaba. Para su busca necesitaba adoptar y 
elaborar una idea que, como vimos en Voltaire, ya flotaba en el ambiente, la 
de un “espíritu” de los fenómenos históricos. Pero estaba muy lejos de pre- 
sentir místicamente fuerzas misteriosas primordiales. Su racionalismo, alimen- 
tado siempre de realidades, era lo suficientemente agudo para ver en todas 
partes una conexión interior entre los fenómenos, pero aspiraba también a 
abarcaslos tan clara y sensiblemente, tan estrechamente unidos a la “realidad 
natural”, como fuera posible. Por eso es ya caracteristica la definición de lo 
que Montesquieu entiende, en general, bajo su esprit des lois.*? “Este espí- 
ritu consiste en las diferentes relaciones (rapports) que pueden tener las leyes 
con diferentes cosas” (1, 3). Con esto significó Montesquieu, por consiguiente, 
el conjunto de las relaciones causales entre la legislación y la vida. Su exi- 
gencia causal no atravesó lo palpable para llegar a lo impalpable que tras él 
se escondía, sino que avanzaba gradualmente de lo palpable a lo que parecía 
ser engendrado por la interacción, diferente en cada caso, de factores tam- 
bién palpables, a aquello que Montesquieu denominaba esprit général de una 
nación. “Diversidad de cosas, —dice en el capítulo de su libro (19, 4) dedicado 
a este tema, peraltado epigramáticamente como Montesquieu gustaba de ha- 
ceslo—, dominan los hombres, el clima, la religión, las leyes, los principios de 
gobierno, los ejemplos de cosas pasadas, - las costumbres, los usos; de ello 
se engendra un esprit général, resultante de todas ellas”. Y el espíritu gene- 


ral de las naciones particulares se diferencia, como Montesquieu enseña luego, ` 


por la distinta dosificación de cada uno de estos factores con respecto a los 


39 Sabre la probable influencia de la Vite civile de Doria que ya aplicó la expresión “es- 
piritu de fas leyes” comp. Deg, Montesquieu (1913), p. 67. 

40 Más ceñida es la definición del espiritu del pueblo en los Pensées et fragments, 2, 170. 
Pappelle génie d'une nation les moeurs et le caractère d'esprit de différents peuples dirigés par 
Pinfluence d'une même cour et d'une même capitale. Montesquieu ha observado muy sagazrren- 
te la influencia que una gran dudad, como París, ha ejercido en el esprit général de la nación 
francesa. C'est Paris quí fait les françois, sans Paris, la Normandie, la Picardie, V Artois seroient 
allemandes comme PAllemagne; sans Paris, la Bourgogne et la Frenche-Comté seraient suístes 
comme les suisses, etc, Pensées el fragments, 1, 154. 
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demás. Los salvajes llegan a estar dominados casi completamente por la 
naturaleza y el clima, a Esparta dieron el tono las costumbres, a Roma las 
costumbres y las máximas de gobierno conjuntamente. Cada espíritu nacional, 
inferimos, por tanto, nosotros, tiene su facror dominante, el cual representa 
un factor típico, en el caso particular marcado con especial vigor, pero no se 
trata de un rasgo del ser completamente individual e incomparable, Los dife- 
rentes ingredientes de los diferentes “espíritus nacionales”, son, por consi- 
guiente, pensados tan típicamente como las categorías morales de la virtud, 
del honor y del temor, sobre las que edifica Montesquieu su psicología de las 
tres formas de estado, república, monarquía y despotismo. Verdad es que se 
vislumbra en sus Considérations, cuando habla poseído por el “espiritu” de 
los antiguos romanos que, Montesquieu, tenía ante los ojos un fenómeno en- 
teramente individual y pleno de vida. Pero, con los medios teóricos de su 
concepción histórica, no le era posible llegar a esta individualidad. 

Esta concepción habría podido dar, cuando menos, los primeros pasos por 
el camino de la doctrina del “espíritu del pueblo” surgida más tarde, cierto 
que con diversos errores, pero en su totalidad con fruto. Quiérese con ello 
decir que le habría sido posible tratar el esprit général de las naciones, no 
como un producto de estos o aquellos factores, sino también como una causa 
determinante de los fenómenos particulares de la vida nacional. Para ello se 
encuentran gérmenes, especialmente en las Considérations* Ya observamos 
cómo Montesquieu hacía surgir las costumbres y los usos de la vida del pue- 
blo en su totalidad y recordamos el cuadro singular que traza en su Esprit 
des lois (ro, 27) sobre el carácter nacional inglés, con sus manifestaciones 
asi en lo grande como en lo pequeño, desde la vida cotidiana hasta las altas 
creaciones del espíritu. Pero caracteriza su sentido pragmático que no sitúa 
el poder del espíritu nacional sobre la vida, sino que aspira a demostrar la 
influencia de las leyes en la formación del carácter nacional. 

En el fondo, Montesquieu ha visto el problema del espíritu nacional con 
los ojos de un político, no de un historiador. Se manifiesta claramente el 
rasgo fundamental de su pensamiento utilitario sobre el estado. A su parecer, 
el legislador necesita conocer el espíritu nacional, tenerlo en cuenta y respe- 
tarlo, En las Considérations se dice ya: “En cada nación existe un esprit géné- 


32 Comp. œp. 14, final, donde la tristeza de los romanos a le muerte de Germánico sirve 
para caracterizar el génie du peuple romain y el cap. 15 en que la dura tiranía de los emperado- 
res es inferida del esprit général de los romanos. La crítica de Hildegard Trescher (“Montes- 
quieu Einfluss auf die philosophischen Grundlagen der Scaatslehre Hegels, Leipzig Dis. 1917, 
p. 33) en la que se dice que Montesquieu “jamás retrrotrae a la totalidad de la cultura los 
fenómenos históricos particulares” va, por tanto, demasiado lejos. Sobre la doctrina del espi- 
ritu del pueblo en Montesquieu, comp. RosenzwE1G, Hegel und der Staaè (1920), 1, 224s, 
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ral sobre el que se asienta el poder, es decir, el Gobierno; si viola este espíritu 
se destruye a sí mismo” (cap. 22). “Las leyes —dice Montesquieu en el esprit 
des lois (19, 12) —, son estatuidas, las costumbres, surgidas: éstas dependen más 
inmediatamente del esprit général, aquéllas de la naturaleza de una Institu- 
ción; por eso es tan peligroso o, por mejor decir, más peligroso subvertir el 
esprit général que variar una institución especial”. A los pueblos se les hace 
desdichados si se les arrebata por la fuerza sus costumbres (re, 14). Esta 
profunta visión política de la naturaleza tierna y sensible de las potencias 
_ irracionales de la vida nacional, le separa tajantemente de la incipiente afición 
` racionalista del despotismo ilustrado por las leyes. Censuró los procedimientos 
violentos de Pedro I en Rusia (19, 17), y con ello, también, por anticipado 
a José II y a los legisladores de la Revolución Francesa. Esta opinión surge 
en él por la tradición de la doctrina del arte política, que ya enseñó a respetar 
lo irracional en la política. No repudiaba en absoluto el derecho del legisla- 
dor a transformar el espíritu nacional si presentaba rasgos políticamente no- 
civos; lo que rechazaba, por inadecuado, era el medio de la ley. Su opinión 
era que, de ser necesario, se dejara al propio pueblo cambiar sus costumbres 
(19, 14). “El legislador —juzga Montesquieu en resumen—, debe seguir el 
espíritu de la nación en cuanto no contradiga los principios de gobierno” 
(19, 5). Por consiguiente, en caso de conflicto, estos principios tienen la pri- 
macía. Pero, estos principios ¿qué eran? No algo así como los principios 
individuales de los estados en el sentido de la teoría política historicista pos- 
terior, sino aquellos principios, esquemáticamente establecidos, de las tres 
formas de gobierno y cuya fundamentación constituye una parte capital de 
su obra. Sin embargo, sopla otra vez en este lugar aquel nuevo aire, ya ad- 
vertido por nosotros, cuando a continuación leemos las siguientes palabras: 
“Pues nosotros hacemos lo mejor de lo que libremente podemos hacer cuando 
seguimos nuestro génie naturel”. Y esta expresión de su libro, acaso la de 
máximo porvenir, emana de lo inmediatamente vivido, del propio espíritu del 
pueblo, de la nación suya francesa, del que iba cobrando conciencia. “¿Qué 
ganaría el estado, prosigue Montesquieu, si a una nación de naturaleza ale- 
gre se la dotara de un espíritu de pedantería? Dejémosla hacer seriamente las 
cosas frívolas y alegremente las cosas serias”. ` 
Si Voltaire habla más a menudo de espíricu de los tiempos que de espiritu 
de los pueblos, en Montesquieu acontece lo contrario. Ello depende de ia di- 
ferencia de sus modos de fundamentar. Voltaire veía las cosas históricas más 
en la dimensión temporal, porque en esta dimensión podía seguir la suerte de 
sus ideales racionales, sus luchas, sus victorias y derrotas a través de los tiem- 
pos, hasta llegar a su propia época. En este y solamente en este aspecto restric- 
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to puede decirse que Voltaire ha visto y pensado más históricamente que 
Montesquieu, el cual yeía las cosas más en la dimensión espacial, extendidas, 
por decirlo así, en una gran superficie, porque quería contraer enseñanzas 
político-utilitarias, es decir, obtener de la historia un sistema político. Las 
pocas veces en que Montesquieu habla literalmente del “espíritu del tiempo” 
(comp. p. ej, 31, 13)¿ muestra que era capaz de valorar el factor tiempo, y las 
partes puramente históricas de su obra, las Considérations y el capítulo final 
del Esprit des lois, dedicado a la esencia del feudalismo, lo demuestran ca- 
balmente. Y una de las más bellas observaciones históricas de su obra es 
aquella en que demuestra cómo, por el transcurso del tiempo, puede desapare- 
cer una institución sin que el espíritu que vivía en ella deje de actuar. Los 
Derechos nacionales de la época de la invasión de los bárbaros, agrega Mon- 
tesquieu, desaparecen porque la esencia del feudalismo los hace inaplicables, 
pero permanece su “espíritu” (así, regulando la mayor parte de las cosas 
mediante sanciones pecuniarias). “Se sigue el espíritu de la ley, sin seguir 
a la ley misma” (28, 9). 

Si cada siglo tiene su génie particulier, como Montesquieu en alguna 
ocasión observa (P. et fr. 2, 141), cabe deducir de este conocimiento el gran 
principio metódico de que hay que sofocar las ideas habituales de la época 
en que se vive para entender rectamente el pasado. Ningún reproche se ha 


formulado con más frecuencia contra la Ilustración que el de no haber hecho 


esto, Tampoco podía hacerlo. Pero es importante dejar sentado que, la Tlus- 
tración, al abrir la visión a la diversidad de los mundos historicos y de los 
diferentes “espíritus” de las épocas, pueblos y cosas, por lo menos asentó el 
principio de que no hay que juzgar lo extraño con el criterio de la época y 
de las circunstancias propias. Vimos ya cómo se agita esta idea en Voltaire. 
Montesquieu la ha enunciado todavía más concretamente: “Transportar a los 
sigtos lejanos las ideas del siglo en que se vive es, entre todas, la más fecunda 
fuente de errores” (30, 14). 

Montesquieu ha depurado en su totalidad la doctrina del “espíritu” de los 
pueblos, de los tiempos, de las instituciones, etc., y, a pesar de las limitaciones 
de su esquematizadora psicología, la ha orientado hacia lo individual más 
fuertemente que Voltaire. Para aquél no era cuestión como para éste poner 
en primer término el contraste entre los tiempos ilustrados y los oscurantistas, 
entre los fenómenos racionales y los irracionales, para gozar con mayor bea- 
titud de la feliadad de su tiempo, sino que el propósito dominante de Mon- 
tesquieu se dirigía a un conocimiento causal tiguroso de la extraña diversidad 
del mundo kistórico y respetaba, aunque no todavía lo completa y verdadera- 
mente individual de él, sí los complejos causales que han producido tanta 
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diversidad en la historia y la tenían necesariamente que producir. Montes- . 


quieu acepta la variedad y el carácter múltiplemente irracional de las forma- 
ciones históricas, no con un encogimiento de hombros como Voltaire, atribu- 
yéndolos a la imperfección de la naturaleza humana, sino que se advierten 
en él huellas de un sentimiento tácito de respeto por el cosmos histórico, 
por el espectáculo de las grandes y sencillas leyes fundamentales que en él 
imperan, de lasque dimanan sodas las diversidades y que no se desmienten 
ni frente a las variedades más raras y extrañas. Un sentimiento que, en su 
último fondo, brota, por lo que presumimos, del ánimo mismo y de un nuevo 
sentimiento de la vida, que se agita germinalmente, pero que para él sólo 
podía justificarse por la conciencia de responsabilidad del político raciona- 
lista que, fundándose en la suprema ratio status, preserva lo irracional y lo 


utiliza. 


Con lo que precede queda ya aclarada “la posición de Montesquieu frente 
a los dos principios del futuro historicismo: la individualidad y la evolución. 
El camino más natural para la comprensión de lo individual en la historia 
era el de la sensibilidad, para la cual, la diversidad de las manifestaciones 
humanas, aunque contradice el canon de belleza tradicional, era algo bello 
y atrayente. Y la natural curiosidad de los arqueólogos y del viajero llevaba 
ya en sí el gérmen de una sensibilidad verdaderamente histórica, y podía, 
abandonada a sí misma, trazar cuadros de la vida histórica humana que 
reflejaran fielmente lo individual. Desde Herodoto ha acontecido asi. Pero 
este gérmen no podía llegar a plenitud de desarrollo en tanto el pensamiento 
iusnaturalista contrapusiera orgullosa y altaneramente, a la diversidad indi- 
vidual de las cosas y de los hombres que se hacía patente en la experiencia, 
las normas de la unidad y de la universalidad que creía encontrar en la razón 
intemporal. Por eso, lo individual en la historia y en la vida podía acaso 
reconocerse de hecho, podía ser amado de modo inconsciente o semiconsciente 
en alguna ocasión, pero no podía justificarse íntimamente, ni ser colocado en 
el centro de una cofeepción del mundo. Su facticidad se admitía como in- 
cuestionable, pero su derecho a la vida como dudoso o indiferente. Tam- 
poco las doctrinas del arte de gobierno que, como vimos, desde Maquiavelo 
enseñaron a poner atención en lo individual, llegaron a sobrepasar los límites 
` de una relación puramente utilitaria con lo individual Tampoce Montes- 
quieu pudo, en general, rebasar éstos límites. En él el teórico político y el 
legislador estudia lo individual de los pueblos, de las époces y de las institu- 
ciones a los fines prácticos de la legislación, que procedía racionalmente 
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cuando se adaptaba a las diversidades de la realidad. Pero el racionalista que 
vivía en él le inclinaba a simplificar conceptualmente el abigarrado espectáculo 
de la vida, reduciéndolo a categorías generales como religión, honor, comet- 
clo, agricultura, etc. Ya observó esto Mauricio Ritter. Las fuerzas propia- 
mente operantes no son plenamente vitales, personales, sino abstracciones.” 
Esta exigencia de una explicación causal, que tiende a la simplificación, do- 
minaba en Montesquieu. Los hombres, dice en las Considérations (cap. 1), 
han tenido en todos los tiempos las mismas pasiones. Las coyunturas que 
determinan las grandes variaciones son ciertamente diferentes, pero las causas 
son siempre las mismas. 

Con tal concepción del hombre histórico —que era la que prevalecía 
desde antiguo—, también lo íntimamente individual de las personalidades 
históricas, que suele dar unidad a sus actos y pensamientos dispersos, quedaba 
cerrado para él Se ve esto en su relación con Maquiavelo. Montesquieu 
hizo con él lo mismo que, en general, se hace, bajo la influencia de la con- 
cepción iusnaturalista, con el mundo intelectual de los hombres históricos. 
No se trata ese mundo como una estructura orgánica, sino que se cogen sus 
partes pot separado, se alaban unas, se desestiman otras, metiéndolas luego 
en los casilleros de la moral y de la concepción del mundo iusnaturalista. 
Montesquieu ha trazado magníficos y penetrantes retratos de personalidades 
históricas. Las Réflexions sur le caractère de quelques princes, impresas re-. 
dentemente (Mélanges inédits, 17155.), pertenecen a los trazos más suges- 
tivos de sus escritos. Pero son, casi, piezas de arte psicológico, sin dimensión 
temporal, proyectadas desde el aspecto político, en cuyo sentido el carácter, 
compuesto de ésta o la otra manera, es considerado en su aptitud para resol- 
ver la misión a él encomendada, y en los éxitos o fracasos que le tenían que 
acompañar. La personalidad individual aparece en este caso como un aparato 
de relojería construído de ésta o la otra manera. Nada cambia en este hecho 
que Montesquieu posea la más aguda penetración para comprender la im- 
portancia que las “mezclas” de buenas o malas cualidades pueden tener en 
cada caso. Estos retratos los ha creado el intelecto crítico más que la intui- 
ción simpática y revividora. En Montesquieu se nos da uno de aquellos casos 
de la historia del espíritu en que el clima espiritual de una época comprime 
o desvía el desarrollo de impulsos y aptitudes innatas que, en otra época, se 
habrían acaso desarrollado espléndidamente. Bajo. la capa del racionalismo 
dominante, en Montesquieu germinaba, nutrido en la propia entraña, un 
nuevo sentimiento de la vida que con frecuencia hablaba en sus notas y frag- 
mentos íntimos más claramente que en sus obras destinadas a la estampa. 

42 Entwicklsmg der Geschichtswissenschaft, p. 227. ` 
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Una de las expresiones más plenas de porvenir que en ellos se encuentra* 
es la que enuncia que no el espíritu, sino el corazón forma las opiniones. 
Así, tras la dirección consciente de su pensamiento utilitario y abstracto, 
que le infundieron la tradición y el espíritu del tiempo, palpitaba en él kon- 
damente aquel protoelemento de la sensibilidad histórica, la complacencia en 
lo diverso e individual. Ya se vislumbra en su placer insaciable por abarcar 
nuevas variedades de la historia. El mismo no ha dejado de hablar a este 
respecto con toda claridad. Cuando, con ocasión de su viaje a Italia, en 
1729, un extranjero se lamentara de los malos modales de las damas geno- 
vesas, le contestó Montesquieu: “A mí me enojaría mucho que todos los 
hombres estuvieran hechos igual que yo o que otro. Se viaja para ver mane- 
ras y costumbres diferentes, no para criticarlas” (Voyages, 1, 138, comp. 
también, 2, 78). Le desazonaba la desmedida uniformidad de las modernas 
edificaciones y hasta el estilo de los jardines en que veía una clara copia de 
los de Le Nôtre. Nuestras casas, se lamentaba Montesquieu, tienen la unifor- 
midad de nuestro carácter (Pensées et frag. 2, 78). Después de su estancia 
en Inglaterra, donde conoció el nuevo estilo de los jardines ingleses, dispuso 
que el parque de su palacio de La Bréde se rehiciera a la inglesa (Brau, 
Histoire de Montesquieu, 13155). Donde un escritor personal aprende más 
fácilmente a percibir el valor y la fuerza creativa de lo individual es en sí 
mismo y en su estilo. Esto puede aplicarse a Montesquieu. Fué consciente 
de la acritud de su estilo, que exigía mucho del gusto pulido de su época, y 
repudiaba ser juzgado conforme a ese gusto. Un hombre de espíritu, observa 
Montesquieu, es un creador de expresiones; viste sus pensamientos a su modo. 
El hombre que escribe bien no escribe como se ha escrito, sino como él escribe 
y, con frecuencia, hablando mal habla bien (Pensées et frag. 2, 7). 

Sin embargo, percibir plenamente lo creador en las formaciones indivi- 
duales de la historia, era cosa que le estaba negada a Montesquieu. Permane- 
cía confinado en los límites de la causalidad mecánica que Descartes y las 
postrimerías del siglo xvu habían entronizado. Y, a pesar de eso, se realiza 
‘también en él un proceso de dialéctica histórica, según el cual, un pensa- 
miento potenciado al máximo, rompe su vaina y desprende semillas para algo 
nuevo. Pues, por el hecho de inquirir con una energía desusada la determi- 
nación causal de lo más diverso, lo mismo de las causas físicas que de las 
espirituales, podía dar a las formaciones individuales de la historia un más 


33 Mélanges inédits, 145. Comp. también P. et fr., 1, 29: Ce n'est pas notre esprit, cest 
notre áme quí nous conduit. Expresión que vuelve a ser "paliada por la reflexión racionalista: 
Comme le coeur conduit Pesprit, Pesprit, à son tour, conduit le coeur, Îl faut donc perfectionner 
Pesprit (P. et fr., 3, 158). 
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alto valor que el que se les dió hasta entonces. Su inclinación a destacar las 
causas generales dominantes sobre la obra accesoria de las causas particula- 
res, le permitía marcar el cuadro trazado con un perfil agudísimo, Las ctí- 
ticas que en todo tiempo, desde Voltaire, se han hecho, lo mismo sobre la 
precisión artificiosa de estos contornos como de la precipitación de sus expli- 
caciones causales, no aminora el poderoso servicio prestado por Montesquieu 
a la historia del espíritu. Con esto lanzó la investigación histórica por nue- 
vos caminos, forzándola a ser más exigente en la fundamentación de los 
fenómenos individuales de la historia, suponiendo que, en cada caso, les sirve 
de base un complejo de causas ramificadas,* al punto que, lo aparentemente 
anómalo y perverso, cobra un sentido en cuanto se penetra en sus causas. 

El concepto de individualidad y el de evolución van unidos indisoluble- 
mente en el pensamiento historicista. Dicho más exactamente: de los dife- 
rentes conceptos posibles de evolución, el concepto historicista de individua- 
lidad requiere, como complemento, un concepto determinado de la evolución, 
es decir, un concepto que, además de las notas meramente biológicas y ve- 
getales de la evolución, esto es, de un mero desarrollo conforme a tenden- 
cias congénitas, reúna, además, las notas de la espontaneidad espiritual de lo 
que evoluciona y su aptitud plástica para el cambio bajo la influencia de fac- 
tores singulares, fundiendo así, de modo indisoluble, la libertad con la ne- 
cesidad. ¿Hasta qué punto se acerca Montesquieu a esta idea de la evolu- 
ción creada por el historicismo? El objeto de Montesgien fué poner en claro 
la naturaleza y las transformaciones de lo político y de las instituciones so- 
dales relacionadas con lo político. De la manera como él concibiera esta 
naturaleza dependía la manera de concebir sus transformaciones o, dicho 
modernamente, su evolución. Pero el ser de una institución es su individua- 
lidad, la cual presenta siempre rasgos típicos, comparables y universalmente 
recurrentes, pero también rasgos completamente individuales e incomparables. 
En términos generales, como hemos visto, Montesquieu no llega al conoci- 
miento de lo individual en su plenitud, a pesar de su agudísimo sentido para 
la infinita diversidad de los fenómenos. En su visión, dirigida a lo típico y 2 lo 
reductible, las formas del estado tenían que aparecérsele como las institu- 
ciones que dominaban todo el resto y que él estudia en primer lugar como 
artifíciosos mecanismos, equilibrados en sí mismos. Compara Montesquieu la 
monarquía con “la más bella máquina” porque podía funcionar con un mí- 
nimo de vertu, como esa máquina con un mínimo de piezas y de fuerza 


A4 En Pensées el fragments, 2, 309 se dices Il y a peu de faits dans le monde qui ne 
dépendent de tant de circonstances CH faudrait Péternité du monde pour qu'ils arrivassent 
une seconde fois. 
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motriz (3, 5). En el mecanismo de las formas del estado vió operar desde 
un principio un factor variable. Distinguió entre naturaleza y principios de 
las formas de estado, comprendiendo por naturaleza su “especial estructura”, 
es decir, su forma exterior visible, y bajo principio los impulsos humanos es- 
pecíficos mediante los que obra y se mueve: vertu en la república (¡reelabo- 
ración de la virt maquiavélica!), honor en la monarquía y temor en el des- 
potismo (3, rer). Estos impulsos varían, aumentan o disminuyen y cambian 
de este modo la..estructura circunstancial del estado en que viven, pero, es- 
te proceso, escrupulosamente observado por Montesquieu, es imposible desig- 
narlo como “evolución”, pues con él no rebasa lo puramente mecánico. Cierto 
que da un paso esencial hacia el pensamiento de la evolución cuando, como 
ya observamos en otra ocasión, Montesquieu sustituye, no en su totalidad, 
pero sí en un alto grado, el personalismo pragmático, habitual en la Ius- 
tración, por una pragmática objetividad, esto es, explicando las situaciones 
políticas y sociales, no tanto por los actos racionales o irracionales de los 
particulares, como por una necesidad objetiva, por la acción del clima, del 
suelo, cambios de lugar, etc. Leyes e instituciones pueden entonces operar 
efectos no previstos que no se acomoden al sistema vigente y que impulsen 
a nuevas instituciones. En tal caso hace su aparición lo que, con una feliz 
expresión, llama Montesquieu la force de la chose (28, 43). Que ésta actúa con 
frecuencia gradualmente, en transiciones invisibles, cosa es también que 
Montesquieu ha observado con sagacidad reiteradamente. “Precisan muchos 
siglos para preparar el cambio, los acontecimientos maduran y ya está a las 
puertas la revolución” (28, 39). Sopla ya aquí algo del aliento de una au- 
téntica evolución, 

Pero, si no nos equivocamos, su pensar consciente se endereza menos al 
acecho reflexivo del devenir, del crecimiento y de la transformación de las 
instituciones, que a explicar su cambio por la variación de determinados 
complejos causales, entre los cuales los factores generales que Montesquieu 
prefiere son las formas de estado con sus principios específicos, el clima, el 
suelo, etc. Lo que le importa son las causalidades palpables delimitadas. Los 
procesos descritos por Montesquieu no pueden caracterizarse como evolución 
sino como cambio o adaptación. Citemos algunos ejemplos. El estado mo- 
nárquico, dice Montesquieu (8, 17), debe tener una extensión media, Si es 
pequeño, acabará por transformarse en república. Si es muy extenso, los 


45 Comp. también en P. es fr., 1, 307 su mofa del vulgar sentir pragmático que ve en los re- 
yes primitivos a los inventores de artes útiles, cuando, en realidad, la gran extensión de las 
artes se debía a inventores desconocidos. Se puede aquí considerar de muevo la posibifidad de 
una influencia de Vico (camp. p. 130, n. 31). 
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“grandes” del país escapan a la vigilancia directa del principe, se protegen 
contra las ejecuciones rápidas por las leyes y costumbres (propias de la mo- 
narquía, según él) y, así, dejan de obedecer. Cita como ejemplo los impe- 
rios de Carlomagno, Alejandro y Atila. El único medio para evitar la diso- 
lución de tales imperios es implantar un poder despótico ilimitado. Cierto 
que Montesquieu llega con esto a la descripción de un proceso histórico típico, 
pero no dentro de las formas fluyentes de una evolución, sino en la forma 
rígida de un cambio calculado mecánicamente. 

Un estado, agrega Montesquieu (xx, 13), puede variar de dos maneras, 
o porque la constitución se mejore, o porque se corrompa. Si conserva sus 
principios (Montesquieu piensa en las formas de estado que le son caracterís- 
ticas) y cambia la constitución, el estado mejora; si ha perdido sus principios 
cambiando la constitución, el estado se corrompe. Otra vez, una regla rigida 
en lugar del fluir natural de una evolución. 

Montesquieu acentúa en estos procesos lo típico y lo incesantemente repro- 
ducido, como lo hizo Maquiavelo, porque le interesa obtener de la historia, 
lo mismo que a éste, máximas para el obrar político. Sólo este motivo polí- 
tico utilitario podía situarle en la vieja concepción que veían moverse a to- 
das las formaciones estatales en el proceso cíclico del encumbramiento y de 
la decadencia. Ya hemos visto esto al examinar las Considérations. Montes- 
quieu escapó ciertamente al peligro de tratar este esquema del proceso cíclico 
demasiado sumariamente, por razón de la plenitud infinita de variedades 
que iba descubriendo. Y esta teoría cíclica le evitó, también, tropezar en 
otro escollo que impedía el tránsito hacia el pensamiento histórico-evolutivo, 
a saber, le evitó construir un progreso gradual y siempre ascendente de la 
cultura humana. Montesquieu: no conocía, como tampoco Voltaire, aunque 


. prácticamente fué un vanguardista del progreso, la idea del progreso de los 


últimos “ilustrados”. Estaba también inmunizado contra ella por otros mo- 


tivos. Ambos respiraban aquella atmósfera de comienzos del siglo xvm en 
la cual, a pesar de todos los progresos que creían haberse realizado, todavía 
no podía prosperar una fe filosófico-histórica universal en el progreso. Se 
vivía todavía en una sociedad de estructura y sensibilidad enteramente aris- 
tacráticas. Y las aristocracias piensan ciertamente en el mantenimiento o la 
reposición de sus privilegios, pero no en un progreso permanente que pudiera 


desbordarlas. Piensan, antes que nada, en el peligro de su caída, lo que pue- 


46 Así tiene que reconocerlo Dervamie en su Hist. de Pidée de progrès (1910) a pesar 
de todos sus esfuerzos por encontrar huellas del pensamiento del progreso en Montesquieu, 
Comp. umbión Bacu, Entwicklung der frenzósischen Geschichtssauffassung im xvii Jahr- 
hunder: (1932), p. 43. 
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de reforzar la fe en el proceso cíclico de todas las cosas humanas. Final- 
mente, se mezcla fácilmente con el pensamiento aristocrático aquel seco sen- 
- tido de la realidad que encontramos lo mismo en Voltaire que en Montes- 
quieu como herencia común del siglo xvm. También ese realismo se opone a 
la fe en el progreso. 

Con todo esto no se ha dicho la última palabra de la posición de Montes- 
quieu con respecto a la idea de evolución. Motivos psíquicos de especial na- 
turaleza podían hacer que, frente a un proceso histórico determinado, aban- 
donara el campo de la investigación causal intelectuafista y acechara el deve- 
nir y desarrollo histórico auténticos. Tenemos que ahondar todavía un poco 
y ver a una nueva luz algo de lo ya expuesto. 


Tres grandes mundos históricos se destacan con espedal fervor y claridad 
en la obra de Montesquieu, como objetos de su predilección: la Roma repu- 
blicana, la Inglaterra constitucional y la Edad Media francogermánica. Y 
frente a cada uno de estos mundos ejercita, si se mira con atención, censi- 
deración y enjuiciamiento peculiares, poniendo en movimiento distintos as- 
pectos de su espíritu. 

El mundo romano lo abarca Montesquieu con devoción clasicista. La vit- 
tud que él acepta como principio de la república, no es la virtud en su sentido 
ético universal, sino la virtud política, la virtud cívica, “renuncia de sí mismo 
y amor a la patria y a las leyes” (4, 5). Lo que los antiguos de la buena 
época realizaron en este sentido “produce asombro a nuestras pequeñas almas” 
(4, 4). Me siento fortalecido en mis máximas, dice Montesquieu en otro 
pasaje, cuando tengo a los romanos de mi lado (6, 15). Nunca cede la ad- 
miración por los romanos; aún hoy, en su ciudad, se vuelve la espalda a la 
contemplación de los nuevos palacios y se buscan las ruinas (11, 13). Y si 
se analiza el magnífico bosquejo que hace Montesquieu en las Considérations 
sobre la grandeza y decadencia de Roma, se siente en todas partes, no obs- 


tante los nuevos medios de conocimiento que él aplica, la inspiración clásica, . 


la dependencia de la tradición antigua. ` Lo muevo que Montesquieu aporta 
es el método peculiar de su investigación de las cansalidades, el arte de poner 
en una conexión exacta, dominada por fines políticos, la diversidad de leyes, 
instituciones y hechos políticos, y de hacer prevalecer, sobre la finalidad 
constante del aumento de poder, la causa general de que el crecimiento de 
Roma había de quebrantar los presupuestos de su grandeza, los principios 
de la forma republicana del estado. Pero, dentro de este nexo causal, coezis- 
te, fielmente trasladado, aquello que aportaron sobre la grandeza y deca- 
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dencia de Roma los autores antiguos, especialmente Floro, muy estimado por 
Montesquieu. Se aplicó 2 todo ello, si se prescinde del pragmático Polibio, 
cuya obra fué, ciertamente, de gran importancia para Montesquieu, una con- 
sideración en alto grado moralizadora, esto es, una consideración histórica 
moralizadora de la ética del poder y de la gloria. La prosperidad de Roma 
se enlazó al heroísmo de la virtud civica y a la sabiduría del Senado, la deca- 
dencia a los efectos corruptores de la riqueza y del lujo, a la ambición de los 
demagogos y a la indisciplina de los partidos. Lo que había tras de eso, se 


ha ido descubriendo después poco a poco. Montesquieu fué demasiado cré- 


dulo, como se le ha reprochado con frecuencia, frente a “los relatos de las 
fuentes. Pudo sobreponerse a ellas advertido por su conocimiento político 
objetivo y, en sus Considérations, que llamaban la atención sobre la interde- 
pendencia de las instituciones, es lo primero que hace, pero conservando en 
sus grandes rasgos los viejos perfiles a los que estaba acostumbrada la tradi- 
ción humanista escolar. Alguna vez reaccionó Montesquieu enérgicamente 
contra ella, reprochando a Livio arrojar flores sobre los grandes colosos de 
la antigüedad (Cons, cap. 5). Pero no pudo nunca Montesquieu romper esta 
tradición por completo. Sólo Niebuhr lo hizo, enseñando a comprender pro- 
fundamente el crecimiento y el devenir graduales y las silenciosas transfor- 
maciones de las cosas. 

A Inglaterra la vió Montesquieu con independencia, sin sujeción a las 
tradiciones humanistas. En ella contempló con sus propios ojos la actualidad 
de una vida plena de savia, llena de contradicciones, pero que, en conjunto, 
colaboraban admirablemente en la creación de un estado y espíritu naciona- 
les de gran estilo, perceptible en las grandes como en las. pequeñas cosas, 
Esto lo pudo reflejar Montesquieu de manera viva e individual, aunque con 
una gran dosis de construcción mediante causas generales (clima). Pero se 
somete por completo a su inclinación a construir con medios mecánicos, cuan- 
do traza la imagen de la constitución inglesa, en correspondencia con Locke 
y otros. Aquí le arrebató el problema que se plantea para estadistas y arit- 
méticos: calcular exactamente qué parte de pesos y comtrapesos requería el 
mantenimiento de la liberté politique. Esta vez no fué una tradición clasi- 


. cista la: que impidió la eclosión del pensamiento histórico, sino la tradición 


del arte política que, por dirigirse a sus fines demasiado calculadora y uti- 
litariamente, no desarrolla los gérmenes para una consideración histórica 
individualizadora contenidos en ella. 

Pero en Montesquieu convivía una tercera tradición que le ayudó a ver 
con nuevos ojos el tercer objeto de su dilecta consideración: la Edad Media 
franco-germana. Era la tradición del aristócrata francés, vigorizada en tiem- 
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pos A la Regencia, y que Montesquieu cultivaba tanto como descendiente 
de una familia de vieja prosapia (comp. P. el fr., 1, 9), como por ser miembro de 
la noblesse de robe, tradición de la cual parte para buscar el origen de su ideal 
político inmediato. Un ideal tan inmediato no puede buscarse“en su entu- 
siasmo por la veriu romana. La imagen ideal de la libertad inglesa que 
Montesquieu se construía estaba más cerca de su personal aspiración. Pero 
también este ideal, como hemos observado, tenía en si algo de elaborado y 
reflexivo. Además, el propio Montesquieu explica al principio de su obra que 
sería una gran casualidad que las leyes formadas a la hechura de un pueblo 
se acomodaran a otro (1, 3, comp. también lo dicho sobre las leyes civiles 
en el 29, 13). Esto contradice la vieja opinión de que Montesquieu quiso ex- 
presar su propio ideal en la imagen ideal de la constitución inglesa.” Pero 
este ideal incide más bien, como Morf * ha reconocido cabalmente, en los cua- 
dros que le ofrecía el desarrollo de la situación histórica francesa. Deriva 
inmediatamente de la conveniencia de conservar el poder intermedio de la 
aristocracia como baluarte de la libertad frente ai absolutismo moderno (2, 
4, 8, 6; comp. también 23, 24). Junto a eso la virtud republicana y el ase- 
guramiento de la libertad mediante una tajante división de poderes vienen 
a ser bellos teoremas de un amor platónico. Pero ya el origen de la libertad 
inglesa le hizo retroceder a los bosques de Germania, determinándole a ello, 
no sólo una larga tradición y opiniones preferidas de pensadores políticos, 
especialmente en Inglaterra,” sino también una necesidad personal, 

Toda la libertad posible en su época, tanto la libertad inglesa como los testos 
de libertad francesa, aspiraba Montesquieu a fundamentarla históricamente 
mostrando el árbol genealógico. En la expresión “nuestros padres los ger- 
manos”, frecuentemente repetida y que desagradaba a Voltaire, se revela pa 
esta necesidad. No era la voz de la sangre del gascón la que hablaba en él, 
ai un anhelo romántico, como tampoco un especial amor por lo germánico 
—Alemania sale precisamente bastante mal parada en su diario de viaje de 
1729—. Pero su curiosidad le impulsaba a inquirir cómo había sido antigua- 

47 A este fin téngase en cuenta [as reservas que él mismo hace al final del capitulo 11, 6, 
donde expone fa constitución inglesa: 1%. Iz de que él no ha querido analizar si, efectivarsente, 
los ingleses gozan de la libertad que él describe, sino mostrar que ella está establecida por las 
leyes; 2% que puede pasarse con un grado moderado de libertad politica y que l'excès même de 
la raison n'est pas toujours désirable. Comp. también KLempPerer, Montesquieu, 2, 98. Peto, 

“aun el concienzudo trabajo de Hildegard TRESCHER, > 39, dice, exageradamente, que Montesquign 
“recomienda a todos los estados como ejemplo” la Constitución inglesa. Acaso su înelina- 
ción le habria inducido a hacer esto si el relativismo de su conciencia no le hubiera contenido, 
Políticamente sabía resignarse. “La mejor de las constituciones es ordinariamente aquélla en la 
que se vive y a la que debe amar un hombre inteligente? P. et fr, I, $15, 


48 Archiv. f. d. Studien d. neuren Sprachen, 113, 391. 
49 HorLzrz, Idee einer altgerman. Freiheit vor Montesquieu, 1925, 
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mente la situación en Europa. Por eso quería también en sus viajes visitar a 
Hungría, ya que, en su opinión (P. et fr., 1, 22), todos los estados de Europa 
habían sido lo que entonces era Hungría “y porque quiero conocer las cos- 
tumbres de nuestros padres”. Lo que le impulsaba era un sentimiento ya, 
por decirlo así, histórico, hacia el desarrollo de los reinos, hacia la conexión 
. entre el pasado y el presente, y, en general, a la interdependencia de la cul- 
tura de los países de Occidente, Aunque no los idolatrara, Montesquieu no 
se avergonzaba tampoco de sus padres bárbaros. 

Frente a la Edad Media, Montesquieu adoptó una actitud poco romántica, 
con el sentimiento de superioridad que caracteriza la posición moderna frente 
a ella, como lo demuestran sus invectivas contra las obras “frías, secas, insi- 
pidas y duras” de aquel tiempo, en las que él tuvo que trabajar; había que 
tragárselas, dice, como, según la fábula, Saturno se tragaba las piedras 
(30, 11). Para obtener conocimientos satisfactorios acerca de la Edad Media 
Montesquieu tenía que operar como un taladro sobre la dura madera. Y 
esto fué una bendición. Pues aquí no preexistía, como en la Antigüedad, 
una imagen ya elaborada que forzara al lector, cultivado humanísticamente, 
a adoptarla, ni tampoco, como en Inglaterra, un material moderno sobre el 
estado al que fácilmente podían adaptarse conceptos claros, sino una materia 
informe del acontecer histórico. El conocimiento de ella, especialmente el de 
la época de los francos y el de la Edad Media francesa, fué considerable- 
mente aumentado por los eruditos trabajos y ediciones de los benedictinos y 
de otros investigadores, en las postrimerías del siglo sep. Se babía desper- 
tado el sentido critico frente a la tradición y ello otorgó a estos trabajos una 
significación extraordinaria para la ciencia histórica europea. El proceso de 
formación, el intento de unir en una clara relación de dependencia el pa- 
sado medieval y el presente de la vida estatal francesa, había ya comenzado 
cuando Montesquieu inicia sus investigaciones. Se estaba en la víspera del 
pensamiento histórico-evolutivo y es necesario afirmar que, en todas partes, 
lo mismo en Montesquieu que en sus predecesores, se trataba de rebasar la consi- 
deración puramente arqueológica o detalladamente critica del pasado -ins- 
pirándose en patrones y necesidades políticos, Era menester inyectar al pa- 
sado sangre del presente, poner en él los deseos y voluntades de la acrualidad 
para que cobrara importancia para el presente, para lograr, de ese modo, 
una etapa previa del pensar histórico-evolutivo. Sigue siendo una etapa 
previa a pesar de haber encontrado ya y haber elaborado muchos eslabones 
entre el pasado y el presente. Pero tenemos que conocerla para apreciar co- 
mo es debido la fecunda aportación de Montesquieu, y colocarla en una 
conexión histórico-evolutiva, Ñ 
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Se trata del gran problema, todavía vivo, de averiguar la recíproca in- 
fluencia de las raíces germano-francas y galo-románicas de la sociedad y del 
estado franceses, de determinar la significación causal y el valor permanente 
que pueden atribuirse a ambas. Quien propugna la monarquía absoluta y 
centralista del presente, necesita acudir a sus raíces románicas, quienes se 
` sienten oprimidos por ella, como una parte de la irritada nobleza francesa 
de entonces, son atraídos por las raíces germánicas. En forma primitiva, 
„Francisco Hotman, durante l£ guerra contra los hugonotes (Francogallia, 

1573), hubo ya de abrir, para la Historia, este campo de lucha, glorificando 
“a los francos como los portadores de la libertad en la Galia sometida a los 
romanos, y deduciendo de este hecho la pretensión de una monarquía basada 
en la soberanía del pueblo. Ahora, cuando Montesquieu iniciaba sus traba- 
jos, eran dos antípodas —para mencionar tan sólo a los que se relacionan 
con él directamente—, los que se ocupaban del problema, resolviéndole, el 
uno en sentido germano-franco, el otro en sentido romanista, el conde Bou- 
lainvilliers y el abate Dubos. La obra de Boulainvilliers, Historie de P ancien 
gouvernment de la France, apareció en 1727 (3 tomos, cinco años después de 
su muerte), la del abate Dubos, Histoire critique de Pétablissement de la mo- 
narchie française dans les Gaules, en 1734 (citamos la ed. en 2 tomos de 2742). 
Aquí nos importa menos el contenido de las afirmaciones históricas de es- 
tas obras que lo que ellas significan como precursoras del pensar histórico evo- 
lutivo. Nos basta con saber que Boulainvilliers, con ruda obstinación, se sen- 
tía heredero de la sangre de los francos y veía en ellos, no sólo a los conquis- 
tadores de las Galias y a los fundadores y titulares exclusivos de un estado 
Hbre con monarquía electiva, sino también a los antepasados de la auténtica 
nobleza francesa. Y siguió el proceso de cómo los reyes de las sucesivas 
dinastías —prescindiendo de Carlomagno, concebido muy idealmente— 
menguaron cada vez más los derechos de estos nobles, erigiendo sobre este 
despojo su poder despótico, y aguaron la verdadera nobleza mediante la 
creación artificial de una nobleza extraída de la población gala, en otro 
tiempo sierva y sometida a los francos. Un poderoso proceso multisecular, 
primero lento, acelerado por último, es concebido enteramente como una uni- 
dad. Richelieu y Luis XIV, dice (3, 135) consumaron en 30 años lo que sus 
antecesores, los Reyes, no pudieron lograr en 1,200 años. Hasta un derto 
punto se puede aquí hablar de un precedente de la idea de evolución. Pero, 
en el proceso, tal como él lo describe, no se encuentran los criterios de una 
auténtica evolución histórica. Faltan, en efecto, las fuerzas dinámicas in- 
ternas, reales que, armonizando necesidad y libertad, trasladan de una ‘si 
tuación a otra. En cambio, bosqueja un estado primitivo y arquetípico, al 
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menos políticamente, pues la ignorancia y la barbarie de sus fundadores es 
coufesada paladinamente (3, 137). Estado que será modificado por las cons- 
cientes acciones dominadoras de los monarcas, a las que acompaña un pleno 
“éxito gracias al descuido y la pereza de los nobles (z, 179, 327 y otros). Se 
trata, como vemos, del consabido sentido pragmático personalista Y, al 
propio tiempo, el esquema, transmitido por la antigüedad, de la edad de oro 
y su corrupción por obra de los pecados y faltas de los hombres. No obstan- 
te, en este cerrado tradicionalismo se abria un camino para un cierto sentido 
histórico relativista. Al comparar, como lo hacía Boulainvilliers por todas 
partes, el triste presente con el envidiable pasado, podía reprochar a los histo- 
riadores de su tiempo —refiriéndose especialmente al jesuíta Daniel y a su 
Histoire de France (2703) — que “se referían a los hechos remotos e incom- 
parables del pasado por el provecho que podían reportar al presente”, cuando 
todas las épocas tienen sus ventajas específicas que no pasan a las genera- 
ciones subsiguientes (1, 322). Todavía se aproxima más a la posición to- 
mada por Montesquieu cuande dice, en su introducción, que no todas las 
clases de leyes son buenas para todas las naciones. Las leyes de Atenas o de 
Lacedenomia, a las que se reconoce como obras maestras del espíritu humano, 
serían, agrega Boulzinvilliers, monstruosas en nuestro estado, como nuestros 
usos serían insoportables para Inglaterra o Polonia. La norma más segura 
para nosotros es, por consiguiente, el ejemplo de lo ocurrido y de lo que se 
ha aplicado entre nosotros. La propia época, mala, la ve Boulainvilliers con 
dolor, pero no la repudia radicalmente, porque también ella tiene sus pecu- 
liares ventajas (3, 205).. Se apodera de él una especie de sentimiento heroico 
del destino, que preve la inevitable decadencia de lo óptimo. “El augurio 
de una decadencia futura todavía mayor del honor de la sangre francesa 
—alude a la vieja nobleza franca— es más seguro” (3,205). El destino de 
los estados, observa en. toda ocasión (2, 270), es tan inevitable como el de los 
individuos, Como un hombre libre cae en la esclavitud por el encadena- 
miento de su vida, así también un pueblo, no obstante las seguridades de su 
derecho originario. Y se anticipa también a Montesquieu cuando recuerda 
la suerte de los romanos que destruyeron su libertad con sus propias armas, 
sin que pudieran jamás librarse del más vergonzoso sojuzgamiento. Hay 
todavía más vestigios de un pensamiento histórico avanzado” en este noble 


50 Comp. HoeLzzE. p. 57 sobre la idea representada por él y recibida del pensamiento 
inglés de le existencia de uma libertad común a los pueblos germánicos, de la que deriva suma- 
riamente lo mismo las instituciones constitucionales inglesas que las germanas. Sobre otros 
elementos integrantes de su pensamiento histórico (espiritu de los pueblos, forma general del 
pensamiento de un siglo, interés por la Historia de las costumbres), comp. lo ya observado 
a propósito de Voltaire. 
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orgulloso de su raza. Gobineau ha visto también en él um precursor e inicia- 
dor, aunque incompleto, de su propia teoría de las razas? Pero el pensa- 
miento fundamental de la concepción histórica de Boulainvilliers, el droit 
primordial de los primeros conquistadores y su aniquilamiento por la avidez 
de mando de los reyes, era y sigue siendo grosera e inútil para la tarea del 
futuro historicismo. Ni el mismo Boulainvilliers fué consecuente con su pro- 
pio presupuesto, pues con el derecho de conquista podía igualmente justifi- 
carse la por él tan odiada tendencia de la monarquía a un poder ilimitado. 
Por eso tuvo que pedir aquí y allá ayuda al derecho natural y apelar a la 
“libertad natural de los hombres” (1, 255), con lo cual cae en una contra- 
dicción inconciliable con su supuesto derecho del conquistador. No obstante, 
puede considerarse el frescor de su sensibilidad tradicionalista como uno de 
los fermentos que podían influir para una mueva posición con respecto al 
mundo histórico. Montesquieu gustó de la simplicité et ingénuité de Pancien- 
ne noblesse que hablaba por su boca, y se ha dejado influir por Boulainvil- 
liers. El intento histórico de Boulainvilliers: legitimar un trozo de la Edad 
Media, le sirvió de estímulo para mejorarlo. 

Si el libro de Boulainvilliers le pareció a Montesquieu una conjura contra 
el tercer estado, el del abate Dubos se le antojó una conspiración contra los 
nobles. Dubos trabajaba con mayor aparato científico que Boulainvilliers. 
Esforzóse en dar satisfacción a todas las exigencias de la erudición crítica 
tales como se desprendian de los trabajos realizados en las postrimerías del 
siglo zum. Pero, tau objetiva y agudamente como parecía que trataba de 
investigar la cadena de los 2concecimientos que condujeron al entroniza- 
miento de la monarquía franca y tan fina y gustosamente como los iba ex- 
pomiendo la tendencia preconcebida iba penetrando tan profundamente 
como en el caso de Boulainvilliers y, cediendo su copioso saber ante ella, 
donde las fuentes fallaban suplia la fantasía. A Dubos le importaba refutar 
la tesis- de Boulainvilliers del derecho señorial de los conquistadores francos. 
Este derecho, el odiado derecho señorial y la jurisdicción heredada, eran, en 
su opinión, más bien una usurpación de los tiránicos detentadores del poder 
de los siglos xx y x (Discours prélimin., 1, 39 y 2, 608). Hasta entonces, en lo 
esencial, se habian mantenido los fundamentos sociales y las instituciones 
estatales de la época romana, si se prescinde de la situación privilegiada de 
los francos, cuyo número no fué muy grande. Y lo que le interesa entonces 
es demostrar que existía una precisa continuidad jurídica entre el Imperium ' 
Romanum y los reyes francos, que éstos obtuvieron el dominio sobre la Galia 


51 Semema, Gobineaus Rassenwerk, p, 47515. Sobre Dubos, vid., la bella exposición de 
Tamerry, Récits des temps mérovingiens, 1, 68. 
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auténtica, no como reyes nacionales conquistadores, sino como officiers de 
Pempire (2, 76) y, por último, mediante Justiniano obtuvieron una cesión 
ormal en ese sentido. Los actuales reyes franceses som, por consiguiente, 
los sucesores legítimos de Augusto y Tiberio, a quienes el propio Jesucristo ` 
reconoció como soberanos legítimos, los únicos monarcas modernos que pue- 
den gloriarse de haber recibido su derecho directamente del antiguo Imperio 
romano (2, 37055.). Para establecer esta dependencia y civilizar la salvaje 
aparición de Glodoveo había que allanar y violentar no pocas cosas. Pero la 
tesis de la continuidad de las instituciones romanas tiene cierto aspecto de 
verdad parcial y Alfonso Depsch, que la ha exhbumado ahora, ha podido 
contar a Dubos entre sus predecesores. 

Este intento, llevado a cabo con una gran energía científica, de demostrar 
una gran continuidad de la vida histórica, impresiona como algo histórica- 
mente moderno. Fúter en su Geschichte der neueren Historiographie (p. 329), 
ha comparado la aportación de Dubos con la de Justus Möser. Esto, en lo que 
se refiere a su obra sobre la monarquía francesa, no puede afirmarse sin re- 
servas, como se verá seguidamente. Pero la posición total de Dubos en los 
comienzos de la Ilustración francesa recuerda algo la aparición de Möser 
al buscar, con propia originalidad, nuevos caminos que habían de conducir 
más allá de la Ilustración. Aquí entra en primer término en consideración su 
obra posterior Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (aparecida pri- 
meramente en 1/19; aquí se cita la edición en tres tomos de 1740) y que 
influyó todavía en Lessing. En ella rompe Dubos una lanza, frente a la nor- 
matividad del clasicismo francés, en pro de la significación, para el Arte, del 
sentimiento, de la pasión y del genio innato. Y lo hace en consciente contra- 
posición al espíritu deductivo matemático de los cartesianos, ampliamente 
imperante entonces, y con el consciente apoyo del método inductivo-empírico 
de las ciencias naturales y de la filosofía sensualista de los ingleses. Por eso 
revistió su doctrina sobre el genio, con todas sus consecuencias sobre el flo- 
recimiento y decadencia de las culturas, un carácter meramente naturalista, 
pues él reducía el hecho de que existían períodos ricos y pobres en genios, 
sencillamente a causas físicas, a influencias sometidas al cambio de clima, aire 
y cualidades del suelo. Por eso fué, en su doctrina sobre el clima, un inmedia- 
to predecesor de Montesquieu. Y, en su conjunto, fué más un predecesor del 
futuro positivismo” que del historicismo. Cierto que preludizba también a 
éste por el nuevo sentimiento vital que tenía, como estético, sobre el poder 
de lo irracional. Pero él racionaliza, podríamos decir, lo irrasional, y se man- 


52 Su entusiasta y sabio biógrafo Lommaro, Labbé du Bos, un initiateur de la pensée 
moderne, 1913, muestra esto con gran simparía. 
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tiene en los limites del pensamiento iusnaturalista, poniendo en el lugar de 
una razón valedera en todos los tiempos un sentiment tan intemporalmente 
valedero que dirimía como juez sobre los valores estéticos. Y como su fuerza 
y su voluntad no bastaban para penetrar con sus nuevos pensamientos en la 
totalidad de los dominios del mundo histórico, la concepción histórica de 
' su obra sobre la monarquía francesa aparece bajo notables aspectos distinta 
de su teoría estética, ! 

Primeramente estuvo a las ordenes del Gobierno francés, empleado en mo- 
destos servicios de la diplomacia. Sabía, por ello, lo que significan los intere- 
ses y la razón de estado y actuó prácticamente en su defensa, como publicista 
oficioso, Durante la guerra de sucesión española, y fija la mira en las repúbli- 
cas mercantiles conquistadoras, ecribió un libro sobre la Liga de Cambray, 
estando, por tanto, de pleno en la tradición del arte política. Sentía un interés 
especial para lo que, en el lenguaje de la época, se llamaba el état de un 
país, la estructuración de su aparato de gobierno, los problemas de derecho 
público y administrativo, problemas fiscales, etc. Todo esto aprovechó en su 
obra, que trató estas cuestiones muy detallada y lucidamente y, en ocasiones, 
innovadoramente, en el período de transición romano-germánica, por lo que 
también recuerda la manera de Möser. Lo que le distingue, sin embargo, pro- 
fundamente de éste es su propensión invencible a modernizar interiormente 
el pasado.” Los hombres de la época de la invasión de los bárbaros, tal como él 
los describe, llevan todos propiamente el traje del estado y de la sociedad 
de los siglos zvu y zem. Naturalmente admite alguna barbarie, pero los fran- 
cos eran mucho más aptos para la cultura que los demás germanos y fueron, 
por eso, en cierta medida “adoptados” por la nation romaine (2, 227). La 
Galia de la última época se le antojó como una moderna Francia que, alta- 
mente cultivada y sacada de quicio pur las guerras civiles y los malos gobier- 
nos, tuvo finalmente que encontrar sus “protectores” en los reyes francos. A 
menudo argumentaba como si existieran un derecho público y un derecho de. 
gentes intemporales, como si pudiera presentarse un almanaque de estado 
de la época de la invasión de los bárbaros, tan limpio y abarcable como cual- 
quiera de los modernos, como aquellos que se componían en los tiempos de 
Dubos. Este espíritu de cancillería moderna hacía comprensibles los sucesos 
bélicos y las potencias de aquel tiempo mediante una muchedumbre de analo- 


53 Digno de notarse es que en nuestro autor el sentimiento ocupa exactamente el misma ` 
lugar que en Boileau ocupa la razón. H. y. Beem, Entstehung der neuren Aesthetik, p. 233. 

Sé Esto lo reconoce también Lombaro, p. 399, quien, sin embargo, le atribuye extraña- 
ment, p. 401, un filosófico sens de la différence des temps. En su obra estética, por el con- 
trario, es esto mucho más visible. Comp. también sobre Dubos Cassmer, Philosophie der Auf- 
kiárung, p. 397 y Fister, Homer in der Neuzeit, p. 23355. 
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gías, a veces ingeniosísimas, con el moderno sistema político europeo. La dua- 
lidad circunstancial de Clodoveo, como rey nacional de los francos y co- 
mo funcionario del Imperio romano, la comparaba con la de Guillermo IHI 
de Inglaterra que, al propio tiempo, era Capitán General de los Países Bajos. 
Para la coexistencia de diferentes derechos nacionales en el reina de los fran- 
ceses encontró la bonita analogía de la Turquía moderna de su tiempo, donde 
la política del sultán mantenía una situación semejante. ¿Por qué nuestros 
primeros reyes, por razónes políticas, no habrían de mantener a sus súbditos 
separados nacionalmente? pregunta Dubos en el sentido de la doctrina del 
arte política (2, 385). 

Encontrar, mediante la perida política, analogías con relaciones moder- 
nas, fué, por consiguiente, uno de los medios capitales de su conocimiento 
histórico. Este conocimiento reposaba en el tácito presupuesto de que, toda la 
vida política y no meramente la de los tiempos bárbaros, ofrecía rasgos tipi- 
cos que retornaban incesantemente. Su vista se dirigía, por consiguiente, a lo 
típico, no a lo plenamente individual. La fecunda empresa de Dubos: demos- 
trar un trozo de la mayor continuidad histórica a través de los siglos, perdió 
con esto su contenido genuinamente histórico. En el fondo yacía en él, como 
también en Montesquieu, la vieja doctrina del proceso cíclico de las cosas, el 
retorno de lo idéntico o de lo semejante. Esta doctrina podía fácilmente aso- 
ciarse al sentir pragmático, lo mismo personalista que objetivo. Dubos com- 
partió ambas especies. Las audaces hipótesis que para el rellenamiento de las 
lagunas de la tradición y para el restablecimiento de una clara relación de 
conezión de derecho público entre Imperio y monarquía franca acepta Dubos, 
con confianza en su método, no habrían podido ocurrírsele de no dominar en 
su espíritu la idea de la inmanente uniformidad de la vida antigua y nueva 
del estado, El pragmatismo objetivo dominaba en él, como en Montesquieu, 
sobre el pragmantismo primitivo meramente personalista. Le debemos la va- 
liosa extensión del interés histórico a la constitución y al cambio de las ins- 
tituciones. Lo que se echa de menos todavía en él: la circunspección crítica al 
tratar estas cuestiones, solo podía subsanarse cuando se hubiera logrado para 
el pensamiento histórico el sentido de lo auténticamente individual, 


Volvamos a Montesquieu. La obra de Dubos era un himno a la indivisi- 
bilidad del poder del estado, supuestamente transmitido por los emperadores 
romanos a los reyes francos, contraponiéndose por eso duramente al pensa- 


55 Comp. sus Réfl. crit, ed. 1740 2, 319, y Loan p. 2. 255 
58 Comp. Dën, Mont, et la tradition politique anglaise en Framie (1909), p, 158. 
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miento dilecto de Montesquieu de que la división de poderes dentro del estado 
es un principio saludable."* De las demás aseveraciones de Dubos, a las que 
Montesquieu -trata por lo general con mofa, sin consideración a la totalidad 
de su obra, la que más le pudo irritar sería su afirmación de que sólo los 
usurpadores dé los siglos 1x y x crearon el derecho señorial y la jurisdicción 
hereditaria. Pues a este momento llega Montesquieu cuando trata de buscar 
el origen del poder “intermedio” de la aristocracia, tan estimado por él, Si 
este poder tenía todavía sentido y valor, su origen en el feudalismo y en sus 
estadios previos no fuera acaso tan bárbaro y sin sentido. Este problema 
Montesquieu se lo planteó movido por intereses políticos, pero ha sido de la 
más alta fecundidad histórica. A él se añadió otro problema que el estudioso 
jurista se planteó respecto al origen del derecho y de la legislación franceses, 
respecto a las causas de la división de Francia entre una zona de derecho con- 
suetudinario y otra de derecho romano, A la solución de estos problemas 
dedica Montesquieu tres de los últimos libros de su Esprit des lais, los cuales, 
por su carácter de investigación puramente histórica, se destacan de las demás 
partes distribuídas sistemáticamente y parecen desmerecer de ellas. Pero lo 
que, desde el punto de vista de la composición literaria, es un defecto, ha sido 
para su pensar histórico un título de gloria. Montesquieu salta los límites del 
manual político, donde se ve forzado a imprimir un carácter estatal al mismo 
fluir histórico, y se deja cautivar por el flujo de las cosas, pues el valor de 
racionalidad y finalidad que buscaba en ese fluir sólo podía captarse descri- 
biendo el espectáculo. No nos interesan las faltas y errores de detalle cometi- 
dos en la empresa. Sólo su método es ya una hazaña en la historia del espíritu. 
Es imposible, explica Montesquieu (30, 19), penetrar en nuestro derecho pú- 
blico si no se conocen completamente las leyes y las costumbres de los pueblos 
germánicos. ¿De dónde proviene la jurisdicción patrimonial de los señores? 
pregunta Montesquieu con acentuada energía. La retrotrae al derecho, fina- 
mente elaborado, de vindicta y reparación de los germanos, e investiga pacien- 
temente la evolución ulterior de esta institución. En el transcurso de ella, 
exclama con la alegría de descubridor: “ya veo el nacimiento de la jurisdicción 
patrimonial de los señores” (30, 20), y explica así su hallazgo: estas jurisdic- 
ciones patrimoniales deben su origen, no a uba usurpación, sino que emanan 
(dérivent) de una primera institución y no de su bastardeamiento (30, 22). 
Se puede objetar mucho a la rectitud de este origen histórico de la jurisdicción 
-~ patrimonial, Se puede, también, suponer, tras el repudio de Ía explicación 
—pragmáticomoral de la usurpación que defendiera Dubos, una tendencia po- 
lítica. Pero el hecho de que la rechazara conscientemente e hiciera surgir los 
residuos todavía vivos del pasado de las propias fuerzas de instituciones ori- ` 
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ginarias, en la más lenta transformación, fué una realización genial. Con este 
método, dice Montesquieu con legítimo orgullo, puede estudiarse la “genera- 
ción”, el “nacimiento de las leyes” en la mayor parte de los pueblos. Con esto 
se superó a sí mismo y al método pragmático empleado por él de ordinario. 
Compara, es verdad, a los pueblos con los individuos, como también Bou- 
lainvillers y otros habían hecho, pero los compara de manera que, junto con 
lo típico, descuella también lo individual. Pues los pueblos, dice Montesquieu, 
tienen también, como los individuos, su suite d'idées, su maniére de penser 
totale, su comienzo, su centro y su término (P. et. fr. 1, 193). Luego se ocu- 
pa del duelo judicial del medioevo, el hecho de que “nuestros padres” supe- 
ditaran honor, dicha y vida más al azar que a la razón (28, 1755). Esto lo 
explica Montesquieu de nuevo histórico-espiritualmente, por su manière de 
penser, por su manera de someter la guerra a reglas, de ver en su resultado 
una señal de la Providencia y por el sentimiento específico del honor de un 
pueblo guerrero. “La prueba del duelo tenía alguna razón fundada en la 
experiencia”, pues la cobardía, para un pueblo guerrero, tenía también que 
servir como motivo de sospecha de otras faltas. La extensión del duelo judi- 
dal la explica Montesquieu por la desaparición de la autoridad del derecho 
escrito, ya que el duelo sirvió en lo sucesivo de medio judicial de prueba, Hace 
ingeniosas observaciones sobre el origen y las vicisitudes del poínt-d'honneur. 
Del duelo judicial y de la creencia de que en él podían usarse filtros mágicos, 
hace derivar Montesquíeu, cierto que muy simplificada y pragmáticamente, el 
“sistema maravilloso de la Caballería” con sus corceles encantados, sus pala- 
dines, hadas, etc. Con este sistema enlaza el origen del singularísimo esprit de 
galanterie del medioevo, que creó una relación entre los sexos por completo 
desconocida en la antigüedad. Pero su finalidad se cifra en “reducir a prin- 
cipios la monstruosa costumbre del duelo judicial y encontrar, por tal modo, 
el cuerpo de una jurisprudencia tan singular”. Pues “los hombres, razonables 
en el fondo, ponen hasta sus prejuicios bajo reglas” (28, 23). Todo esto fué 
todavía sentido racionalistamente, pero esta especie de racionalismo abría 
ya el camino a la comprensión de lo irracional y de lo individual. Voltaire 
enseñó, la lucha de la tazón contra la sinrazón, con lo cual la Edad Media 
fué considerada como portadora de la sinrazón. Montesquieu enseña la adap- 
tación de la sinrazón en la historia, con lo que, el medioevo, no aparece en for- 
ma alguna como una barbarie completamente desprovista de razón. Voltaire 
encuentra risible la condición de que cada “mancha” tuviera su propio derecho, 
Montesquieu explica esta condición por la idea embriagadora de la propia 
soberanía, que entonces lo invadía todo, y porque habria sido incongruente 
con esta constitución de los espiritus crear para ellos un código unitario (28, 
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37). Lo que así se manifiesta no es, pues, historicismo, sino utilitarismo poli- 
tico, aquella sutilísima especie de utilitarismo de estado enseñado ya, en prin- 
cipio, por Maquiavelo, la cual contaba con los hombres como en realidad son, 
no como deben ser. Esta especie de acomodación de la razón a la irracional 
dad de la historia no convierte todavía a la razón del derecho natural en algo 
verdaderamente fluyente, pero si en algo flexible. Hacer a la razón fluyente 
quiere decir individualizarla, reconocerla en cada una de las mil transforma- 
ciones que reviste en el proceso de la historia, quiere decir ver en todas Y 
cada una de ellas una individualidad insubrogable y plena de valor en sí 
misma. Falta todavía en Montesquieu este proceso creador de una nueva 
visión y de asombro ante las cosas, de ver en todas y cada una de ellas una 
manifestación especial del espíritu-naturaleza. O, ¿está, cuando menos, en 
gérmen? 

En el proceso de estas investigaciones sobrecoge a Montesquieu por un 
instante el sentimiento verdaderamente histórico al encontrarse, en el feudalis- 
mo medieval, ante un fenómeno que, ni antes ni después, sé ha presentado 
jamás en el mundo (30, 1). Hoy limitamos ciertamente el hecho al referirlo 
a constituciones feudales y etapas de evolución análogas de otros pueblos y 
círculos de cultura. Sin embargo, la estructura feudal del medioevo en los 
pueblos de Occidente conserva su carácter completamente individual. Esta 
percepción de una individualidad irreductible era algo extraordinario. Le hizo 
aguzar la mirada y observar que sus efectos históricos no podían haber sido 
simplemente o buenos o malos, sino que lo bueno y lo malo provenían, a la 
vez, de ellos. Le asaltó un sentimiento todavía más alto, el de veneración por 
las grandes formaciones históricas en las cuales vive un espíritu. “Bello es el 
espectáculo de las leyes feudales; se yerge una alta encina, los ojos divisan 
de lejos la copa de su ramaje, al aproximarse se ve también su tronco, lo que 
no se ven son las raíces. Hay que cavar en la tierra para encontrarlas”. 


Lo característico de la concepción de Montesquien es, por consiguiente, 
que aunque "todavía no lleva en general y en toda la línea a una nueva rela- 
ción con el mundo histórico, -superadora del utilitarismo de estado y del 
racionalismo, sí lleva, en un determinado campo histórico, los gérmenes de 
esta superación. El pensamiento de la individualidad, como el de evolución, 
despiertan en él a la vez. No desaparece por entero el sabor racionalista, pues 
la busca por un sentido en lo itracional, cuando se llevaba a cabo, como en 
este caso ocurre con frecuencia, en forma tan cuidadosa y utilitaria, estaba 
dentro del marco pragmático. Bl mundo espiritual de Montesquieu se aseme- 
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ja a esas maravillosas viviendas de las altas montañas para las que el perfil 
de la cúspide sirve de frontera natural, aunque de ningún modo constituya 
una frontera absoluta. Para los hombres que viven en ellas, origen, comercio, 
intereses, todo les refiere a una sola vertiente. Desde este lado contemplan la 
vida. Pero, al otro lado de la cúspide, hay pastos a los que llevan sus ganados 
en las estaciones propicias y, el camino que para ello abran, les sirve para el 
futuro descubrimiento del mundo lejano. 

De la aurora de este nuevo mundo, Herder percibió ya sus rastros en el 
doble espíritu de la obra de Montesquieu, emitiendo sobre L'esprit des lois 
el clásico juicio de que esta obra gigante eta un monumento gótico al gusto 
de su filosófico siglo (1774, Obras 5, 565). 

Su obra fué más allá de su propio querer y poder. La influencia más de- 
cisiva que emana de ella, para el pensamiento histórico, se cifra en el nuevo 
respeto ante las formaciones del mundo histórico, en la nueva sensibilidad, 
que presiente, por todas partes, nuevas coneziones y sentidos hasta entonces 
ignorados. En su propio país es donde esta influencia es menos perceptible. 
Allí se le admira ciertamente, pero se prefería marchar por la ancha vía de la 
Ilustración a la conquista del porvenir de la humanidad.” El capítulo siguien- 
te mostrará, sin embargo, que, dentro del campo francés, Montesquieu no se 
encontraba completamente aislado como representante de las tendencias que 


podían llevar al historicismo. 


3T Es característico el eco que la aparición de su obra produjo en el citculo de sus más 
próximos amigos, sobre lo que nos instruye la Correspondance de Montesquieu, IE (1914). 
Su contribución al conocimiento de la Edad Media produjo ciertamente asombro, pera no fué 
sentida profundamente, (Comp. también las observaciones de LanouLare en 30, i: Oeuvres 3, 415). 
El interés capital lo atrajeron sus máximas políticas. Helvecio sintió al máximo el peligro de 
su método para el puro ideal de la Hustración (Corresp. Il, 10ss., y 56555.). Sa manière est 
éblouissante, C'est ever le plus grand de génie gud a formé Pallioge des vérités et des préjugés. 
Sobre la critica de Helvecio comp. War, “Montesquieu als Vorläufer von Aktion und Rezk- 
tion”. Hist Ztschr. 109, 14455. 


CAPÍTULO CUARTO 


EL PENSAMIENTO HISTORICO FRANCES COETANEO 
Y POSTERIOR A VOLTAIRE Y MONTESQUIEU ^ 


Con MoNnTESQUIEU REALIZA el espítitu francés una aportación imprescin- 
dible para el nacimiento del bistoricismo, y de los pensadores e investigadores 
que le sucedieron sólo uno, Rousseau, ha ejercido una influencia acaso insus- 
rituíble en la vida de aquellos que en Alemania debían despertar el nuevo sen- 
tido historicista. 

No por eso debemos finalizar aquí la serie de escritores franceses. La gran 
filosofía de la historia del pensamiento francés, de la segunda mitad del siglo, 
comenzando con el Discours sur les progrès successifs de Pesprit humain 
de Turgot de 1750, y culminando con la Esquisse d'un tableau des progrès de 
Pesprit humain de Condorcet (1794), pertenece ciertamente más a la prehisto- 
ria del positivismo que a la del historicismo, por dominar en ella, no el sen- 
tido por lo individual, sino por lo típico y universalmente valedero, y porque 
el progreso hacia la mayor perfección de la humanidad en que ella creía era 
concebido como un proceso basado en leyes universales. Las conexiones que 
conducen de una etapa de este proceso a otra fueron ciertamente observadas 
más exacta y reflexivamente que en Voltaire e impulsaron por eso, sin duda, 
el pensamiento histórico-evolutivo en general,' pero gravitaron también des- 
'medidamente sobre el esquema de la idea de progreso que se acentúa con más 
fuerza en la segunda mitad del siglo. En no escasa parte se debe ello conside- 
rar como efecto del espectáculo, ahora en pleno desarrollo, que el despotismo 
ilustrado ofrece a los £ilósofos, 

Si ahora los propios Gobiernos comenzaban, después de muchos siglos de 
gobierno irracional, a oír la voz de la razón ¿cómo no esperar un triunfo 
insospechadamente vasto de esta razón? Este sentimiento de confianza podía 
llegar al paroxismo con la Revolución francesa, pues en ella era la razón la que 
«tenía encomendada la organización del poder político. Aconteció así que, el ca- 
mino para la interpretación de la historia universal emprendido por Condorcet, 

1 Estudiando más detenidamente en Beerse, Die Meister der Entwickelnden Geschichtsfor- 
.schung, 1936, p. Ce 
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pon aparta todavía más del camino del pensar historicista que buscamos nos- 
otros que el que antes recorrió Turgot. Pues en Turgot subsistia, en medio de 
su propensión por llegar a una mecánica de causas morales ( Oeuvres, 2, 213) 
el realismo de la doctrina de los intereses del estado que, desde Maquiavelo, 
podía en un cierto grado considerar morfológicamente complejos de intereses 
Deen como producciónes naturales. Sus proyectos de una “geografía poli- 

ca” (Oeuvres, 2, 166 ss. ), importantes como anticipo de la geopolítica 
KO ER planteaban numerosos y fecundos problemas, como el de la. relación 
entre la extensión de un territorio y la forma de su gobierno interior y de su 
administración, o el intento de diferenciar en tipos las distintas religiones por 
su relación circunstancial con la política o por su carácter propagandista o 
no propagandista. Turgot prosiguió el cultivo del método de Montesquieu con 
el designio de mejorarlo, combatiendo, por su unilateralidad, la doctrina de 
éste sobre el clima, y recordando, por su mirada escrutadora, como observa 
Dilthey, a Herder. Y también porque creía en una providencia divina que 
regula la marcha del acontecer histórico aunque, más normativo y mecanicis. 
ta que Herder, sólo podía representársela como la marcha de un inconmen- 
surable ejército dirigida por un poderoso genio (Oeuvres, 2, 225). 

Con Condorcet, el enemigo de las iglesias, desaparece la providencia di- 
vina y entra en juego la ley natural del progreso, “casi, como él todavía ex- 
presa con alta cautela, tan segura como las leyes de las ciencias naturales” 
(pp. 244 y 327) recalcando con la más encendida fe la ilimitada perfecti- 
bilidad del hombre. No desaparece por completo, pero si retrocede aquel sen- 
tido por las desarrolladas formaciones concretas de la” historia que nos mues- 
tra Turgot, aunque de manera típica y no individualizadora, y que, limitada 
de nuevo a lo típico, renace en el positivismo del siglo xix. Para Condorcet 
constituía un empeño entrañable demostrar que la razón humana era una 
fuerza natural tan indefectiblemente operante como la fuerza de la gravedad, 
existente, bien que embrionaria, en los tiempos primitivos, desarrollándose 
lenta y seguramente a través de todos los obstáculos de la naturaleza humana, 
sin retroceder nunca, y, aunque constreñida a pactar con sus adversarios, orien- 
tada siempre hacia un porvenir uniforme para toda la humanidad. Por muy 
considerable que sea el empeño de Condorcet, quien terminó su obra en la 
cárcel de cara a la muerte, nosotros sólo podemos considerarla periféricamente 
para percibir el abismo que separa al positivismo incipiente del naciente 
historicismo, 

Esta concepción representa lo máximo que la Ilustración, abandonada a 
sí misma, podía aportar a una visión del mundo histórico. Para averiguar, sin 


TURGOT, CONDORCET Y OTROS 16r 


embargo, el origen del historicismo alemán, tal como nosotros pretendemos 
hacerlo, ni Turgot ni Condorcet significaban algo inmediato. Además, los 
bosquejos histórico-universales de Turgot, fueron tan sólo conocidos en 1808, 
cuando se publicó la colección de sus obras. Nosotros examinamos sumaria- 
mente las manifestaciones de la vida espiritual francesa en la segunda mitad 
del siglo, en cuanto, por su analogía o por su influencia, contribuyen a la com- 
prensión del movimiento alemán. 

Ya en Turgot y Condorcet, a pesar de su predilección por las leyes me- 
cánicas, y de su creencia en poder tratar a la historia con métodos análogos 
a la naturaleza, la concepción real de las transformaciones históricas se con- 
vierte, con frecuencia, en una concepción de carácter dinámico. La desviación 
inconsciente del pensar mecanicista y abstracto hacia un pensar más dinámico 
y naturalista es, sin embargo, como Cassirer advierte en su “Filosofía de la 
Ilustración” (Philosophie der Aufklärung, 1932),* característica de la Ilus- 
tración francesa de la segunda mitad del siglo, en general. En la Histoire ' 
naturelle de Buffon (1749) surge ya, en forma que pudo fructificar, más 
tarde, en las ideas de Herder y Goethe sobre la evolución. Pero junto a esto 
tenemos en Francia la supervivencia del racionalismo extremado y la apati- 
ción del materialismo. La limitada transformación del espíritu “ilustrado” fran- 
cés era el tribitto con que contribuía a la transformación general del espíritu de 
los países del Occidente, observable en todas partes en la segunda mitad del 
siglo. Diderot, el más versátil de los pensadores franceses, fluctuante entre el 
materialismo y el idealismo, el iniciador de una literatura de pasiones más 
movidas, aunque no más movidas por les profundidas del alma, es el más ca- 
pital testimonio de ello, junto con Rousseau, todavía de influencia más po- 
derosa. Pero, ni mediante el uno ni el otro, se llegó a una renovación del pen- 
sar histórico. No quebrantaron los supuestos fundamentales de la inmutabi- 
lidad de la razón. Cierto que la razón se concebía ahora, bajo el influjo del 
sensualismo inglés y de un creciente sentimiento naturalista de la vida, menos 
como una suma de verdades innatas y más como una fuerza que tenía que 
arreglárselas con las fuerzas sub-racionales de la naturaleza humana, vista 
ahora con mayor complejidad. Pero persistía la creencia en el poder de la ra- 
zón para lograr ezigencias y verdades intemporales. 

En este error se mantiene también Rousseau. Lo que él ha siguificado en 
Alemania para aquellos que despertaron el nuevo sentido historicista, más co- 
mo incitador profundo que como conductor auténtico, lo consideraremos más 
tarde. Aquí lo tratamos globalmente. Por la crítica radical de la cultura en 


* Trad. española de E. Imaz. México. Fondo de Cultura Económica, 1942. 
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- sus dos Discõurs de 1750 y 1754, quebranta ciertamente la suficiencia “ilus 
trada” de lós hombres, acuciándolos para más profundas reflexiones. Un 
hombre tan  anticonvencional e irreductible como Rousseau, tenía también 
que contribuir incalculablemente en favor de la idea de individualidad. 
Rousseau Ja: ka vivido con anticipación y ha animado a muchísimos hombres 
a hacer uso de ella, y a sentirse a sí mismos y la vida en torno más individual- 
mente por una agitada i interioridad. También sintió con fuerza y originalidad 
la inserción en una vida total más alta a al que Rousseau llama naruraleza, y 
que él abarca con ardiente amor. Esta idea de una conexión vital entre indi- 
vidualidad y naturaleza, por muy confusa que en él se mantenga, reforzó de 
nuevo, por el ardor de los sentimientos que despertó, y de modo inconmensu- 
rable, la necesidad de encontrar nuevos caminos entre el mundo y el corazón 
de los hombres. Pero no fué el quien encontró el camino que alguna vez de- 
bía conducir al mundo histórico. El hombre ideal de la naturaleza, no co- 
rrompido, y de corazón virtuosamente sensible, que él proclamaba, no era 
más que la inversión del hombre normal de la Ilustración. Sólo por razón de 
sus influencias, y no, o muy lismitadamente, por causa de su doctrina, puede 
figurar Rousseau entre aquellos que despertaron el sentido por lo individual, 

- de que tenía necesidad el futuro historicismo. En su Contrat social de 1762, al 
que señala como objetivo la libertad, y que termina con el despotismo de 
la volonté générale, se patentiza cómo su pensamiento permanece vinculado al 
espiritu normativo del derecho natural, 

Si, por consiguiente, los grandes caminos de la Francia de la segunda 
mitad del siglo no nos llevan todavía al país que buscamos, sí encontramos 
en ellos incitaciones orientadoras y antecedentes de la obra de Herder. 

Simultáneamente con Voltaire, el joven A. J. Goguet acomete la tarea 
nueva de diseñar una Historia cultural de la humanidad primitiva hasta la 
época del florecimiento de Grecia: De Porigine des lois, des arts et des sciences 
et de leur progrès chez les anciennes peuples (3 ts» 1758, ed. alemana de 
Hamberg, 3 ts, 1760-62) .* Goguet asocia ingenuamente ciertas ideas de la 
Ilustración con creencias dogmáticas; por eso, menos crítico que Voltaire fren- 
te a la tradición bíblica, se entrega, no obstante, a la idea de la perfección 
de la humanidad y es mucho más escrupuloso y penetrante en sus investiga- 
ciones concretas. Planteó problemas que aún hoy preocupas a la investigación 
histórica de lo primitivo, tales como la técnica de la agricultura, el arte de 
escribir y calcular, el tocado de la cabeza, el adorno de sortijas y anillos, 


2 La monografía sobre él de Emilio Seresz en “Studien aus dem Gebiete von Kirche und 
Kultur”, Festscbnft Gustay Schnürer., le hace demasiado honor. Comp. también Unwaer, Hamann, 
PP- 63355, y Just, Winckelmann, 3, 
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la forma de construir los obeliscos, etc. Cierto que también se pregunta cómo 
Moisés pudo llegar a hacer arder, técnicamente, el becerro de oro. 

La civilización, como abra del entendimiento, impulsado por la necesidad, 
elevándose gradualmente, en continuidad insoluble, desde el salvajismo casi 
animal hasta culminar en el ponderado progreso de los últimos cien años, tal 
fué su teoría. No sentó leyes generales, pero trató de explicar el progreso 
pragmáticamente como producto de una reflexión finalista. Lo individual, 
el “espíritu”, las opiniones y las formas del pensar de los pueblos, los vió der. 
tamente, con superficialidad, retrayéndolas también a causas extrañas. Pero 
la inagotable curiosidad por todo lo humano que caracteriza a la Ilustración 
burguesa fué fecunda en él cuando trae a colación a los pueblos primitivos 
de América y compara, vagamente, las épocas arcaicas griega y germánica. 
Recuerda también por eso a Lafitau, pero aborda temas algo más modernos 
que éste. En Herder, que lo cita varias veces, ha podido influir no sólo por 
algunos detalles sino por su idea de la continuidad de la tradición, por su 
creencia de que ninguna adquisición de ella se pierde a la larga. 

Boulanger, al tratar del problema de los tiempos primitivos de la humani- 
dad, procedió diferentemente, asociando los puntos de vista viquianos e 
“ilustrados”. En 1758, por causa de una enfermedad, abandona su profe- 
sión de ingeniero de caminos y puentes y se refugia, como diletante y autodi- 
dacta, en el estudio de los tiempos primitivos, aprendiendo uno tras otro los 
idiomas antiguos requeridos para su investigación y asemejándose, como dijo 
uno de sus amigos, al gusano de seda que saca de sí mismo los hilos y lo ` 
envuelve luego todo. Es posible que conociera la obra de Vico* y que, por 
ella, parase la atención en la influencia que las inauditas catástrofes sufridas 
por la naturaleza en los primeros tiempos tuvieron que ejercer en la formación 
de la humanidad primitiva. El principio metódico de su primera obra, Recherches 
sur Porigine du despotisme oriental, 1761 (anónima), a saber, que la antigüe- 
dad no debe estudiarse en las narraciones falaces de los historiadores antiguos, 
sino en sus costumbres, está plenamente dentro del sentido de Vico. Pero su 
creencia, que es la de Rousseau, en la bondad y racionalidad originaria del 
hombre primitivo, empañó al punto las representaciones logradas por este 
conocimiento, y así se le prefigura el odiado despotismo oriental como un 
producto degenerativo de la teocracia y ésta, a su vez, como una perversión 
de las buenas creencias e instituciones que los hombres, después de aquellas 
grandes catástrofes, se habían formado. 


-3 Gazeite littéraire de PEurope, 7, 207 (1765). 
4 Ceoce, Filosofía de Vico, p- 243 y Bibliografía vichiana, p. 50. 
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El diluvio universal no dejaba reposar la fantasía de Boulanger. En una 
abra aparecida póstumamente (Lantiquité dévoilé par les usages, 1766, 3 ts.), 
proyecta la significación de este acontecimiento para la vida histórica desde 
otro aspecto completamente nuevo. Atraída su atención, como ingeniero de 
caminos, por los cambios de la superficie terrestre y, reconsiderando de nuevo 
el diluvio, vió que las influencias de este insólito acontecimiento se reflejaban 
en la estremecida forma del pensar de la perturbada humanidad, en. el temor 
y en el miedo que impregnaron, hasta en los más pequeños detalles, las religio- 
nes, las costumbres y las instituciones políticas de los pueblos, de forma que 
aún hoy se refleja su influencia, aunque sus causas ya ha tiempo que peri- 
clitaron, en el ascerismo de los monjes. Boulanger acumuló un inmenso ma- 
terial de todos los ritos religiosos que tuvieron alguna relación con el agua. 
Pretendió libertar a la humanidad de los seculares temores bajo los que había 
vivido por el descubrimiento de sus causas hacía tiempo extintas. Todo esto 
adolecía, en primer término, de un enorme dilentatismo. Hace, sin embargo, 
pensar que Herder escribiera a Hannan en 1766: la obra “es muy para mi”. 
Pues lo que podía interesar a Herder en este libro es el intento de alumbrar 
las capas profundas de la vida histórica, especialmente la de los tiempos pri- 
mitivos, que permanecían ocultas para el saber acádemico corriente, el intento 
de penetrar en un mundo de tenebrosa emotividad, que cerraba las fuerzas 
generadoras de muchas formaciones sociales y religiosas cuyo origen estaba 
olvidado desde hacía tiempo. La verdadera Historia, dice Boulanger, está 
oculta tras la cortina de los tiempos. Que Boulanger aspirase a demostrar, a 
la vez, el origen primitivo de determinadas cosas y su supervivencia en las 
formaciones que se transforman, que inquiriera, no sólo la historia de las opi- 
niones, sino las actitudes anímicas que las habían producido; que tratara de 
fundamentar, en vez de al hombre abstracto del derecho natural, al hombre 
real de la época primitiva, todo esto podía mover a un Herder,” que no cono- 

` día todavía al gran Vico, a mirar con sus propios ojos tras la cortina de los 
tiempos. 

Prescindiendo de la gran corriente de la Ilustración francesa que invadía 
a los salones de París, hay todavía en aquel país otras tendencias interesantes 
para nosotros que puedan vincularse a tres raíces: la devoción arqueológica 
por el pasado, el cultivo consciente de un espíritu aristocrático, de aristocracia 
de sangre, nutrido de recuerdos medievales, y el interés despertado en casi 
toda Europa hacia la mitad del siglo por las épocas primitivas de la humani- 

5 Comp. sus bosquejos fragmentarios de juventud Zur Geshichte der Wissenschaften aus 


Boulanger, Obras, 32, 153. Le crítica que hace sobre las fantasías de Boulanger se acentúa en 
sus posteriores juicios sobre él - 
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dad, y no ya tan sólo por las épocas primitivas en general, tal como Voltaire y 
Goguer las analizaron, las idealizó Rousseau, y Boulanger las volvió a cubrir 
de tinieblas y de espanto; sino por las épocas antigua y media de los pueblos 
europeos, especialmente de los nórdicos, que acaso tenían más que decir del 
ptesente que los indios o los habitantes de las Islas del Sur. 

Aún en la época estrictamente clasicista de Luis XIV siguió edificándose 
en el país en gótico (Lanson, Le goût du moyen âge en France au xvii 
siècle 1926, p. 8) y el fino coleccionista abate Marolles tuvo un gusto exento 
de prejuicios por la belleza de los monumentos góticos (sobre él, Weisbach 
en la Deutschen Rundschau, nov. 1929). Precisamente por este tiempo sur- 
gió un interés por la antigua poesía trovadoresca, que fué cultivada de modo 
sensible, si no muy fuerte, en todo el siglo xvm y que se avivó en las vísperas 
de la revolución, cuando la creciente inquietud de la nobleza francesa le Me- 
vaba a pensar en su pasado con mayor ahinco (Baldensperger, Le genre 
troubadour, études d'hist. littéraire, 1, 1907). 

Boulainvillers, en los comienzos del siglo xvm, hubo ya de darnos un tes- 
timonio de este cultivo tradicionalista de los valores aristocráticos y Montes- 
quieu lo prosiguió a su modo. Todavía antes que apareciera su Esprit des 
lois, De la Curne Sainte Palaye, que se ocupaba también de compilar {a 
poesía trovadoresca, inició su extraordinaria tarea de salvar el honor de la ca- 
baltería del medioevo, presentando en noviembre de 1746 a la Académie des 
inscriptions et belles lettres la primera de sus cinco Mémoires sur Pancienne 
chevaliere (ésta apareció entonces en el tomo 2° de las Mémoires de Littéra- 
ture de la Academia, 1753). Un libro erudito, notable, de copioso material. 
De la Curne vió la caballería a través de los lentes, por decirlo así, de un 
aristócrata del rococó, de temperamento caballeresco, que ensalzando sus 
instituciones, virtudes y empresas con fruición entrañable, acaba por lamen- 
tarse de que los antiguos caballeros, en la ignorancia de aquellos tiempos, na 
pudieran conocer la “cultura del espíritu y de Ía razón” que les habría con- 
vertido en hombres ideales superiores a los de Platón. “Aquellos hombres 
amaban la gloria pero no sabían en qué consiste la verdadera gloria”. No lo- 
gró desasirse, por consiguiente, del patrón de medida de la razón intemporal de 
la Ilustradón. Sin embargo, veremos cómo influyó en Inglaterra y, desde In- 
glaterra, en Alemania y en Herder. 

Al mediar el siglo, y junto al material exótico preferido basta entonces, 
llega también a ponerse algo de moda en Francia la afición por los asuntos 
caballeresco-medievales, así en la literatura como en el gusto artístico; que 
esta moda pueda llamarse ya prerromántica, depende de los tonos de autén- 
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tica sensibilidad que pudiera provocar pero que, la mayor parte de las veces, 
no provocó. Pero un grupo de poetas jóvenes que, desde 1760, se rebelaron 
un poco contra los filósofos de la llustración y a los que mantenía unidos 
una fe católica estricta, sentimientos teocráticos tradicionalistas y emotiva sub- 
jerividad, pueden ya ser considerados como un auténtico preludio del roman- 
ticismo católico posterior de Francia (Comp. Kurt Wais, Das antiphilosophis- 
che Weltbild des französischen Sturm und Drang, 1939) $ 

Dispersos por el país, estos jóvenes poetas no “pudieron aportar una influ- 
encia central a la vida espiritual francesa. En la periferia surgió también una 
obra que ño influyó en Francia, pero en los países del Norte produjo el efec- 
to del descubrimiento de un mundo desconocido, la del joven ginebrino 
Mallet, Introduction à l'histoire de Dannemarc, 1755, que reveló el mundo gi- 
gantesco y maravilloso de los Edas y los heroes antiguos de los países del Nor- 
te. Mallet llegó a Copenhague y recogió allí cuanto los arqueólogos del ze 
y comienzos del xvm habían coleccionado y conjeturado.” Lo que él tomó de 
ellos y de sus fuentes (Sturleson y otros) sobre los hechos, por ejemplo, de la 
antigua historia nórdica, como la arribada del rey Odino y de sus asiáticos, 
no nos interesa aquí. Pero Mallet vió aquel mundo nórdico desde nuevos pun- 
tos de vista, emergiendo de aquellos hechos fabulosos una viva historicidad. 
Y llega a esta nueva forma de consideración histórica no solamente guiado 
por su altamente venerado Montesquieu, sino por propia sensibilidad. Siguió 
siendo, sin embargo, un “ilustrado”, sin la menor duda sobre el supuesto fun- 
damental iusnaturalista de la inalterabilidad de Ia naturaleza humana y con- 
traponía la clara razón de su época a las monstruosas aberraciones de los tiem- 
pos bárbaros, y acogió también de su Montesquieu su osado empeño causal 
que trataba de derivar lo diverso de principios sencillos. También su devoción 
nórdica se enlaza con la famosa expresión de Montesquieu del origen de la 
libertad inglesa en los bosques de Germania y con su otra afirmación de las 
fuertes virtudes que genera el clima nórdico (Esprit, 14, 2). Otra idea especial 
de Mallet, y a la que se habían aproximado también otros, conduce derecha- 
mente a un territorio mixto de doctrina jusnaturalista, de ideas montesquieu- 


$ Sórprende que Wais, que e transportar el concepto Sturm und Drang al movimiento 
francés descubierto poc él, rechace el concepto E como designativo del movi- 
miento del siglo xvm que prepara al auténtico romanticismo de los comienzos del siglo xx. Nos- 
otros no podemos repudiar tal concepto, por muy vago que sea, si queramos abarcar Ia depen- 
dencia que existe entre diferentes productos indivi . Prerromanticismo se identifica tan 
poco con romanticismo como los prerrafaelistas con Rafael; sin embargo, ante la consideración 
histórica van unidos indisolnblemente. 

T Sobre la conexión entre el influjo de Mallet y el renacimiento del estudio del antiguo 
Norte, en Dinamarca y Alemania, comp. Leop. Macon, Em Jabrhundert geistiger und literaris- 
cher Beziehungen zwischen Deutchland and Skandinavien, 1750-1850, I, 1926. 
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nianas y de ideas afectas a los arqueólogos, a saber, a la opinión de que el 
buen monoteismo de los tiempos primitivos en ninguna parte se ha conservado 
puro, pero que en el Norte, donde el clima disciplina las pasiones, es donde 
ha dejado mayores vestigios. : 

La originalidad de su obra, que desde los puntos de vista de hoy habría 
de ser altamente valorada, está en haber descubierto una humanidad nórdica 
primitiva con caracteres específicos, en haber indagado con una ea 

. alegría sus manifestaciones de vida, con cierto distanciamiento “ilustrado”. 
verdad, pero persiguiéndolas en todos sus detalles, esbozando así un Sr 
nacional y de época llena de color y acabado, en forma tan individual como 
ninguno de sus coetáneos, que nosotros sepamos. Un precursor en el arte 
que Jacobo Burckhardt había de llevar a su culminación un siglo más tarde. 
He aquí cómo Maller pintó a los pueblos nórdicos: ricos en sangre, de fibra 
fuerte y tranquila, arrebatados por la pasión si se excitaban, sumidos de or- 
dinario en la apatía e indolencia, repudiadores de toda autoridad arbitraria, . 
abiertos, hasta magnánimos por el sentimiento de su propia dignidad, despe- 
gados hacia todo lo que requería tenacidad más que fuerza. Sólo la guerra 
les daba la excitación que necesitaban. Estas características acuñaron su reli- 
gión, sus leyes, prejuicios y entusiasmos (pp. 250s5.). Pero, según Mallet, 
lo que diferencia profundamente a los pueblos del Norte y a los del Sur es 
su posición ante la mujer, ahondando en esta diferencia señalada por Tácito, 
contribuyendo probablemente los pueblos nórdicos más que ningún otro a 
infundir el espíritu de moderación y nobleza en el trato con la mujer, a exten- 
der, en suma, la galantería por medio de la caballería en todo el Occidente de 
Europa, junto con el entusiasmo de los escandinavos, que se establecieron en 
él (pp. 19755.). De la mezcla de vencedores y vencidos se originaron las cos- 
tumbres y el espíritu que todavía hoy rigen en Europa. 

También se dan en él reflexiones metodólogicas sobre la misión de fa 
historiografía, cuyos puntos de arranque se encuentran tanto en Montes- 
quieu como en Voltaire, pero que también muestran hasta qué punto habria 
sido fecunda la curiosidad, que ellos fomentaron, por el “espíritu y las cos- 
tumbres” de los pueblos, de haber sido inspirados, no por un sentimiento de 
superioridad, tan propio de Ía Ilustración, sino por una verdadera simpatía. 
Dice en su programa (prólogo): Referir los hechos de los pueblos, de sus 
principes, conquistadores y legisladores, sin conocer su manera de pensar, 
su carácter, el espíritu que les anima, es lo mismo que ceñirse al esqueleto de 
la historia, ver tan sólo mudas y engañosas sombras en la oscuridad, en vez 
de hablar y vivir con hombres. Sólo mediante la asociación de lo uno con lo 
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otro, de la Historia política y guerrera con la Historia de las costumbres y de 
la opinión, se puede llegar al corps d'historie véritablemente utile et complet 
(p. 35) - Una tal asociación la ensayaron prácticamente todos los grandes histo- 
riadores de la Ilustración, como vimos ya en Voltaire y lo veremos luego en 
otros, con lo que llegaron ciertamente a una coexistencia de elementos, pero 
no a una compenetración. En las palabras de Maller apunta ya la presunción 
de que había que llegar a una tal conjugación de elementos, a una animación de 
la Historia del estado y la de la guerra. El mismo no fué todavía capaz 
de realizarlas y el cúmulo de hechos de la tadición histórica la trata en forma 
todavía acrítica y pragmática. Pero tiene una visión metódica justa y fecun- 
da respecto al campo nuevo descubierto por él: “El escritor crédulo que, en- 
candilado por lo maravilloso, desfigura la historia de su siglo pero, aun sin 
darse cuenta, la describe”, Por eso podemos y debemos utilizar históricamen- 
te a los fantásticos poetas de los tiempos viejos, pues “sin pretenderlo” refle- 
jan los modos de pensar y las costumbres de su época (pp. 3555.) Un cono- 
cimiento ya logrado por Vico vuelve a cobrar vida. Un entusiasmo particular 
como el que se apoderó del joven ginebrino llegado al Norte ante la visión re- 
pentina de algo nuevo, tenía que haber entrado en juego para, bajo el dominio 
de las ideas “ilustradas”, poder perforar en algunos puntos, como fué el caso 
con Mallet, la concepción histórica iusnaturalista. A lo que parece, para la 
Francia de entonces el libro aparecido en Copenhague representó poco menos 
que nada; no así para Inglaterra y Alemania, donde despertó una especie de 
“seprentriomanía”, apasionando a los poetas con motivos nórdicos. Así se re- 
flejó en el joven Herder cuando, en 1765, señaló la traducción alemana del 
libro de Mallet (Obras, 3, 7355.) con la esperanza de que podía ser el “arse- 
nal de un genio alemán”. Más tarde, cuando conoció mejor las fuentes ori- 
ginales nórdicas de que se sirvió Mallet, juzgó más críticamente sus interpre- 
taciones (1778, o 390). Pero es indudable que el libro lo estimuló grande- 
mente. También Goethe conoció el libro (Poesía y verdad, Y, 12). Por muy 
superficial y hasta teatral que nos parezca en su mayor parte la moda litera- 
ria despertada por Maller, colaboró, sin embargo, a romper el modo de pensar 
“ilustrado” y a preparar el sentido por la historicidad individual, 
En Francia el movimiento de la Ilustración desemboca casi con lógica con- 
secuencia en la Revolución de 1789, su máxima y fatal victoria. Ardía la 
tierra, la sociedad, espiritual y socialmente agitada, alejada del estado, y 
ansiosa de conquistarla —el propio drama de la historia en su máximo dina- 
mismo. Pero los principios abstractos de un derecho natural invariable, por los 


AAA NAL 


es E 


O A i = t 


E 


a Beer 


ABS SE Autre? 


TURGOT, CONDORCET Y OTROS 169 


que ahora se luchaba con eficacia histórico-universal, inmovilizaron al pen- 
sar histórico. 

Es representativo de esta doble salida en que desemboca ahora el esprit 
classique el pequeño manual de historiografía que publicó en 1783 un cam- 
peón de la democracia igualitaria, el abate de Mably: De la maniére d'écrire 
Phistoire. Mably explica que el presupuesto más esencial de la historiografía 
es el conocimiento del derecho natural (droit naturel), porque, de otro modo, 
no se daría ningún criterio para juzgar sobre el derecho o la justicia de las 
empresas históricas. El historiador tiene que pintar la lucha del vicio contra 
la virtud que apareja con frecuencia la transitoria victoria del mal, pero tam- 
bién las inevitables derrotas que le suceden. Tiene más valor para él una 
actitud enjuiciadora de esta clase que Ía erudición. Sermonea desmedidamente 
hasta de las grandes realizaciones de la 1lustración:en el campo de la historia, 
desde Voltaire a Gibbon, Todo ello insulsa palabrería. Ni el más leve asomo 
de contacto con el movimiento prerromántico que ya conocemos. Que ni si- 
quiera aludiera a él, reprobándolo, muestra hasta qué punto era poco cono- 
cdo. Le estaba reservade al espíritu germánico poner su atención en él, aco- 
gerlo y profundizarlo, imprimiendo así al pensamiento histórico el viraje de- 
CISIVO. 


8 La traducción alemana del estrrasburgués Salzmann con prólogo de Schloezer apareció en 
1784. Una obra anterior de Mantz, De Petude de Phistoire à Monsigneur le Prince de Parme 
(Nueva ed. 1778), con trivialidad “ilustrada”, caca a la Historia camo una colección de ejem- 
plos para principes y como advertencia para la implantación en el estado de la égalité. Más sobre 
los pensadores zacionalistas y materialistas de la Historia antes y durante la Revolución, Bac, 
“Entwicklung der französischen Geschichtsauffassung im zem. Jahrjundert”, Frib. Diss. 1932, 


CAPÍTULO QUINTO 


HISTORIA DE LA ILUSTRACION INGLESA 


INGLATERRA FUÉ EL país de origen de la Ilustración, a cuya esencia corres» ` 
poude no sólo demostrar por la razón su nuevo ideal de humanidad sino tam- 
bién mediante la Historia, considerada racionalmente, de suerte que la nue- 
va visión iestórica así formada se convierte en el antecedente de aquello que 
el historicismo debe crear poco a poco. En sus ideas históricas subrayamos 
nosotros Joe puntos donde se agotaron los medios de conocimiento de la Ilus- 
tración y se prepararon insensiblemente nuevas soluciones. Para estas nuevas 
soluciones fué precisamente Inglaterra la que ofreció también, mediante las 
doctrinas platonizantes de Shaftesbury, una ayuda tan temprana como lar- 
gamente olvidada. Verdad es que hacia la mitad del siglo xvm y hasta su tér- 
mino, la historiografía alcanza en Inglaterra un alto grado de florecimiento, 
por las obras de David Hume, Edward Gibbon y William Robertson? Pero 
en ellas no fué Shaftesbury quien pervivía con su principio formador, in- 
teriormente estructurador, sino Locke con su fundamentación de una ilustración 
sensualista y empírica. También fué posible partiendo de ésta, como observa- 
mos al estudiar a Shaftesbury, ganar un nuevo país para el conocimiento 
histórico y superar el esquema jusnaturalista de la Ilustración en la conside- 
ración de las materias históricas, puesto que trataban de explotar, con la sonda 
crítica, la vida psíquica humana, tal como efectivamente es y se muestra en 
` la historia, 

Si esta sonda era o no susceptible de aplicarse en todos los aspectos lo ve- 
remos ahora al considerar los nuevos caminos que, con tan insólita energía, 
recorrieron los ingleses para llegar al conocimiento y utilización del pasado. 
Vamos a detenernos en el análisis de David Hume (1721-1776), porque su 
trabajo es de más fuerte originalidad y posee la mayor riqueza de motivos. 


1 Aquí presciedimos del gran esfuerzo mancomunado inglés en la Universal History from 
the Earliest Account of the Time to the Present, 1736, como de sus posteriores reelaboraciones 
alemanas. En le inclusión de zodos los pueblos, incluso de las ze cristianos, realizó ciertamente 
el pensamiento fundamental de la Ilustración, pero se limitó casi exclusivamente al acopio de 
an F. Bongen Deag, An Universal History of the World, ete. Leipzig, 1924 
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Pero, para comprender en la historia de la Ilustración inglesa lo fuerte y lo 
débil, lo vinculado al tiempo y lo anunciador del futuro, necesitamos también 
abarcar las concepciones históricas de Gibbon y Robertson en sus rasgos más 
esenciales. 


I. Hume 


.. La elaboración de la filosofía por Hume precedió a la de su historiogra- 


fía. Fué obra de una juventud genial, puesto que no hubo de ser objeto de 
reelaboración posterior. En 1739-40 apareció el gran Treatise on Human Natu- 
re apenas advertido por sus contemporáneos; en 1748 publicá su obra de 
éxito, An Inquiry Concernig Human Understanding, que se hizo famosa bajo 
este título, dado posteriormente, Las diversas colecciones de Ensayos apare- 
cidas en los años 1745-1752, abrieron otros caminos a la investigación histórica, 
a la que hasta 1762 dedicó él sus fuerzas como bibliotecario de Edinburgo. 

Hume comenzó ya como puro filósofo a superar la Ilustración desde su 
propio campo. Siguió siendo “ilustrado” y, cuando habla sobre las cosas his- 
tóricas humanas, invoca siempre la antigua, estable y anti-evolutiva razón del 
derecho natural “fundada en la naturaleza de las cosas, eterna e inflexible”. 
Pero su gran hazaña (Enquiry Cone. the Principles of Morals) fué limitar con- 
siderablemente su radio de acción, negarle su carácter creador, reduciendo su 
misión a distinguir la verdad del error y a examinar y depurar las incitacio- 
nes que proceden de las profundas fuentes creadoras del sentimiento y del 
gusto (sentiment, taste). Hume se enlaza aquí claramente con Shaftesbury y, 
por su preocupación por la historia, parecía llamado a dar el paso decisivo 
para reconocer las fuerzas creadoras del alma, fuerzas al mismo tiempo indi- 
viduales, pero la “razón” seguía encuadrada en él en el marco del pensar 
iusnaturalista. No rompió hasta sentir y vivir el alma toda, no llegó a la ple- 
na conciencia de su totalidad e individualidad. Su intelectualismo sólo le per- 
mició descubrir, más exacta y agudamente que hasta entonces, la significa- 
ción positiva de las fuerzas irracionales y, con ella, los límites de la facultad 
racional. Mostró que la observación y la experiencia constituían el fundamen- 
to subyacente de la razón, sin las cuales no era capaz de enjuiciar la vida. Con 
el aumento de la experiencia cambian y se depuran los contenido racionales de 
los hombres, Por este proceso, como se ve, proceso de depuración y no 
de evolución, dada la congénita e incurable debilidad de la naturaleza huma- 
na, que Hume no se cansa de subrayar, no podía sino aproximarse al ideal 
de una razón totalmente depurada. Así llega Hume, en el ejercicio de un pen- 
samiento penetrante y honrado, a una unión singular de confianza en la ra- 
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zón y de escepticismo. El escepticismo mantiene a raya la confianza en la 
razón y la razón pone a raya al escepticismo. Se abandona a la razón y no 
obstante es un escéptico de cada uno de sus juicios, porque la experiencia le 
dice que puede ser engañado por la invencible debilidad humana. Descubrir 
implacablemente esta debilidad y confiar clara y firmemente en lo bueno del 
hombre, vino a ser el ethos de su naturaleza. Con la razón, que se nutre de 
la experiencia, ejercita Hume tres críticas tajantes, las cuales, no sólo conmo- 
vieron las bases del racionalismo de entonces, sino que influyeron: también en 
el pensamiento histórico, ya trabándolo, ya fomentándolo; son a saber: la 
crítica del concepto de sustancia, la de la ley de causalidad y la de la teología 
hatural. De este último concepto nos ocuparemos más tarde. El intento per- 
seguido por Hume de destruir el concepto de sustancia, muestra con especial 
claridad que no le había sido dada la vivencia de la totalidad psíquica. Pues: 
disolvió la sustancia espiritual de la personalidad en una mera madeja de sen- 
saciones y representaciones, creando así, como se ha dicho, una psicología sin 
alma. Las fuerzas del alma, caracterizadas por el propio Hume como fuerzas 
irracionales creadoras, se transforman por este medio en meros complejos. 
Que, a pesar de ello, actúen creadoramente y con plenitad de sentido es, para 
él, un secreto de la sabia naturaleza, impenetrable para el entendimiento hu- 
mano (comp. Enquiry Conc. Human Understanding, v, 2). 

En el pensar histórico, esta descomposición de la personalidad sustancial 
debía de actuar, como veremos, como agua regia. Pero la crítica de la ley de 
causalidad que recogería y ahondaría Kant, se proyecta en todo el pensa- 
miento histórico del futuro. Hume negó a esta ley el carácter de necesidad, 
deduciéndola del hábito de ver enlazarse incesantemente unos fenómenos con 
otros. Quien se dejara influir por esta crítica podía librarse de la representa- 
ción deprimente de que la vida y los quehaceres humanos se verifican exclu- 
sivamente bajo la más ciega y mecánica necesidad y podía buscar otras 
conexiones más íntimas de la vida histórica. Esto se verá más tarde en Herder. 
Hume, partiendo de un empirismo austero y escéptico, no sintió todavía esta 
necesidad, sino que afirmaba prácticamente lo que había antes destruido teó- 
ricamente, mediante la doctrina de que si nos vemos obligados a creer en la 
causalidad de las cosas, en sí misma indemostrable, es. porque esta fé nos ha 
sido plantada como instinto por la sabia naturaleza y nos otorga seguridad 
práctica. Hume era un inglés auténtico, empírico a la vez que utilitario y dis- 
puesto en toda ocasión a reprimir las consecuencias peligrosas de sus opinio- 
nes y hasta de sus ideales, adaptándolas a las necesidades de la vida, tal co- 


mo él las entendía. Aspiraba a observar concienzuda e imparcialmente los 
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hechos y a pesar serenamente las ventajas e inconvenientes que ofrecían pa- 
ra sus ideales éticos y políticos. Así, pudo mirar mucho más libremente y sin 
prejuicios el mundo histórico que la mayor parte de los “ilustrados” racionalistas. 
No por eso está Hume desvinculado del verdadero sentimiento vital de la 
Ilustración, de aquella idea de una existencia cumbre de la humanidad y del 
disfrute por la razón de todo aquello que pareciera favorecer la existencia, 
cumbre ya lograda. También las ficciones, fas cosas irracionales, pueden ser- 
vir para esto, En este estudio, de fines tanto intelectuales como utilitarios, de 
las esferas irracionales y subracionales en el hombre y en la historia, coincide 
Hume con Montesquieu, cuyo Esprit des lois, le mereció una alta estimación 
y con cuyo autor mantuvo correspondencia. A Hume y a Montesquieu se les 
puede señalar como a aquellos que, con los medios de la Ilustración, llegaron 
tan lejos en la comprensión del mundo histórico como era posible con aquellos 
medios. Pero se debe añadir que llegaron a eso tan sólo porque detrás del 
utilitarismo, con el que justificaban su interés histórico, palpitaba en ellos una 
inclinación natural, una complacencia directa en la riqueza de manifestacio- 
nes humanas, en la variety of mankind, como Hume dijo. Tenían la funda- 
mental condición carismática del auténtico historiador. El ver al género hu- 
mano en sus verdaderos colores, sin disfraces, como tan a menudo ocurre en 
la vida, ¿qué es lo que puede ofrecer de gran espectáculo? Esto se pregunta 
Hume en su ensayo sobre el estudio de la historia, y enumera en primer lugar 
entre las tres ventajas que puede aportar este estudio, el de alimentar la fan- 
tasía (amuses the fancy). En la elucidación de las otras dos ventajas de su 
estudio, el fomento intelectual -y moral (improves the understanding-streng- 
thens virtue), resuenan también, junto a pensamientos banales, como ya Bo- 
lingbroke prodiga en sus Letters on the Study and Use of History copio- 
samente, tonos de la más profunda conciencia histórica. Hume es acaso uno 
de los primeros que tuvo conciencia plena de que la educación moderna, en 
su mejor parte, es educación histórica. Lo expresa algo académicamente diciendo 
que una gran parte de la erudición, tan altamente estimada por nosotros, 
no es otra cosa que conocimiento de hechos históricos. Pero llegó a decir que 
de no poseer la experiencia de todas las épocas y taciones pasadas, queda- 

. ríamos reducidos, en materia de inteligencia, a ser como niños. Un hombre 
familiarizado con la historia, puede, en algunos de sus aspectos, considerarse 
como un hombre que ha vivido el mundo desde sus comienzos. En suma: Hume 
esperaba de la historia mayor eficacia moral que de la filosofía y de la poesía. 

A través del conjunto de sus obras se advierte la significación que tuvo 
para él la historiografía, a la que concedió un valor casi idéntico al de su 
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filosofía. Verdad es que su filosofía ha actuado más poderosamente en el 
desarrollo espiritual que su historiografía. Para decirlo con las palabras de 
Kant: su filosofía despertó a los hombres del letargo dogmático; les espoleó 
a nuevos intentos de solución de los problemas filosóficos primarios, En cam- 
bio, su historiografía quedó confinada, a pesar de las grandes cualidades que 
le supo conferir con su método específico, al campo del pensar iusnaturalista, 
por causa del viejo prejuicio fundamental, nuevamente revigorizado por 
Locke, de que la naturaleza humana es idéntica en todos los tiempos. “¿Quie- 
res llegar a conocer los sentimientos, inclinaciones y manera de vivir de grie- 
gos y romanos? -—pregunta Hume en el Enquiry concerning the Human 
Understanding (vm, 1) —. Pues estudia atentamente el ánimo y las acciones 
de los franceses e ingleses. Los hombres han sido en todas las épocas y luga- 
«es a tal punto iguales que en este > aspecto nada nuevo y extraño nos puede 
enseñar la Historia” 

Hume aspiraba, pues, a conocer en la historia, no la esencia de lo individual 
sino tan sólo lo típico y lo general que se da en ella en abundancia, pero 
que nunca alcanza pata comprender la historia en lo profundo. Su sentido 
espontáneo, digamos, ingenuo por la variety of menkind podía acaso, co- 
mo ha ocurrido en todos los grandes y auténticos historiadores del pasado, 
captar con la mayor viveza las figuras y rasgos individuales del pasado. Hume 
hasta hizo alguna vez una breve excursión por los caminos de Shaftesbury, 
hablando de la estructura peculiar del alma (particular fabric or estruciure of 
the mind; ensayo Of the Sceptic) que conduce incuestionablemente a diversas 
sensaciones de belleza y valor. Habla de un I-know-not, de inexplicables y 
misteriosas cualidades psíquicas que algunos hombres poseen (Enquiry con- 
cerning the Principles of Morals, sec. ym). Pero no ha desarrollado estas 
ideas que apuntaban al problema de la individualidad. Su deliberado propó- 
sito se endereza más bien a hacer comprensible el espectáculo de la diversi- 
dad de la cultura humana, que a él tan profundamente le conmovía, no a través 
de lo individual, sino mediante leyes generales. El Rin corre hacia el norte y 
el Ródano hacia el sur, dice en cierta ocasión (A dialogue), y, sin embargo, 
ambos nacen en la misma montaña y son impulsados en sus contrapuestas 
direcciones por la misma ley de gravedad. La diferente inclinación de los te- 
trenos por donde discurten apareja también la diversidad de su curso. Pare- 
jamente, piensa Hume, cambian los juicios morales de valor y las inclinaciones 
de los pueblos, pero permanecen invariables los primeros principios, las ideas 
primarias acerca de lo meritorio. Verdad es que, prudentemente, Hume con- 


<. cede que no todo puede reducirse a normas generales, En estas excepciones, 
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Hume veía actuar sólo el acaso, que para él era sólo una palabra para desig- 
nar causaciones todavía ignoradas. Sería posible, por consiguiente, encontrar 
“un hilo conductor de la naturaleza humana, que nos permitiera desembro- 
lla todas sus confusiones”. “De no haber ninguna uniformidad en el obrar 
humano dice después en la parte ya mencionada de su obra más famosa, 
todos los intentos de esta naturaleza que nos propusiéramos habrian de ser 
sin ley ni regla y sería imposible reunir observaciones universales sobre la hu- 
manidad, y ninguna experiencia, por muy cuidadosamente reelaborada que 
estuviese, podría servirnos para algo”. 

El medio de conocimiento de la historia se cifra, por consiguiente, en una 
psicología de todo lo típico de la naturaleza humana. Para expresarnos con 
sus propias palabras, la abundancia de la naturaleza mezcla los mismos ingre- 
dientes de la más diversa manera (Essay on National Characters). Estos 
ingredientes son siempre los mismos y el órgano para su examen es aquella 
“razón” que, a pesar de estar fundada en la experiencia y en la observación 
y no obstante su turbiedad por causa de la imperfección humana, como des- 
cubrió Hume certeramente, no por eso pierde para él su carácter estable e 
intemporal. Esa razón no libró a Hume de la falla típica de la historiografía 
de la Ilustración: la de generalizar y construir nexos causales precipitada- 
mente. La reducción de la sustancia espiritual del hombre a una madeja de 
representaciones, le llevó a convertir la vida y la historia del mundo en una 
suma enorme de complejos psíquicos determinados por leyes universales. Con 
razón se ha llamado a Hume uno de los padres del moderno positivismo. Co- 
mo observa Dilthey (Obras, 2, 358), en él se inicia aquella dirección del po- 
sitivismo que, en oposición a la de los franceses Turgot y Condorcet, deduce 


sus regularidades, no del mundo exterior, sino de la experiencia interior. Pero - 


esta experiencia no calaba en el fondo. El material de experiencia elaborado 
con sus instrumentos no podía producir el resultado que daría más tarde, ma- 
nejado por otras manos. Quedó aprisionado bajo las categorías de una razón 
estable y de una causalidad mecánica, manifestando una sola parte de su ob- 
jeto, el primer plano del acontecer. Revelaba sólo partes, no totalidades, menos 


en aquellos casos en que estas totalidades, a pesar de todo, se hacían patentes, 
a su capacidad de visión. 


Sólo partes, no. totalidades descubririamos también nosotros si, para hacer 
inteligible la concepción histórica de Hume, nos contentaramos con la expo- 
sición hasta aquí hecha de sus ideas y tendencias. Todos los teoremas espiri- 


As A RANA ROM 


H 
E 
i 
i 
j 
` 


a baier? 


Edel et 


HUME 177 


tuales surgen de la personalidad y de las vivencias, de las especiales vivencias 
que experimenta una persona sui generis en una especial circunstancia tem- 
poral, que lleva en su seno los gérmenes de todo el pasado de su especial cultu- 
ra. Lo más general lo conocemos: la tradición iusnaturalista y racionalista 
fuertemente quebrantada por el empirismo escéptico de Hume, pero todavía 
no abandonada de raíz, con una estrecha alianza en él de la más sobria expe- 
riencia. y de la más crítica razón, para servir a la vida por medio de una psi- 
cología que ofrece leyes. Pero la sangre y la vida irrumpen en lo interior de 
esta imagen abstracta, tan pronto como surge la especial vivencia del britano 
de la mitad del siglo xvu. Sus Ensayos y su History of England están paso 
a paso impregnados de una alta vivencia concreta e individualmente sentida. 

Disfrutamos en Inglaterra, dice, de grandes bienés, tan grandes como 
ningún pueblo ni ninguna otra época han disfrutado nunca. En toda la his- 
toria universal no existe —afizma en el ensayo Of the Protestant Succession— 
una época donde tantos millones de hombre hayan vivido suitable to the dig- 
nity of human nature. Poseemos una forma de gobierno plenamente singular 
y afortunada libertad pública y un equilibrio saludable entre autoridad y 
libertad para protegernos de sus excesos, libertad de pensamiento y una pre- 
disposición antifanática de los espíritus; seguridad personal, bienestar y rique- 
za, por obra de la industria y del comercio; refinamiento de las ciencias y de 
las artes; un florecimiento de la cultura espiritual. Y todas estas cosas “in- 
dustria, saber y humanidad” están en conexión, se fomentan recíprocamente y 
son mantenidas socialmente por aquella clase media que “es la mejor y más 
firme base de la libertad pública” (ensayo Of Refinement in the Arts y en nu- 
merosos pasajes de otros ensayos y en la History). Hume compartía este orgu- 
lloso sentimiento de satisfacción, pero era demasiado profundo y serio para 
abandonarse a él por completo. Veía sombras en este cuadro —no ciertamente 
aquellas que acostumbramos nosotros a ver cuando pensamos en la corrupción 
del sistema de Walpole y, todavía más, en la por entonces incipiente trans- 
formación económico-social—. El inglés de entonces no se preocupaba demasia- 


do, todavía, por estas cosas, y Hume, un representante de las capas burgue- 


sas en proceso ascendente, miraba más hacia arriba que hacia abajo. Cierto 
que le preocupaba el pesado lastre de las deudas públicas y las simpatías nunca 
apaciguadas por los Estuardos. Veía también desfilar ante él, más bien diri- 
gido que dominado por la teoría tradicional de los ciclos, el ascenso, floreci- 
miento y ocaso de las naciones y veía también llegar un tiempo para Inglaterra 
en el que el agro se agotara. Pero no era todavía esto lo que le preocupaba más 
íntimamente. Su originalidad como pensador y sus grandes dotes de historia- 


178 HISTORIA DE LA ILUSTRACION INGLESA 


dor se muestran más bien en la orientación de su espíritu hacia el pasado, en 
el afán insobornable de verdad con que plantea a éste la cuestión de cómo se 
ha llegado: 2 este resultado feliz de da historia inglesa, Se pueden considerar 
todas sus:obras históricas, no solamente la History of England, sino también 
la Natural: History of Religion y el extenso ensayo de historia demográfica 
Of the Populousness of Ancient Nations como enderezados a la resolución 
de este fundamental problema. 

Y Hume presenta como maravilloso resultado de su investigación, que no 
se cansa de tenerlo presente, que el origen de la fortaleza de la actual liberty 
inglesa radica en unas fuerzas que a él le eran muy antipáticas: en el entu- 
siasmo religioso de los puritanos. El poder de la corona en tiempos de la reina 
Isabel era tan absoluto, dice en la History (ed. 1762, 4, 125) que la preciada 
chispa de la libertad únicamente pudo ser encendida y custodiada por los 
puritanos. A esta secta, cuyos principios parecen tan banales (frivolous) y 
sus costumbres tan risibles, deben los ingleses la plena libertad de su consti- 
tución. Todavía bajo Jacobo 1 ocurrió que los patriotas habrían desesperado 
de poder seguir la lucha contra el trono, de no impulsarlos motivos religiosos 
que les infundieron un coraje a prueba de todos los obstáculos humanos (5, 
74). Por eso rechaza Hume que los celebrados hombres de la libertad Pym y 
Hampden puedan compararse con los héroes antiguos de la libertad, pues 
éstos eran hombres altamente cultivados (5, 25955.) y aquéllos unos hombres 
manchados por una jerga cabalística y llenos de la más vulgar y baja hipocre- 
sía. Esta fué “la pócima de venenos embriagadores” (5, 295) que empujó 
a todos los estamentos a los salvajes excesos de la revolución de 1641, que 
subvirtió las más firmes instituciones y parió, sin embargo, la Ge 
inglesa. 

El posterior historicismo trató de comprender estos poderosos fenómenos 
destructores y fecundos por el desarrollo de fuerzas individuales internas, que 
también corresponden a grandes tipos. Para Hume constituyeron una incita- 
ción para ahondar en la psicología del alma humana e inferir de estas expe- 
riencias doctrinas generales valederas intemporalmente. En su primera colec- 
ción de Ensayos de 1741 aparece ya el ensayo Of Superstition and Enthusiasm, 
que ensancha la especial visión histórica de un inglés “ilustrado” y amigo de 
la libertad hasta convertirla en el cuadro de una psicología general de la re- 
ligión. La corrupción de lo mejor, comienza Hume, engendra lo peor; es lo que 
enseñan los perniciosos efectos de la superstición y del entusiasmo, cotrup- 
ciones de la verdadera religión. Pero su naturaleza es contraria, La supersti- 
ción surge por el pavor y el miedo ante fuerzas desconocidas, que luego se 
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imaginan; colaboran la debilidad, la melancolía y la ignorancia. Pero existe 
también una dirección espiritual humana que, mediante exageración infunda- 
da, salud excesiva y orgullo espiritual, conduce al entusiasmo. También aquí 
trabaja la imaginación soñando cosas, singularmente revelaciones divinas in- 
mediatas, a las que que no corresponden ya bellezas ni alegrías sublunares. La 
ignorancia se alía a la esperanza, al orgullo, a la arrogancia y a la imagina- 
ción. Ahora se pone de manifiesto la relación totalmente diferente que con el 
sacerdocio mantienen la superstición y el entusiasmo. La superstición es, para 
él, su alimento propio, y, cuanto más fuerte es para una religión el ingrediente 
de superstición, tanto más asciende la autoridad del sacerdocio, en tanto que 
el entusiasmo se encuentra al menos tan lejos o todavía más lejos de aquella 
autoridad que la sana razón y la filosofía. Pues el “entusiasta” no necesita 
ningún intermediario humano entre él y la divinidad. Del estudio comparati- 
vo entre análogos fenómenos de la historia de la religión —anabaptistas en 
Alemania, camisards en Francia y levellers y convenanters en Escocia— dedu- 
ce Hume la conclusión de que las religiones entusiásticas son, en sus comien- 
vos, más furibundas y violentas que las supersticiones, pero se moderan. y 
suavizan tras breve tiempo. Su furia es como la de los truenos y tempestades 
que se agotan a sí mismos y dejan pronto tras sí una atmósfera más clara y 
serena, mientras que la superstición, por el contrario, se insinúa gradual e im- 
perceptiblemente, preparando a los hombres a la tiranía teocrática. Con esto 
llega Hume a la base de la tercera y última consecuencia: la superstición es 
un enemigo de la libertad civil, pero el entusiasmo es amigo de ella. Entre 
nosotros, los independientes y los deístas, aunque enemigos encarnizados por 
sus principios religiosos, estuvieron, sin embargo, unidos en su entusiasmo po- 
lítico por la Commonwealth. 

Libertad política e Ilustración como resultado de la más fuerte tempestad 
y del más temible error del alma humana: he ahí, acaso, la vivencia histórica 
de Hume de la que ha surgido toda su psicología, Su pensamiento e investiga- 
ción históricos no fueron predotninantemente otra cosa que psicología apli- 
cada, o, más exactamente, un intento de confirmación por la historia de su 
propia idea de la naturaleza humana. La metamorfosis del entusiasmo puri- 
tano en la Ilustración sajona y en la libertad parlamentaria, le sirvió a Hume 
como prueba experimental, científico-natural, del proceso causal de derermina- 
das formas de fenómenos religiosos. No se puede hablar aquí de evolución 
en sentido histórico, porque le falta el sustrato de esa evolución: el hombre 
individual en su totalidad y la comunidad que crece de tales hombres. Su in- 
terés se orienta, más bien, por determinadas disposiciones e impulsos del hom- 
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bre considerado aisladamente; el hombre: se resuelve en un haz de repte- 
sentaciones y aspiraciones y ese es también el precipitado de su Historia de 
la religión. Su Historia se convierte en una especie de meteorología, cuyos pro- 
cesos regulares y repetidos son explicados tan causalmente como le es permi- 
tido a un observador cauto y escéptico. Pero toda la investigación histórica 
causal se supedita, desde cualquiera de los puntos de vista en que se la em- 
prenda, a un valor que la obstruye, a la vez que la hace posible. El impedimento 
incide claramente. Una “religión verdadera”, es decir, la deista de la razón 
depurada, debe ser presupuesta y utilizada como criterio de medida, y todas 
las demás religiones que se nutren de la superstición o del entusiasmo, pros- 
cribirse como corrupciones. El problema profundamente histórico de, si lo que 
Hume llama superstición y entusiasmo, no esconde un inevitable algo, inhe- 
“rente a toda religión posible, no podía Hume planteárselo todavía, por estar 
preso en su propio sistema de valoración. La misma metamorfosis admirable y 
elaborada del espíritu inglés que, desde el entusiasmo lo transporta a la Hus- 
tración, para él representa tan sólo un fenómeno de apaciguamiento psicoló- 
gico. Mediante esta especie de psicología meteorológica quiso Hume, sobre 
todo, tranquilizarse sobre los enemigos de la naturaleza humana y de la vida 
histórica, 

En cierta ocasión pronunció Hume la bella frase de que el corazón hu- 
mano está conformado para conciliar contradicciones, lo que constituye una 
expresión límite de su propio conocer (ensayo Of the Parties of Great Bri- 
fain), Pero tal expresión significó, para él tan sólo una constatación em- 
pírica y risueña, sin que la erigiera en clave de la totalidad psíquica. 

El ensayo Of Superstition and Enthusiasm fué el gérmen de su famosa Na- 
tural History of Religion (aparecida en 1757). Pero esta obra rebasa la mera 
contraposición de dos tipos religiosos y se plantea el profundo problema de 
cómo, la religión, se origina en el seno de la naturaleza humana en general, 
ya que no proviene de un instinto primario como el de conservación, el impul- 
so sexual, el amor a los hijos, el agradecimiento y otros, ni se origina tam- 
poco de una influencia natural inmediata. Existen pueblos, si ha de creerse 
a viajeros e historiadores, que no tienen representaciones religiosas. Mediante 
este punto de apoyo de la investigación, que la religión es un fenómeno parti- 
cular dentro de la humanidad, aunque sea compartido por la mayor parte de 
los pueblos, la distancia Hume, en desventaja de aquélla, de la moral, que 
él hace derivar de un sentimiento universal que radica en una disposición na- 
tural de los hombres (Enquiry Concerning the Principles of Morals). Resta, 
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pues, tan sólo explicar causalmente la religión como un producto secundario 
de determinados factores psíquicos y dependientes causalmente de ciertos 
grados de la cultura. Necesariamente, dice Hume, el politeísmo o la idolatría, 
fué la primera y más remota religión humana. El hombre era un animal me- 
nesteroso, empujado por sus deseos y pasiones, incapaz todavía de ascender 
mediante reflexiones causales a la fe en un ser superior, vacilante entre el te- 
mor y la espranza y que se figuró y adorá temerosamente las causas desconoci- 
das de su dicha e infelicidad como seres de naturaleza parecida a la del hom- 
bre, pero equipados con un poder y sabiduría más que humanos. Hasta este 
punto coincide Hume con la psicología del hombre primitivo de Vico, de 
cierto, más profundamente intuitiva, pero prosiguió, con sentido pragmático 
constructivo: a la larga no satisface a los hombres aquella representación; 
la exaltada magnificación de aquellas entidades se concentra, por último, en la 
figura de una sola, todopoderosa e infinita divinidad. Pero este teismo, surgi- 
do de motivos sensibles, del temor supersticioso y de la postración propia, no 
ofrece ninguna garantía de permanencia; recae fácilmente en la idolatría, 
pata levantarse y recaer de nuevo. Es característico de su resentimiento contra 
las representaciones teológicas de Dios, el que Hume prefiera, en muchos de 
sus aspectos, el politeísmo, tal como lo practicaron griegos y romanos. Según 
él, la doctrina monoteísta conduce a la intolerancia hacia las demas religiones, 
mientras que es común a todos los idólatras el mismo espíritu de conciliación. 
Este pensamiento, en forma más moderada, como contraste entre el paganismo 
tolerante y la intolerante iglesia clerical, se convirtió en patrimonio de la con- 
cepción racionalista de la historia, del que no se libro ni un Herder. Hume 
le asocia otro juicio de valor que ha corrido los siglos. Invocando la doctrina 
de Maquiavelo en lo que se refiere a los efectos esclavizadores del cristianismo 
no encuentra, en oposición con éste, que la mitología antigua sea tan absurda. 
Pues su mundo de dioses, emparentado con la naturaleza sensitivo-racional 
del hombre y sólo de más fina materia que él, y más poderoso, tiene un sello 
tan natural que puede parecerle al hombre más que probable. El paganismo 
era una religión fácil, clara y graciosa; una religión verdaderamente poética. 

Hume expresa así, algo ligeramente, una impresión histórica, no un anhe- 
lo romántico por los dioses de Grecia. Pero con ello preludiaba muchos estados 
de ánimo del futuro que llegan hasta Nietzsche y nuestros días y que, de una 
manera o de otra, se conectan con el espíritu de la Ilustración. La expresión 
más «directa de este espíritu de la Ilustración, en el terreno religioso, fué el 
deísmo, la representación racional de Dios, que no eta otra cosa sino una 
abstracta y suelta superestructura sobre la estricta regularidad del universo, 
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equipada 'ciértamente con los predicados de una razón y de una sabiduría 
inabarcables, pero inaccesible a cualquier acercamiento verdaderamente reli- 
gioso. El séntido de la Ilustración por la causalidad rigurosa y su necesidad 
pragmática de sospechar fines e intenciones tras el ordenamiento de las cosas, 
aparecen ligados en el deismo bastante superficial e inorgánicamente. Hume 
representaba este deismo al diputar como natural, si no como necesario, que 
de la unidad reinante en el universo había que inferir una primaria e indivisi- 
ble inteligencia del mundo. Pero Hume imprimió a este deismo un nuevo 
viraje, saltando sebre el pensamiento iusnaturalista en puntos importantes, 
aunque sin desprenderse por completo del pensar iusnaturalista, como es en 
él característico. 

El deismo de entonces, tal como puede representársele desde Herbert de 
Ckerbury, estaba construído en puro jusnaturalismo, es decir, existía para él 
una fe natural y racional en una divinidad, fe que formaba parte de las pri- 
meras verdades intemporales de la razón, fe enturbiada en los tiempos anti- 
guos por la caída y la degeneración, pero resurgiendo cada vez que la razón 
triunfa de nuevo. Mas cuando Hume desarrolla su fuerte y desquiciadora 
prueba de que la fe en el Dios único de los pueblos históricamente observa- 
bles, no proviene de la luz de la razón, sino de las tinieblas del politeísmo, del 
turbio forcejeo de la angustia, la preocupación, el temor y la vindicta de los 
hombres primitivos, hiere no solamente la fe en la revelación cristiana, sino 
la creencia del viejo ¡usnaturalismo en la razón intemporal, actuante y estable 
del hombre. Sólo gradualmente, dice Hume, asciende la humanidad de lo 
más bajo a lo más alto. 

La puerta pareció así lo suficientemente abierta para dar paso a una con- 
sideración naturalista, a una Historia de la evolución del espíritu humano 
desde la barbarie a la cultura. De hecho el paso dado por Hume contribuyó 
a ello cónsiderablemente. Pero es necesario mostrar los límites de este pensa- 
miento de la evolución, que le impidieron aplicar el concepto de evolución en 
el sentido del historicismo ulterior. El obstáculo más íntimo y profundo radi- 
caba en aquella psicología de Hume que conocía tan sólo partes o elementos 
«psíquicos e interacción mecánica entre ellos, pero no totafidades que se des- 
arrollaran hacia fuera movidas indudablemente por un punto central interior. 
"Béla en su juicio favorable sobre la religión griega vemos nosotros un conato 
de simpatía histórica, de consideración individualizadora. Por lo demás, en 
el cradro de su evolución advertimos el mismo juego de afectos e impulsos 
humanos, tal como puede ser explicado regularmente por acciones y reaccio- 
nes, flujos y reflujos. La actividad intemporal de la rígida razón es sustituida 
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por la intemporal actividad de los impulsos y pasiones permanentes. En este 
cuadro había más dinamismo y, por lo tanto, mayor aproximación a la reali- 
dad histórica que en los cuadros históricos trazados por el puro ¿usnaturalis- 
mo. De ahí que fueran cerceramente descritos muchos procesos evolutivos de 
la historia de la religión. Pero, lo individual, en sus manifestaciones singula- 
res, queda inatendido e incomprendido, si se prescinde de aquellas pequeñas 
excepciones, como quedó, en general, para el pensar lusnaturalista, De ahí 
que se pueda hablar aquí de un residuo de esta manera de pensar. 

Como se desprende de lo dicho, no pudo Hume desarrollar en su pureza 
sus propios pensamientos sobre la evolución. Gradualmente, nos dice, tenía 
que ascender la humanidad de sus estadios más bajos a los más altos. Pero, 
también nos dice algo distinto, a saber, que el politeismo y el teísmo, bien 
entendidos, de las religiones históricas, van y vienen en la historia. Por consi- 
guiente, no hay un progreso gradual, sino que, gradualmente, unas veces se 
progresa y otras se retrocede, Resucita la vieja teoría de los ciclos, la vuelta 
de lo idéntico en la historia, el residuo, otra vez, de la concepción iusnatura- 
lista, que creía, no sólo en la estabilidad de la razón, sino en la uniformidad 
intemporal de la naturaleza en general. 

Y ahora el tercer residuo. El teismo de las religiones positivas le aparece 
a Hume tan inconstante y movedizo porque sólo lo veía apoyado en las ma- 
sas de los creyentes por representaciones irracionales y supersticiosas. Estas 
alcanzan, como a Hume se lo demostraba la fe en Jehová, una coincidencia 
ecasional con los principios de la razón, aunque el camino de ello fuera un 
vasallaje duro y rastrero, Por eso le parece también tan fácil la recaída del 
teísmo en el politeísmo, A su parecer, un abismo profundo separa al teismo 
fundamentado y originado irracionalmente, del teísmo fundamentado y ori- 
ginado racionalmente, o, como ahora podemos decir, en obsequio a la clari- 
dad, del deísmo de su tiempo. Hume contaba haturalmente a los filósofos 
“ilustrados” de la Antigüedad entre los suyos. Pero, en general, su número se le 
antojaba asombrosamente pequeño, aun en su misma época. La gran masa es 
ignorante y no ilustrada y así es, con pequeñas excepciones, toda la humanidad. 
A estos pocos les era permitido, en su opinión, reconocer por el razonamiento 
la existencia de un poder racional e invisible. Para su esceptidsmo, este cono- 
cimiento no era incondicionalmente seguro, como demuestran sus Diálogos 
sobre religión natural* Pero era el único posible por el camino racional. La 
ratio, empero, que le guiaba y tenía él ante los ojos, no otra que la razón del 
derecho natural que, en cuanto liberada de las turbiedades de los sentidos y de 


* Trad, esp. de E. O'Corman, México, El Cotegio de México, 1942, 
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las pasiones, tenía en todo tiempo que decir lo mismo. El influjo de esta razón 
en la historia lo ha restringido Hume, de-manera que puede decirse que hace 
época, por el descubrimiento del campo de influencia de las fuerzas irraciona- 
les y subracionales, sin por ello atentar a la esencia misma de la razón. En 
cierta medida superó cuantitativamente al racionalismo, pero no cualitativa- 
mente—o cualitativamente, en la medida en que espoleó las dudas gnoseoló: 
gicas de su tiempo. . 

Su deísmo, considerado por él como la “religión verdadera”, no es pro- 
piamente una religión, sino una cuestión de conocimiento. Consideradas las 
cosas a fondo, no se puede negar a Hume la vena auténticamente religiosa de 
un buscador de Dios, como se-manifiesta en su incesante buscar, preguntar y 
dudar, en su afirmar en la duda, que le caracteriza desde su juventud. Pero 
para su conciencia la religión no era incondicionalmente necesaria para la es- 
tructuración de la vida. Para eso bastaba ya con la moral, cuyas raíces había 
que contar en el haber primario de la naturaleza humana. No obstante, dice 
como conclusión, y no de pleno acuerdo con su pensamiento inicial, un pue- 
blo sin una clase cualquiera de religión, de existir en el mundo, no setía de 
condición muy superior a los animales. Su íntima antipatía por las religiones 
positivas, no le impide, por tanto, a Hume considerarlas como medios de agluti- 
nación de la sociedad, aunque medios de aglutinación muy imperfectos. Le 
indujeron a pensar así su utilitarismo y su penetrante sentimiento por las de- 
bilidades e imperfecciones de la naturaleza humana. Y po es que fuera un 
despreciador radical de los hombres. Al reducir las antiguas representaciones 
estoico-iusnacuralistas al dominio de una psicología naturalista, creía en los 
sentimientos morales congénitos, bien que originariamente confusos, de los hom- 
bres, los cuales se depuraron gradualmente conforme al progreso social. Es 
característico de la dirección fundamental de su carácter y de su congruen- 
cia con el modo de ser inglés, que no le preocupara tanto el problema de la 
ética individual, de la personalidad moral, como de la ética social, Endereza, 

` por consiguiente, su especial atención hada aquellos sentimientos e impulsos 
morales que tienden al bien de la sociedad. Nunca perdía de vista el contra- 
juego de los impulsos egoístas y groseros en toda su magnitud. Pero, ni la so- 
ciedad ni el estado descansan solamente sobre ellos. Para Hume, su origen y 


existencia tenían un fundamento visiblemente más noble que el del temor, la ' 


angustia, etc, del que se originaban y nutrían las religiones positivas. Pero 
uno de los rasgos fundamentales de su concepción histórica es que aplicó el 
mismo método de la observación empírica, del estudio histórico y del conoci- 
miento de la naturaleza de los pueblos primitivos, con los cuales trata de ez- 
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plicar el origen de la religión, al origen propio de la sociedad y del estado. 
Reapatecen entonces con gran fuerza, junto a los impulsos morales de la sim- 
partía y de la utilidad social, los motivos naturalistas. Y no para explicar el 
primitivo origen de la sociedad humana en general, a la que considera como 
un fenómeno primario de la primitiva convivencia para la satisfacción de las 
necesidades rudimentarias de los hombres (Treatise on Human Nature), sino 
para explicar el origen del estado, de los governments, de la authority. Estos 
los engendraron las luchas de las hordas entre sí y la: guerra con su exigen- 
cia de un caudillaje militar. En tiempos de guerra, se dice en el ensayo Of the 
Origine of Government, se alza uno con el mando sobre la masa, la acostum- 
bra al vasallaje y, si es hábil y justo, logra imponer su autoridad por una mez- 
cla de fuerza y de aceptación; los sometidos aprenden a conocer las ventajas 
de la nueva situación si ésta apareja la seguridad del derecho y despierta en 
ellos el sentimiento del deber. Lo ordinario es, por consiguiente, la forma 
monárquica del estado descansando sobre la fuerza militar. Las repúblicas se 
originan por el abuso del poder monárquico y despótico. Camps are the true mo- 
thers of cities (Treatise). Estas palabras son la fiel comtra-partida de las du- 
ras palabras escritas como conclusión de la Natural History of Religions: Ig- 
norance is the mother of devotion, Pero están más cerca de la realidad de la 
vida histórica que éstas, que desconocen la disposición religiosa primitiva de 
los hombres. 

Verdad es que tampoco la doctrina naturalista del origen del estado está 
completamente libre de rasgos iusnaturalistas y pragmáticos (especialmente en 
el Treatise). Empero, lo mismo que en su Historia de la religión infiere un 
golpe mortal a la concepción racionalista de una teología moral, así da tam- 
bién un golpe de gracia a la vieja representación iusnaturalista del origen del 
estado por obra de un contrato (ver una fundamentación más detallada en su 
ensayo Of the Original Contract). Shaftesbury y otros le precedieron en la re- 
pudiación de la teoría del contrato, la cual sobrevivió todavía a Hume, por- 
que el aniquilamiento científico de una falsa doctrina no significa todavía 
su muerte histórica. Esta no puede sobrevenir más que por la acción de nuevas 
experiencias históricas y por el nacimiento de una nueva conciencia histórica. 
Entre los precursores de máxima efectividad de esta nueva conciencia histó- 
rica está también Hume, ya por sólo estas dos brechas practicadas en el mun- 
do histórico edificado con el criterio iusnaturalista: y racionalista. ` 

La nueva concepción histórica del siglo xx no descansa sólo en haber en 
tendido la acción del factor “poder” en la historia, pero, por decirlo así, se 
completa mediante esta comprensión. Hume poseyó esta inteligencia de lo po- 
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lítico, pero no por eso-llegó a lo más esencial de la nueva conciencia histórica, 
a saber, el sentido por lo individual y por el desarrollo individual. El mundo, 
dice en el ensayo Of the Original Contract, se halia en un incesante cambio de 
grandes estados en pequeños y de pequeños en grandes y en movimiento cons- 
tante de razas. En estos acontecimientos ¿se puede descubrir otra cosa que 
fuerza y violencia (force and violence)? Pero el tiempo y la costumbre ope- 
ran sobre el sentir de los hombres, y de la usurpación o rebelión originarias 
surge la autoridad, la obligación y el derecho. La costumbre es la que determi- 
na la especial dirección para el reconocimiento de una nueva situación, pero 
en ella actúa como “instinto universal”, el interés de los hombres en lograr 
una situación jurídica segura (Treatise). La vida histórica se va desenvolvien- 
do con este movimiento pendular entre la dirección armada del soldado y las 
primarias necesidades ético-sociales del hombre. 

Cierto que se refleja también aquí, como en su construcción de la His- 
toria de la religión, la vieja teoría de los ciclos, la fe en la recurrencia de los 
mismos procesos en la historia. Pero esta fe reposa, si no siempre, con fre- 
cuencia, en experiencias históricas positivas. La oscilación pendular entre itrup- 
dën de la fuerza y estado de derecho, que Hume acepta para la Historia po- 
lítica, es susceptible de una fundamentación histórica más sólida que la del 
movimiento pendular entre el politeísmo y el teísmo, que construyó para la 
Historia de la religión. En todo caso se trata de una visión mucho más agu- 
da que la volteriana que, fundamentalmente, sólo veía el absurdo de las luchas 
brutales por el poder y la impotencia de la razón frente a ellas. El dualismo 
de Voltaire despedaza la historia en una parte plena de sentido y otra irra- 
cional. El dualismo de Hume pone un lazo entre elles, reconociendo una po- 
laridad de las fuerzas morales y naturales fundamentales de la historia. La 
humanidad no debe desesperar por eso de la eterna irrupción de los poderes 
destructores, pues eternamente actúan en el silencio los poderes que transfor- 
man el hecho destructor en un nuevo orden. La misma fuerza militar, en 
determinadas circunstancias, debe saludarse como liberadora de ciertas situa- 
ciones de hecho. En las situaciones caóticas, piensa Hume (ensayo Of the Ori- 
ginal Contract), todo hombre prudente desearía ver a un general a la cabeza de 
un ejército disciplinado para dar al pueblo un jefe, que él mismo no podría elegir. 

Esto muestra cúan antidoctrinariamente mita Hume los cambios de los 

_titulares del poder, de las formas de estado y de las constituciones. Verdad 
es que la libertad, tal como, por fin, fué lograda en Inglaterra, es considera- 
da por él como benéfica “perfección de la sociedad civil” (ensayo Of the 
Origine of Government). La experiencia histórica decíale a él, sin embargo, que 
también esa sociedad necesita de la autoridad para asegurar su existencia, que to- 
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. do estado se agita en una lucha permanente entre autoridad y libertad, sin que 


venza ninguno de ellos por completo, pues hasta en el despotismo oriental queda 
un resto de libertad a los individuos y a la sociedad. En los casos de más abo- 
minable abuso de la autoridad reconoce Hume un derecho natural a la resis- 
tencia, pero seguidamente se esfuerza en rellenar esta sima, sentando, como 
norma, que en la lucha entre libertad y autoridad la primacía debe reservarse 
a la autoridad. Esto no era solamente un juicio de hecho, un juicio histórico, 
sino un juicio valorativo. Pues ya que la muerte es el inexorable término de 
todo, incluso de las estructuras políticas, Hume prefería ver morir a su libre 
Inglaterra en la eutanasia de una monarquía absoluta, que en las convulsiones 
de una pura democracia (ensayo Whether the British Government inclines more 
to absolute Monarchy or to a Republic). . 

Shaftesbury, en la alta estimación que sintiera por la libertad inglesa re- 
cientemente asegurada, creyó que la cultura del espíritu, la ciencia y el arte 
sólo pueden mantenerse duraderamente en un estado libre. Fué ésta una idea 
que, como es natural, despertó ya en los primeros tiempos del Imperio roma- 
no, que ñació a la vez de la observación de los hechos y de un criterio valo- 
rativo, por lo que fácilmente el juicio de valor podía arrastrar consigo al 
juicio de los hechos. Hume trata de contrastarlo en la pura experiencia. Y se 
pregunta ¿no floreció el arte en la Roma moderna de la tiranía eclesiástica? 
¿No realizaron la ciencia y las artes en Florencia su capital progreso a partir 
de los Médicis? La Francia absolutista es el único pueblo, aparte de los grie- 
gos, que ha producido simultáneamente filósofos, poetas, artistas, historiadores, 
etc. Jugaba en él también la sensibilidad de la época al calificar de superior la 
producción francesa moderna, en su totalidad, a la de los griegos que, a su 
vez, sobrepujó en mucho la de los ingleses (ensayo Of Civil Liberty). Reconsi- 
dera de nuevo el tema en el ensayo Of the Rise of the Arts and Sciences, bus- 
cando, con prevención crítica, llegar a reglas universales de experiencias y logran- 
do solamente, a pesar de ciertas finas observaciones, el problemático resultado 
de que el arte y la ciencia se producen primeramente en los estados libres, pero 
pueden ser trasplantados a las monarquías civilizadas y que si las repúbli- 
cas son más propicias al desarrollo de las ciencias, las monarquías civiliza- 
das son más aptas para las bellas artes. Pero el problema requería un trata- 
miento. más indidualizador del que Hume hubiera podido realizar con sus ` 
propios medios de conocimiento. 

El gran esfuerzo de Hume consistió en poner de acuerdo los resultados 
de la experiencia con las normas de la razón. Pero, a la verdad, unas veces 
triunfaba su empirismo sobre el racionalismo, otras su racionalismo sobre el 
empirismo, pero haciendo, siempre, concesiones características al vencido. Su 
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gusto artístico fué racionalista y normativo. La experiencia le enseñaba, sin 
embargo, que la diversidad del gusto entre los hombres, pueblos y épocas, es 
mucho más considerable de lo que pudiera parecer a primera vista (ensayo Of 
the Standard of Taste). ¿Cómo comportarnos ante ella? ¿Debemos repudiar 
cuanto discrepa del gusto de hoy? Por ejemplo ¿debemos rechazar los retra- 
tos de nuestros antepasados porque se adornaran con cuellos de valona y ton- 
tillos? El conocimiento del mundo y el empirismo, habían hecho ya a los hom- 
bres del siglo xvm tan tolerantes, que Hume, seguro de su público, podía de- 
fender su tésis con la risa. Las inocentes peculiaridades que encontramos en 
las obras de arte del pasado, no deben perturbar muestro juicio. Los errores 
especulativos de la religión son igualmente discuipables y la crítica de.la poe- 
sía antigua puede prescindir de los absurdos de la doctrina pagana sobre 
los dioses. Pero donde se manifiesta la beatería y la superstición o donde las 
ideas de la moral y de la congruencia aparecen sensiblemente violadas, en tal 
caso debe juzgarse que el arte se ha deformado. Y de este riguroso veredicto 
no se libran ni el propio Homero ni los trágicos griegos. El patrón de medida 


de las verdades intemporales de la razón surge de nuevo rechazando los fenó- 


menos que lo contrarían. 

Así irrumpe por dondequiera la aspiración de la Ilustración de dominar 
la diversidad de los fenómenos históricos mediante verdades generales y gran- 
des regularidades. Consigue descubrir primeramente, como ya vimos, tipos 
reales del acontecer histórico en la vida política. No podían ser sino muy 
generales y Hume, por lo general, se ha guardado muy bien de generalizar des- 
medidamente los hechos históricos particulares. Su empirismo es un auténtico 
empirismo y no se olvida un instante de los límites de la experiencia humana. 
Poseemos una experiencia demasiado corta y el mundo es todavía demasiado 
joven, dice (ensayo Of Civil Liberty), para poder establecer verdades generales 
en el campo de la política que sean valederas hasta el más remoto porvenir. ¿Qué 
sabemos de los grados de virtud o de maldad a los que es capaz de llegar la 
humanidad ni qué de lo que se pudiera esperar de ella si alguna vez se produ- 
jera una gran revolución en la educación, en sus hábitos o en sus principios? 

Con este designio de resuelto antidogmatismo, de no querer cerrarse, con 
este tesoro de medios de conocimiento de carácter psicológico empírico, pero 
que aspiran a lo general, y, además, con los valores y el ideal de la Ilustración, 
inseparables de lo primero, Hume se convierte en uno de los primeros his- 
toriadores de su nación. Nos ceñiremos a su History of England” en su edi- 

2 La Historia de Inglaterra bajo los Estuardos apareció en dos tomos en 1754 y 1756, la 


de Inglaterra bajo los Tudor en 1759, ampliándola hasta la subida al trono de Enrique VI, 
reapareciendo em dos tomos en 1761. Merz, D. Hume, pp. Aler, Su indicación, como la de 
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ción de 1762, en la que revisó y dió su última forma a sus tres obras, y tra- 
taremos de comprender la peculiaridad de su aportación y lo que representa 
como etapa previa del historicismo. 

En 1751 apareció el Siécle de Louis XIV. En 1754 vió la luz el primer tomo, 
escrito en los años 1752-54, sobre la época de los Estuardos. Por esto se ha 
visto en Hume, ya desde antiguo, a un imitador de la obra de Voltaire. El 
propio Hume ha tratado de desvirtuar esta especie en una carta escrita en 
5 de noviembre de 1755 (Metz, Hume, p. 395) - “La verdad es que mi obra 
estaba ya planeada y escrita en su mayor parte, antes de la aparición de aque- 
lla excelente obra”. Hume se equivoca en la fecha de la aparición de la obra 
de Voltaire. Pero hay que creer a este hombre amante de la verdad y despro- 
visto de vanidad, que conoció el trabajo de Voltaire mientras escribió su obra. 
Y había que suponerse también que este trabajo le corroboró y estimuló en 
la dirección emprendida. Lo cual no afecta en nada a su originalidad. 

Una gran obra histórica dimana siempre de la historia en curso, esto es, de la 
vida, y recibe su primera dirección fundamental de las luchas y de los objetivos 
suscitados por la vida misma, en cuyo centro se encuentra el narrador. Y 
según viva en una época tranquila o atravesada de luchas, según trate de re- 
dactar un parte de victoria o de buscar las causas de op horror vivido, así 
su mirada sobre las cosas será distinta. En la Historia escrita por la Ilustra- 
ción se mezclan los rasgos de los tiempos de quietud con los tiempos de 
lucha. Se creía dejar victorias definitivas tras de sí y seguir por el camino del 
triunfo, sin por eso haber alcanzado todavía la meta final. Conocemos la 
postura fundamental de Hume. Era la de un vencedor que piensa y critica 
precavidamente, que se contempla llegado a una cima de la evolución huma- 
na con las fuerzas insuficientes de la naturaleza humana. ¿Evolución? Em- 
pleamos la palabra, tal como buenamente se la emplea para todos los proce- 
sos históricos, pero no sin preguntarnos de nuevo si ha descrito una “evolu- 
ción” en el sentido histórico que nosotros le damos. En su Historia natural 


otras, de que la obra refundida se publicara en 1763, es errónea. Tenemos a la vista la 4% ed, 
en 6 tomos de 1762. El mismo Hume testimonia, en su bosquejo auccbiográfico, haber revisado en 
sentido tory la Historia de los Estuardos en més de 100 pasajes. Sobre ello Burrom, Life 
and Correspondence of D. Hume (1346) 2, 73ss. La palabra superstition fué también con fre- 
cuencia atenuzda por la de religion. Nuestra tarea no nos obliga a profundizar en escas variantes, 
Referiremos lcs tratados monográficos publicados hasta ahora sobre la concepción histórica de 
Hume: GosusL, Das philosophische in Hs Geschichte von England, 1897; Daicmes. Verhált- 
nis der Geschichisschreibung H: zu einer praktischen Philosophie, Leipzig, 1903; GoLDsTEm, ` 
Die empirische Geschichtsauffassung Hr, Darmstadt, 1902, Wecrice, Geschichtsauffassung Ha, 
in Rahmen seines philosophischen Systems; Colonie, 1926. El mejor de estos trabajos es el 
de Goldstein, El de Werich es inapsobable por su absurda jerga filosófica recubierta de una tal 
exícica fenomenológica que el fenómeno Hume apenas es reconocible. BLAcr ha escrito también 
un buen capítulo sabre Hume en The Arts of History, i 
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de la religión falta ya el primer presipuestó de ella, el sustrato individual, 
que es el que“evoluciona. El aniquilador del concepto de sustancia, describe 
solamente los cambios de complejos psicológicos típicos, pero no la transfor- 
mación de entidades espirituales. En la History of England estaba ya da- 
da por sí misma la entidad individual, el pueblo inglés. 

Hume era escocés y tenía varias antipatías congénitas por el carácter in- 
glés, pero no por eso exime a su propio pueblo de una aguda crítica por su 
pasada barbarie, Expone la definición disolvente de que la nación no es otra 
cosa que una colección de individuos sometidos a las mismas causas (ensayo Of 
National Characters). Pero su sentimiento se manifiesta más fuerte que su 
teoría y traspasa, a su pesar, la obra de un espíritu nacional inglés, a la ver- 
dad, muy moderno y más racional que enraizado. Se ve ello en la manera co- 
mo enjuicia Hume la unión de Escocia con Inglaterra. Para él fué una 
victoria de la prudencia en la formación de un estado, pues los escoceses, di- 
ce Hume (6, 187), no habían tenido hasta entonces sino una idea muy im- 
perfecta sobre la ley y la libertad. 

Esto nos aclara el sentido de cómo Hume veía la historia inglesa, a saber, 
como el proceso de un government of will a un government of law (2, 149). 
Hacer patente este laborioso y hasta repulsivo proceso que llegó, sin embargo, 
a un término feliz, en rodas sus fases y en sus enormes complicadones: 
he ahí el propósito de Hume. Empezó cogiendo al toro por los cuernos, 
y así abordó primero la época de los Estuardos, empujado por el interés 
intelectual fundamental de su empresa, interés que le llevará también a estu- 
diar épocas antiguas que le atraen menos, para poder mostrar sin lágrimas 
la cadena de causalidades que traen hasta el government of law. ; 

De este modo, un problema político fundamental y capital se convierte 
en el tema general de su obra. Sólo desde este punto de vista se puede com- 
prender, mejor de lo que se hizo hasta ahora, su estructura y la elección de 
materiales, Por eso su obra se diferencia característicamente de las volteria- 
nas que, aspirando a dar tan sólo “Historia de la civilización”, incorporan, sin 
embargo, ampliamente, aunque con desgana, material bélico-politico a la na- 


. tración. También Hume se encontraba ante la vieja convención hiscoriográ- 


fica que prefería este material a los demás. Pero le insufló un alto sentido 


"al -subordinarlo a la resolución de un gran problema de la Historia política. 


La elección misma de este problema de política interior denuncia al eseri- 
tor de la Ilustración, a quien no le interesa la entidad estado como tal, sino 


como medio para una vida privada asegurada y ordenada jurídicamente. Por- 


tanto, sólo podía ver el problema a la luz de su ideal y de sus presupuestos 
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psicológicos, no, pues, solamente desde el punto de vista nacional inglés, sino 
también universal-humano. Se trataba de demostrar hasta qué grado de per- 
fección podía Hegar la débil naturaleza humana, pues era la perfección y no 
la evolución en nuestro sentido histórico, la que trataba de poner en eviden- 
cia. Este concepto de la perfección se nos mostró como un límite del pensar 
histórico de Leibniz y de Voltaire y de los “ilustrados” en general. Que Hume 
compartiera este concepto, a pesar de no sentir grandes ilusiones sobte el 
grado y perdurabilidad de la perfección ya lograda, resalta de todo su pen- 
samiento. La idea de un Commonwealth perfecto e inmortal, dice en la 
History al mencionar la Océana de Harrington (6, 128), debe considerarse 
tan quimérica como la de un hombre perfecto e inmortal. Y no obstante 
llevaba el pensamiento de la perfección metido en la masa de la sangre, des- 
arrollado en un ensayo, Idea of a perfect Commonwealth. Cierto que co- 
mienza este desarrollo realistamente sentando la proposición de que es la autori- 
dad, no la razón, la que rige a la masa de los hombres y que la autoridad 
misma no haga innovaciones no recomendadas por la antigüedad. Mas como, 
independientemente de las costumbres y de las inclinaciones singulares de los 
hombres, acontece que una forma de estado puede ser más perfecta que otra, 
cabe preguntar cuál de entre todas ellas sea la más perfecta. Pues ¿quién 
sabe si no será practicable en tiempos futuros?; y también la actual consti- 
tución podría írsele aproximando, en cuanto sea posible sin conmociones. 

Omitimos entrar en el contenido de esta constitución óptima, por muy in- 
teresante que sea en el aspecto político. Hemos suministrado la prueba de que, 
a pesar de su sentido por la variety of mankind, para la percepción de lo 
típico y del origen causal de sus formas de pensar y de sus costumbres, no 
llega al conocimiento del carácter individual, por su forma y raíz, de todas 
las Formaciones políticas e históricas en general. En último término, y a pe- 
sar de todo su empirismo, resurge el viejo patrón iusnaturalista de la razón 
intemporal. 

La historia inglesa es, por consiguiente, un proceso hacia la perfección 
de acuerdo con las leyes de la experiencia psicológica y política. Conocemos 
su teoría del movimiento rítmico en la vida del estado, la cual conduce de 
la conquista violenta del poder a una habiruación gradual, a una recíproca 
acomodación de dominadores y dominados y a la formación de la autoridad. 
Estaba calcada en la historia inglesa que, desde la conquista romana hasta la 
Revolución de 1688, que es donde termina su History, forma una asombrosa 
sucesión de tales procesos rítmicos. Hume expone estos procesos sin una esque- 
matización excesiva, pero con la vista dirigida hacia adelante, hacia el último 
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proceso, que es el que más le preocupa de todos, el que nos lleva del levantamien- 


to del entusiasmo fanático de los puritanos al estado de maravilloso equilibrio. 


entre autoridad y libertad. Lo que dentro de la vieja libertad germánica apunta 
` ya en esta dirección, como la Magna Charta, los comienzos del Parlamento, 
etc., lo señala Hume ciertamente, pero sin exagerar. Hasta deshace la' leyenda 
dominante de los derechos claros y definidos del Parlamento, ya se fijen en 
los últimos años de la Edad Media, en el tiempo de los “Tudor o al comienzo 
de la época de los Estuardo. Que la consecución de estos derechos fuera una 
conquista tardía es uno de los pensamientos capitales de su obra, que acentuó 
todavía en su edición refundida. Con tal afirmación disgustó simultánea- 
mente a todos los partidos políticos de su país, pero influyó innovadoramen- 
te en el tratamiento objetivo, así de la época de los Tudor como de los Es- 
tuardo, y convalidó su convicción de la lentitud de todos los procesos huma- 
nos de la perfección. Íntimamente, distaba mucho Hume de una concepción 
tradicionalista de la historia, tal como en Francia la practicó Boulainvilliers, 
al excavar de nuevo en el pasado en busca de un viejo derecho auténtico. ` 
Por tanto, la historia inglesa es concebida como un largo y lento proceso 
de clarificación, bajo el dolór y la sangre. De la fragilidad gótico-feudal de 
los poderes del estado y de la mezcla de autoridad y anarquía, se llegó, al 
fin, a una justa ponderación de autoridad y libertad. Hume reconoce aguda- 
mente que este proceso se hizo sólo posible por la gran transformación social 
del pueblo inglés, por el aniquilamiento de la nobleza feudal, por el ascenso 
de la geniry y, ante todo, de la clase media, preferida por él entre todas las 
demás clases y portadora de la nueva civilización. Lo que se escondía bajo 
todo eso, la despoblación del campo, el injusto trato a las clases bajas, no le pasó 
ciertamente desapercibido, pero tampoco le conmovió profundamente. Hume 
escribíz en los primeros comienzos de la gran revolución industrial y, por 
tanto, no oscurecía todavía ninguna sombra su satisfecha conciencia social. 
En honor de su obra hay que decir que no la escribió tan sólo en filósofo 
moralizante y constructivo, sino también como narrador histórico de gran es- 
tilo. Funciona también como psicólogo y moralista, analiza el material, alaba 
y censura. Pero prevalece la alegría por el asunto, por el abigarrado mundo de 
figuras y acontecimientos, aunque le impresionen desagradablemente. La na- 
tración fluye atrayente y conmovedora y su composición es ricamente brillan- 
ce. Se le ka reprochado el disponer “la materia demasiado superficialmente, 
según cada reinado. Esta objeción es mucho más justa referida a la Edad Me- 


dia que a la Edad moderna, desde Enrique VII, donde cada nuevo reinado tie-- 


ne su cuño especial, al menos hasta el término de la narración, la Revolu- 
ción de 1688. Pero también en la Edad Media se destacaba bien lo que cada 
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reinado significaba, en cada caso, para el vaivén del desarrollo que se estudia. 
Lo más logrado de su obra está, acaso en la descripción del destino de Isabel, 
en cómo esta reina, a quien no abandonó jamás el sentimiento de la insegu- 
ridad del terreno que pisaba, asumió, con todo, el papel de campeona de los 
protestantes de Europa y cómo, de ese modo, se anudaron los acontecimien- 
tos hasta hacerse inevitable la lucha decisiva contra Felipe D. y con qué áni- 
mo se percató de lo inevitable e hizo lo que había que hacer (comp., entre 
ctros, 41, 45, 127 y 185). En la historia de Carlos I acertó igualmente a ensam- 
blar uno con otro el destino personal y general, mostrando cómo sus especia- 
les cualidades de carácter se hicieron fatales por la especial situación histórica 
en que vivió, que le colocó entre los precedentes absolutistas del tiempo de 
los Tudor y el nuevo espíritu de libertad del pueblo (5, dar). 

Si bien se mira, tales casos culminantes del desenvolvimiento histórico, en 
que se entrecruzan las causas visibles, tanto reales como psicológicas, nos 
hacen patente que se está desarrollando un gran drama del destino. La Ilus- 
tración no era ciega para la vigencia de estos destinos, cómo empujan con for- 
zosa necesidad a los individuos por un determinado camino. Shakespeare co- 
menzó a influir sobre ella, las exposiciones patéticas sobre el destino de Roma 
de Montesquieu y Gibbon descansan en este sentido, y los dramas de Schiller, 
animados todavía con tanta fuerza por el espíritu de la Ilustración, lo mues- 
tran aún más claramente. Pero, necesitamos ahora, para medir más exacta- 
mente la distancia entre Hume y el historicismo ulterior, preguntarnos hasta qué 
punto aparece desarrollado en él el sentido de la individualidad de las formacio- 
nes históricas que estudia. Cierto que guía a Hume, sin darse cuenta, como ya 
hemos observado, una sensibilidad por el espíritu nacional inglés. Pero no 
dedica ninguna consideración conjunta a los fundamentos concretos de este 
espíritu nacional, tales como las condiciones geográficas, las composiciones” 
raciales, los factores económicos especificos. Y todavía menos encontramos 
en él el sentido por las fuerzas que actúan en lo más íntimo de las cosas, 
tanto psicológicas como reales, el sentido por sus verdaderos “centros” y por 
las entidades formadas por esas fuerzas, sólo perceptibles con los ojos del es- 
píritu. Desde Ranke designamos o aludimos a estas entidades con el nombre 
de ideas, tendencias del siglo, necesidades objetivas de la época, relaciones uni- 
versales. En parte son palabras evanescentes, porque las fronteras de estas enti- 
dades escapan a la vista. Pero, para decirlo otra vez con las palabras de Ranke, 
un proceso “espiritual-real” de naturaleza individual, ya se trate del mundo 
de motivos de una personalidad o de los movimientos más generales de todo 
el Occidente, puede ser sentido, visto, conocido. 

Esto requiere decir que Hume ha reconocido y descrito con agudeza el 
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primer plano de lo móvil, pero sólo insuficientemente el fondo motor. Este pri- 
mer plano de: las acciones, ya fueran acciones de un pueblo entero o de los 
individuos, se: destaca con implacable claridad, como las figuras en un ta- 
blero de ajedréz. Pero les falta la vida y EE EEN 
ocultas, que, ; calladamente y con firmeza, transforman las cosas y se transfor- 
man a sí mismas. Cómo, por ejemplo, acudiendo otra vez a Ranke, mediante 
la alianza de los normandos y de la iglesia, del espíritu caballeresco y del 
jerárquico, se engendran nuevas combinaciones histórico-universales; cómo la 
invasión y expansión de los ingleses en Francia, explicada por Hume como una 
salvaje vitalidad, les dió a aquéllos por primera vez una conciencia de su propia 
fuerza, cómo, por consiguiente, se puede desarrollar una vida colectiva uni- 
versal animada, sin embargo, de la más puta individualidad. Todo esto no po- 
día todavía concebirlo Hume. 

De la observación psicológica de los fenómenos espirituales colectivos y 
de la necesidad de las causaciones más generales nació, como ya en Voltaire 
y Montesquieu observamos, desde los últimos años del siglo xvn, la idea de 

“espíritu” de las formaciones humanas, que se solía aplicar a una época. 
Esta idea fué empujando a una búsqueda de las fuerzas vitales ocultas, pero 
no rompió los moldes de la llustración al abarcar sumariamente peculiari- 
dades psicológicas evidentes de una época o de un pueblo y su acción causal, 
también sumaria, sobre los acontecimientos. La cbra de Hume está llena de 
aplicaciones de esta naturaleza como el romantic spirit de la Edad Media, 
cuyos rasgos los percibe en Guillermo el Conquistador y que inspiró las Cru- 
zadas, el spirit of superstition, de la humanidad medieval, el spirit of bigo- 
try de su clero. La mayor parte de las veces no tenía Hume nada bueno que 
decir de este spirit; sus palabras trascendían más bien una lamentación. Sa- 
bemos, sin embargo, que Hume ahondó en estas manifestaciones antipáticas 
deduciéndolas de la congénita debilidad humana, sólo relativamente mejora- 
ble. Esta fria consideración no le podía bastar para una comprensión serena 
de lo, para él, extraño. Pero dió a sus juicios estimativos sobre la historia un 
“tono manifiestamente más resignado del que el amargo resentimiento de Voltai- 
re podía darles. Y, como psicólogo causal, sintió más fuertemente que Vol- 
taire la poderosa significación histórica de los minds of men, de las mutacio- 
nes espirituales de época a época, de la history of the human mind (5, 207). 
.- Pues. la. gran mutación del espíritu inglés, al doblar el siglo, fué la experien 
cia histórica capital y fundamental de Hume y constituye la raíz de su propia 
existencia espiritual. La jubilosa visión de esta época en la que se manifiesta 
la interacción de la política y la guerra, la economía y la ciencia, de las bellas 
artes, de las mecánicas, le hicieron pronunciar aquella frase tan incitadora: The 


zl 
Si 
34 


SN 


PRO DEAL 
A E 


D A A A "o EEN E eege) ] PA TTT 


HUME 195 


spirit of the age affects all the arts (ensayo Of Refinement in the Arts). También 
podía ser profundo con épocas más antiguas y ver en el levantamiento de su 
coterráneo, el héroe nacional escocés Robert Bruce, al “genio de la nación 
despertado” (2, 120). Una participación viva e íntima le podía llevar a ve- 
ces más allá de los límites de su psicología. Y como se trataba siempre del 
retorno, de la reagrupación y, en el mejor de los casos, de la decantación y 
afinamiento de las mismas fuerzas psíquicas fundamentales, siempre idénti- 
cas a sí mismas, permaneció para él incomprensible, en su plano más pro- 
fundo, la vida individual. Lo que dijo sobre la espiritualidad o, sencillamente, 
religiosidad del medioevo, pertenece a lo más triste y, para nosotros, más dis- 
tante de su obra. Por eso fracasa también al tratar de entender la Reforma de 
Lutero. Ve el motivo primario de su aparición en la rivalidad entre agustinos 
y dominicos (3, rz9). La ignorancia, como sabemos, es para él la madre de 
la religiosidad y, ante todo, de la superstición medieval, Es verdad que empezó 
a superar, en el terreno de la moral, el error del antiguo intelectualismo de 
que la virtud se puede enseñar, pero dejó que ese intelectualismo siguiera im- 
perando en los dominios más o menos cercanos de la vida religiosa. 

La individualidad de les formaciones colectivas: de la vida psíquico-espiri- 
tual es más difícil de captar que la de los hombres individuales. La compren- 
sión directa de hombre a hombre, que origina, de inmediato, determinadas 
imágenes del ser del otro, es también, para el historiador, el manantial de toda 
ulterior comprensión, antes de toda psicología propiamente tal. Hume fué un 
conocedor de los hombres independientemente de su psicología. Esta descom- 
ponía la vida del alma en complejos, descomponibles a su vez, como compuesta 
de impulsos invariables y, por eso, sus caracterizaciones de personajes histó- 
ricos padecen; a menudo, del trazo monótonamente tipificador y elemental. 
mente aditivo. Y, sin embargo, no les falta ni fuerza ni fuego. Contrariamente 
a lo que le sucedía a Voltaire que, en el fondo y a pesar de sus esfuerzos cau- 
sales por inquiriz la naturaleza de los tiempos primitivos de la humanidad, la 
barbarie le fastidiaba, y sólo le atraía el hombre civilizado, Hume tenía, como 
muestra ya su Historia de la religión, un cierto sentido por el hombre primi- 
tivo, sólo movido por los afectos. En esto, más bien coincide con Montesquieu. 
Las bárbaras personalidades de los monarcas normandos y de los barones del 
medioevo, las describió Hume hasta con interés artístico. Obran como fuerzas 
desapoderadas de la naturaleza, a las que se contempla con horror y espan- 
to, pero a las veces, no sin admiración. Cierto que ni se presiente lo que 
pudiera haber de individual tras ellas. Regularmente, nos ofrece, al término 
de cada reinado, una poderosa imagen total del monarca. Nos aparece Enri- 
que VIII con rasgos terribles y repulsivos, a la vez que atrayentes y admirables, 
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no muy diferente, en primera impresión, de como Ranke lo pintó más tarde. 
Sólo que, en tanto éste lo veía como un producto enteramente individual, a 
Hume se le aparecía como una de aquellas misteriosas “mezclas” de cualida- 
des humanas, de bondad y maldad, de sabiduría y locura, que en la conclusión 
de su Natural History of Religión le forzaban la confesión escéptica de que 
el todo era un misterio inexplicable, Lo mismo le aconteció en el caso de 
Cromwell. La obra de este hipócrita y fanático —tal lo vió Hume— estaba 
tan estrechamente unida a los orígenes de la nueva libertad inglesa y, al propio 
tiempo, tan en contradicción con ella, que se comprende la vacilación con 
que Hume perfila su persona, una vacilación que oscila entre una considera- 
ción política objetiva y la estimación de sus grandes cualidades, con la pro- 
funda aversión hacia el hombre para el que todos los medios eran buenos si 
servían a su ambición (Comp. entre otros, 6, 58). Finalmente prevaleció su 
veredicto moral (6, 89) y el punto central "estructurador de esta poderosa 
personalidad quedó incomprendido. 

Y para escapar de esta vacilación, consecuencia necesaria de su psicología 
atomizadora y del juicio político que no le abandona, no le quedó otro reme- 
dio que dar un salto, separar el factor psicológico-humano y la consideración 
política objetiva de la personalidad y, en los casos difíciles, atenerse a ésta. 
Así procedió, con plena conciencia, en el caso de Isabel. Hume describe pri- 
meramente sus debilidades humanas y agrega: “Pero el verdadero método para 
hacerle justicia, es dejar a un lado todas estas consideraciones y considerarla, 
puramente, como una criatura racional a quien le fué conferida la autoridad 
y el derecho de gobernar a los hombres” (4, 313). 

Este entendimiento político que supone, a la vez, sentido por los intereses 
permanentes del estado y por el imperio de sus necesidades, que con frecuencia 
denominó razón de estado, Hume lo poseyó en alto grado. El menosprecio de 
esa razón de estado por la moral debía parecerle al moralista una de las grandes 
fuentes de la desdicha de la humanidad, pero al empirista tenía que antojár- 
sele como un mal universal primario con el que había que contar (2, 114 y 
otros). Vió la dualidad de sus efectos, pero comprendió su marcha, Asi, no 
le faltó tampoco la comprensión de la necesidad del poderío marítimo inglés, 
aunque alguna vez advierte, en sentido civilizador, que el comercio en forma 
alguna dependía exclusivamente del poder político (6, 165). En general, se 
respira en Hume más atmósfera política que en Voltaire, aunque en las His- 
torias de éste encontramos vestigios del realismo político todavía muy presente 
al siglo xvm. Conocía la gran historiografía política desde Maquiavelo y Gui- 


3 Sobre su retrato de Cromwell comparado con el de Burke, vid., Meuse, Burke und die 
Französische Revolution, pp. 10555. 
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eciardini, pasando por Thuanus y Dávila a Clarendon, una de las fuentes 
primordiales de Hume. No raramente, al aclarar Hume el desarrollo de los 
intrincados sucesos particulares, al exponer y contraponer las rationes políticas 
de los partidos en lucha, recuerda el modo de Pufendorff —una continua- 
ción de la vieja costumbre de aclarar, mediante discursos fingidos, los motivos 
del sujeto—, Más moderno fué otro recurso historiográfico empleado por Hume, 
el de explicar globalmente, de tiempo en tiempo, la situación de la política 
exterior de Inglaterra y Europa. Se ve su esfuerzo por dominar intelectual- 
mente y articular con finura uña máteria que, íntimamente, todavía le atraía 
poco. 

Hay desparramada en su obra mucha sabiduría política. Pero también 
Hume confirma lo que observamos en Voltaire y Montesquieu, la tradicional 
comprensión realista de los intereses específicos de los estados no le alcanza 
todavía a comprender los estados como entes vivos individuales. Por eso falta 
la conexión íntima entre lo que a Hume más interesa en el estado, una libertad 
constitucional y prudentemente limitada, y sus actuaciones como puro estado- 
poder. 

La incoherencia entre las diferentes esferas de la vida histórica que la 
Ilustración veía y trataba de abarcar, es característica de su incapacidad para 
establecer, con sus medios racionales y empíricos de conocimiento y con sus 
fines utilitarios en el conocer, unidades espirituales. El estado como estado 
de derecho, el estado como poder, la psicología de las debilidades humanas 
eternamente recurrentes, que se manifiestan, sobre todo, en la religión —todo 
esto fluía juntamente sin una coordinación excesiva. En el estado y en la re- 
ligión vió Hume también, como Voltaire, las fuerzas causales fundamentales 
de la historia. Pero, limitado a los recursos cognoscitivos de su psicología me- 
canicista, le fué imposible establecer una conexión orgánica entre estos dos 
poderes. Esta conexión faltó, con más razón, para incorporar el material ad- 
quirido hasta entonces por el interés despertado por la Ilustración hacia los 
progresos de la civilización, de las costumbres y de las instituciones, de la 
técnica y de la economía. Hume compartía este interés, pero no dominaba 
en él. Incitado por Montesquieu, hizo alguna incursión por el territorio de 
la constitución anglosajona y del feudalismo, por el campo de las finanzas 
y de los precios, agregando, en los tomos refundidos de su obra, a cada é época 
de gobierno, una breve sección sobre estas materias y sobre d comercio, la 
industria, la literatura y las costumbres. Emprendió, por tanto, al mismo tiempo 
que Voltaire, esta ampliación histórico-cultural de los cuadros tradicionales 
de la historiografía. Hasta los acaecimientos más triviales, dice en una ocasión 
(4, 37), si muestran las costumbres de la época, son con frecuencia más ins- 
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tructivos y amenos que las grandes transacciones y negociaciones guerreras 
que, en todas partes y en casi todos los tiempos, son idénticas. Pero no ha 
actuado con artéglo a estas indicaciones: aquellas secciones no pasan de ser 
acumúlación de noticias y no llegan a lo que es la historia cultural de Voltaire. 
Se daba sí, ciertamente, la presunción de la existencia de una vida total que 
enlaza cultura y estado, acontecimientos y situaciones y, por eso, la historio- 
grafía recibió de Hume y de Voltaire nuevos miembros, pero faltaban las ar- 
ticulaciones para que aquello se levantara como un cuerpo vivo. 

Los tres alemanes de primer rango de los tiempos en que se inicia la orien- 
tación del espíritu alemán hacia la historia y el estado, han dispensado a la 


obra de Hume una alta estimación, a la vez que una crítica característica. 


Niebuhr escribía el 16 de diciembre de 1814 a Dore Hensler: “Reconozco de 


buen grado las cualidades de Hume y sus decisivos méritos sobre Gibbon, 
pero al historiar los tiempos antiguos se advierte todavía más la ausencia 
de lo que tú notas y para los tiempos modernos carece de comprensión de los 
anhelos íntimos de los hombres, a los que toma por rebeides y descarriados. 
Claro, que con Gibbon acontece lo mismo”. Y el barón von Stein elogia la 
obra como modelo de prudencia, imparcialidad y agudeza en el desarrollo de 
las íntimas conexiones políticas de los acontecimientos y alaba también la alta 
forma del estilo. Cierto que le falta, a Hume, calor en la expresión y fantasía 
que actualice lo remoto y ausente. Con un sentimiento exacto advierten ambos 
la zusencia, en la gran obra de Hume, de aquello mismo que falta en la Histo- 
ría escrita por la Ilustración: la animación interior de la vida histórica. * En 
Inglaterra la obra tuvo mucho prestigio, a pesar de la crítica constante de los 
partidos, Una alta autoridad eclesiástica, sensible a la permanente nocividad 
de su manera antirreligiosa de tratar la historia, se creyó en el caso, hacia la 
mitad del siglo xix, de rebatir seriamente su tesis? Se mostró entonces, como 
en Voltaire, que, frente a la posición erudita, Hume no estaba bien situado. 
Se le podían demostrar notables errores por su insuficiente conocimiento de 
la Edad Media. En el acopio de materiales procedió también cómodamente, 
apoyándose exclusivamente en sus predecesores (Carte, Tyrell, Brady y otros) 


4 Germaro y Neris, Die Briefe BG. Niebuhr, 2, 514ss. Berzentarr, Frh. von Stein, 
` Siaatsgedanken, p. 107. Podemos también añadir un juicio característico del joven Ranke sobre 
-Javobra de Hume. Cuando, en 1825, fué zequerido per Perthes para escribir una Historia de In- 
glaterra, hizo esta observación: “Poadría mi atención en la totalidad y en la evolución en marcha, 
lo que apenas sí hace Hume”, Oncxen, Aus Rankes Friibzeit, p. 30. Por lo demás, Ranke coin- 
cidía con una de las tésis capitales de Hume, a saber, que en tiempos de Carlos 1 el derecho 
político inglés, en general, estaba aún “muy indeterminado”. Epochen der neueren Geschichte, 
p. 174. 
s Hume and his Influence upon Hlistory” en The Quarterly Review, tomo 73 (1344), 
p. 536ss. 
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en la exposición de la Historia de Inglaterra. Estas cuestiones, pata nosotros 
accesorias y que no rozan la originalidad de su pensamiento histórico, reque- 
rirían todavía una revisión, ya que el crítico es sospechoso de parcialidad.* El 
reproche de von Fueter, de que no utilizara la crítica de las fuentes, es in- 
justo.” Aquella alta autoridad eclesiástica ha hablado hasta de falsedades. 
Pero esto no es, en forma alguna, exacto, al menos en sentido subjetivo. Hume 
quería ver desnuda la verdad, toda la verdad, pero, con los prejuicios de la 
Ilustración, no podía llegar a abarcar todos los aspectos de la vida histórica 
y vió a los hombres y a las cosas a través de su propia forma de pensar. 

A pesar de todo, su aportación, así para la filosofía como para la Historia, 
consiste en haber mostrado los límites del pensar “ilustrado”, hasta dónde 
podía llegar mediante su control de la experiencia. Hume sabía que tras del 
ser de los hombres había un “misterio inexplicable” y que la palabra, “casua- 
idad” es sólo la expresión de causas desconocidas. Voltaire, que llegó a un 
escepticismo semejante, prefirió, como hombre degustador, retirarse al mundo 
que conocía. Hume, pensador severo y profundo, con más probidad intelec- 
tual que Voltaire, depuso ante lo desconocido sus propias armas. Á su trabajo 
histórico se le puede aplicar el juicio de Hegel de que el empirismo sólo sabe 
disociar, pero no asociar de nuevo. Pero esta disociación esponjó el terreno, 
de manera semejante a como lo hizo la obra de Montesquien, para que pudiera 
prender la nueva simiente. 


IL Geson 


La fuerza espiritual, la energía que la Ilustración puso en el conocimiento 
del pasado no es solamente el más imponente de los rasgos de su gran histo- 


6 También las certeras críticas del trabajo de Hume en Bracx, The Art of History pp. 90ss. 
y Peaepsn, The Transition in English Historical Writing, 1760-1810, pp. 2iss. se apoyan, al 
parecer fundamentalmente, en el alegato de la Quarterly Review, La utilización por Hume de la 
Hist. of England de Th. Carte, aparecida poco antes en 1744, fué ya demostrada en la Edin- 
burgh Review, 53 (1831) p. 15, sin que el crítico se equivocara, por lo demás, en la originalidad 
espiritual de le obra humaniena. 

T Como ejemplos mencionemos las siguientes comstataciones: 1, 19 sobre los errores de le 
tradición menzcal; 1, 153 sobre la insuficiencia de los estatutos públicos para conocer realmente 
los circunstancias morales; 2, 111, sobre fantasías cronológicas; 2, 397 sobre la falsa tradición de 
fa guerra de las rosas; 4, 95ss. sobre la autenticidad del cofrecillo secreto de María Estuardo (2 
lo que, sin duda, se dió excesiva importancia); 5, 38 sobre el gran plan de Enrique IV, afirmado 
por Sully; 6, 231 sobre las típicas deficiencias en las narraciones de las batallas navales, Comp. 
también Weers, Geschrichtsauffassung D. Humes, Colonia 1926, pp. %4ss. Todavía nos parece 
más importante el desarrollo metódico de la critica de las fuentes en su gran ensayo Of the Po- 
pulousness of Ancient Nations, The first page of Thucydides, se dice en este ensayo, is in my 
opinión the commencement of real history. También se hace en este ensayo una critica tajante de 
la cronología de los autores antiguos y se emite el sútil principio de que a sus referencias ocasio- 
nales y complementarias sobre situaciones reales se les debe dispensar más crédito que a lo que 
ellos cuentan directa y ampliamente. 
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riografía, sino también factor que debe situarse en primera línea para com- 
prender su función en la historia del origen del historicismo. Tenía que des- 
pertar en una generación nueva, y de sensibilidad radicalmente diferente, la 
emulación para dirigirse a la historia, con la misma energía, pero con instru- 
mentos de conocimiento más penetrantes que permitieran dominarla. Si Hume 
pudo, mediante los elementos filosóficos de su pensamiento histórico, impulsar 
el movimiento espiritual, Edward Gibbon (1737-1794), como historiógrafo, 
tuvo todavía más lectores y actuó más decisivamente que él por su considera- 
ble obra The Decline and Fall of the Roman Empire, cuyo primer tomo apa- 
reció en 1776 y el último en 17875 Su duradera influencia se debió a la cir- 
cunstancia, no sólo de su gran erudición de fuentes antiguas, sino también a 
que se apoyaba en los fundamentos críticos asentados por Tillement, que nin- 
guna Otra época poseyó hasta entonces. Todavía hoy puede entusiasmar y 
destlusionar, despertar admiración y provocar desgana. Pero todo espíritu preo- 
cupado seriamente con la Historia universal tiene que afrontar a Gibbon. Y 
dos de los pensamientos fundamentales que pueden caracterizarse como legado 
especial de la Ilustración al historicismo nos llevan directamente a su culmi- 
nación en Ranke. Fué, en primer término, que Gibbon abarca, trabaja y ar- 
ticula su asunto con espíritu histórico-universal, que no se contenta nunca con 
señalar la influencia devastadora, bélica, externa de los pueblos extraños, sino 
que éstos se presentan con su propio ser y destino.” La obra es una grandiosa 
visión de pueblos contemplados desde lo alto del Capitolio, en el que Gibbon, 
en 1764, conmovido por los vestigios del más grande de todos los imperios, 
concibió la idea de su estudio. También en la aplicación de su interés universal 
a la vida interior de los pueblos, en la elección y certero tratamiento de aque- 
llas de sus esferas vitales de decisiva influencia para la Historia universal, 
recuerda ya a Ranke. Estado y religión, como ya aconteció en Voltaire y 
Hume, pero todavía con mayor conciencia que en ellos, se anteponen a todo 
lo demás. Verdad es que en el fondo le interesaba menos la vida propia de 
esos pueblos que el problema auténticamente “ilustrado” de los beneficios o 
quebrantos que habían aportado a los hombres. De ahí el tratamiento utili- 
tario de la vida política que va inspirado por los “prejuicios de la utilidad” 
de su acción como detentadora de la fuerza y de la disciplina frente a las masas. 
De ahí también la prolijidad con la que trata al cristianismo. De los diferentes 
capítulos de su obra se podría entresacar una especie, aunque no completa, de 

3 Primera edición 6 vols. en cuarto. Los últimos tres vols. aparecieron en 1788. 

9 Gwegon (The Autobiographies of E. G. 1896, p- 332) testimonia haber seguido el consejo 
del abate de Mably (Meniére d'écrire Phistoire, 1783 p. 110) de no ser demasiado minucioso en 


la caida del imperio de Oriente, rracando, en cambio más a fondo a los conquistadores bárbaros. 
En cal caso el civiel de Mably puede al menos apuncarse este servicio. 
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Historia eclesiástica dogmática y de las herejías. Con ello se relaciona una 
falle fundamental, característica de la Ilustración, que ya observamos en 
Hume: la falta de coherencia y de conexión interior entre las diferentes series 
evolutivas. Produce un efecto extraño que el ascenso al poder de Constantino 
sea narrado como si hasta entonces no hubiera existido el cristianismo, y de 
pronto levantara las esclusas para que se vierta la masa de pensamientos conte- 
nidos hasta entonces. 

La concepción universalista de la Ilustración, tal como Gibbon la represen- 
ta, y el historicismo tal como lo representa: Ranke, fluyen de la conciencia 
común a los dos de que la cultura en que viven no es obra ni misión de un 
solo pueblo, sino de la comunidad de pueblos de las naciones del occidente 
de Europa, cuyo destino y espiritualidad particular se ballan estrecha y reci- 


` procamente intrincados. 


Este fué el segundo pensamiento fundamental, derivado del Corpus Chris- 
tianum, de viejas raíces, y que, con éstos o aquellos matices —como por ejem- 
plo, en el Essay on the History of Civil Society de 1767, de Ferguson—, per- 
tenece al patrimonio común de la Ilustración.” La diversidad y unidad de 
esta comunión de pueblos, ha sido observada con complacencia por Ranke 
lo mismo que por Gibbon. Ranke le imprimió más tarde un sello más orgá- 
nico y de íntimo desarrollo del que podía imprimirle Gibbon con los recursos 
cognoscitivos de la Ilustración. Pero apareció muy clara ante los ojos de éste 
(ante todo en el capítulo 38 de las General Observations on the Fall of the 
Roman Empire in ihe West) y la adoptó, cierto que en forma muy de la 
Ilustración, como piedra angular de su concepción histórica en general, 

Se pone en movimiento uno de los dogmas dilectos de la Ilustración, re- 
presentado primeramente por Shafresbury y limitado un poco por Hume, de 
que liberty and letters, libertad política y cultura, van normalmente unidas 
y que el despotismo perjudica a la cultura, prosiguiéndolo Gibbon con la si- 
guiente construcción: Hoy también, sólo que en circunstancias más amplias, 
hemos vuelto a la situación feliz de convivencia entre estados independientes, 
pero del mismo nivel cultural y en competencia unos con otros, de la que en 
otros tiempos surgió la gran cultura. La pequeña familia de estados de Grecia 
con su happy mixture of union and independence, es el prototipo del moderno 
Occidente (cap. 53 conclusión, comp. cap. 2 conclusión y cap. 3 conclusión). 
Pero, con el Imperio romano, el mundo se convirtió no sólo en una cárcel para 
los enemigos del Emperador (cap. 3, conclusión), sino qüe fué extemiado por 
un lento y corrosivo veneno interior, tanto en sus fuerzas políticas como mora- 


10 L'Europe West plus one nation composée de plusieurs, dijo MONTESQUIEU (. Mens 
universelle, dos opúscules, 1891, p. 36). 
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les y espirituales; Este veneno lo trajo la larga paz y la uniformidad de la 
dominación romána y debilitó el espíritu de los hombres, apagó el fuego del 
genio y hasta enervó el espíritu guerrero (cap. 2, conclusión). Resuena en estos 
juicios algo que desborda el pensamiento moralista y mecánico de la Ilustra- 
ción. Pero en otra ocasión (en las General Observations) cedió a los rasgos 
mecanicistas de lá Ilustración y al ejemplo de Montesquieu, simplificando las 
causas de la decadencia hasta convertirlas en una ineludible regularidad na- 
tural y considerando la excesiva magnitud del Imperio como el factor necesa- 
rio de su gradual desmembramiento.* Y por esto sorprende su famoso 
juicio de que si se preguntara cuál fué el período más dichoso del género hu- 
mano habría que contestar sin vacilación que el período de los buenos empera- 
dores entre la muerte de Domiciano y la subida al poder de Cómodo (cap. 3). 
Traslucen estas palabras, lo que se olvida con frecuencia, un fondo trági- 
co. Pero, Gibbon ¿ha sentido verdaderamente, en toda su profundidad y 
tragedia, ese hecho, aceptado por él, de que el momento más feliz de la huma- 
nidad pertenece a una cultura condenada a perecer? En su juicio prevalece la 
dualidad de criterios con los cuales los “ilustrados” anteriores a 1789 enjui- ` 
ciaban el destino político de los pueblos. Apasionaban entonces la libertad y 
los -pequeños estados, y se estaba, sin embargo, de acuerdo con las ventajas 
de un despotismo ilustrado para los grandes reinos. Y como se concebía al 
mismo tiempo el acontecer histórico en sus detalles con criterio personalista 
y moralizador, los déspotas benefactores del pasado merecían siempre alguna 
especial nota de alabanza. Pero se muestra aquí de nuevo la incoherencia del 
pensamiento histórico de la Ilustración. Se enjuiciaba, con preferencia, según 
las normas absolutas, pero se conocían también experiencias prácticas. La 
norma absoluta recomendaba la libertad, la experiencia práctica un absolutismo 
bienhechor, en el que la virtud del príncipe podía cosechar también las loas 
de la norma absoluta.” Sólo la forma de consideración individualizadora del 
historicismo podía hacer posible comprender, con unitaria sensibilidad por la 


ll No pudo tener estas ideas simplificadas al principio de la obra, como muestran estas 
palabcas del cap. 2 (hacia el final): Whatever evils either reason or declamation have imputed 
to extensive empire, the power of Rome was attended with some beneficial consequences to mankind 
(las cuales se describen). Quizá el juicio de las General observations fué influido además de 
Montesquieu por Robertson, quien al principio de su gran lutroducción a le Historia de Carlos V 
hubo de escribir: The dominion of the Romans, like that of all great empires, degraded and 
~ ~~- debased. the human species. 

12 Sobre una disputa caracteristica sostenida en París entre Gibbon y el abate de Mably, 
en la que éste violentamente propugnaba la república y aquél las ventajas de la monarquía, comp- 
The Autobiographies of E. Gibbon p. 314, Vid., también p. 342 las fuertes palabras sobre la Re- 
volución francesa escritas en 1791 y la aprobación de las Reflections de Burke que Gibbon no 
podía comprender más que ea sus consecuencias prácticas, ou. en sus profundos furdamentos 
espirituales. 
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vida y el destino, la gran tragedia de la Antigiiedad que fenece y, al mismo 
tiempo, da a luz, con su muerte, nueva vida. 

Algo de esta sensibilidad por el destino tenía ya ciertamente la Ilustración. 
Lo mismo que en el libro de Montesquieu sobre Roma, palpita también en la 
gran obra de su discipulo Gibbon. No hay ninguna duda de que ambos con- 
templan conmovidos el drama que tratan de explicar con sus conceptos me- 
cánico-causales y moralistas. Pero tan pronto como Gibbon narra los detalles 
se disipa aquella atmósfera de destino ante la calificación moralizante y cen- 
sora del obrar. de los hombres. En sus años de juventud, transcurridos en Lau- 
sana, asimiló Gibbon el gusto francés y vió representar en el teatro a Voltaire. 
Su obra histórica recuerda constantemente las escenas del drama clásico, y 
el brillo retórico de la dicción, a pesar de estar muy castigada, causa a veces 
que la atmósfera se haga fría y hasta helada, cuando su pluma, guiada por 
su Íntima aversión, se pone a describir la colisión de paganismo y cristianismo 
en el cuerpo ya moribundo del Imperio. No es exacto que atribuya en primer 
término la culpa de la decadencia del Imperio al cristianismo,” pues el “lento 
y oculto veneno” hacía ya tiempo que había empezado a actuar en sus entra- 
ñas. Pero, en su opinión, la subida al poder de Constantino precipitó la caída 
(General observations). Con incansable diligencia, en más seria lucha con 
las cosas que Voltaire, pero también con más despiadada dureza, sigue las in- | 
fluencias del cristianismo en la historia desde sus comienzos hasta el nuevo 
despertar de la razón y de la ciencia en el siglo xv, no como un desarrollo de 
fuerzas vitalmente individuales, sino como un juego encadenado de ruedas 
dentadas de los impulsos, de las pasiones, de los cálculos y astucias de los 
hombres. 

Pero cautiva nuestra atención la meticulosidad con que trata las disputas 
sobre el dogma. El teólogo Robertson, al escribir la Historia de Carlos V, 
estimó que podía abandonar el detalle de las disputas dogmáticas de la época 
de la Reforma a los historiadores de la iglesia. Voltaire, en su Siécle de 
Luis XIV, trata de las luchas religiosas de esta época, pero superficialmente, | 
con evidente desgana, como si fuera un escarnio a la razón. Cuando los pen- 
sadores de la Ilustración escriben Historia no les interesa, por lo general, ocu- 
parse con cierto detalle de estas materias, para ellos extrañas. ¿Qué razón 


13 Contra Bury en la Introducción a su edición de Gibbon; p. xv; Remm, Untergang 
Roms in Abendlaendischen Denken, p. 125 y MeCLor, Gibbons Antagonism to Christianity, 
1933, pp. 13 y 50. Por el contrario, una visión acertada sobre la opinión de Gibbon, BLacx, The 
Art of History, 1926, pp. 170ss. y Trude Bewz ob, cif. pp. 71ss- Tampoco contradice nuestra 
opinión el testimonio de una de sus autobiografías: As I believed and as I still believe, that the pro» 
pagation of the gospel and triumph of the church are inseparably connected with the decline of 
the Monarchy (The Autobiographies of E. Gibbon, p. 285}. 
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pudo, por tanto, inducir al antirreligioso Gibbon a aceptar esta ampliación 
que implicaba algo así como una infraestructura histórico-espiritual de la 
Historia universal? Un crítico del siglo xx, el notable filólogo judío Jacobo 
Bernays, afín en muchos aspectos a Gibbon y al espíritu del siglo xvu (Gesam- 
melte Anhandlungen, 1885, p. 215), ha acertado en la explicación. En 1753, en 
Jos primeros años de su juventud, Gibbon fué inducido a convertirse al ca- 
tolicismo, y luego, cuando su padre lo envió a Lausana, volvió de nuevo al 
protestantismo. Ambos hechos parecen haber sido impulsados por motivos 
intelectuales más que religiosos. Pero constituyeron para él una experiencia 
muy viva que indujo al historiógrafo a poner su atención en el dogma. Y la 
atención es tan profunda que, como dice sagazmente Bernays, revela “no indi- 
ferencia fría en sus orígenes, sino una indiferencia consecuente a un ardor 
anterior”. 

Existía un campo de la evolución histórica en el que ya Montesquieu so- 
brepasó las límites de la explicación pragmática al exponer la Historia de 
la jurisdicción patrimonial como la trensformación lenta de antiguos institu- 
tos jurídicos. La vida jurídica era una esfera a la que el intelectualismo de la 
Ilustración podía en cierto grado tratar genéricamente, porque en ella se des- 
vanece el hacer histórico del individuo. Por eso el capítulo 44 de la obra de 
Gibbon, en el que se trata de la Historia de la jurisprudencia romana, desde 
Rómulo hasta Justiniano, ha podido despertar la admiración de grandes ju- 
ristas del siglo zx. Con todo, no está exenta de moralismo pragmático. Y 
aunque construida con maestría, falta en ella, como se ha observado, la co- 
nexión íntima con las restantes partes de su obra. 

Pero, en general, al copioso material de mil quinientos años que Gibbon 
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reúne y ordena con un arte admirable le falta, gracias a la selección y división 
que le impone, algo de aquella interior unidad que podía convertirlo en una 
gran individualidad histórica. El destino del Imperio de Oriente se historia, 
con razón y derecho, hasta la caída de Constantinopla, y la inclusión de todos 
los pueblos relacionados con él representa un progreso para la Historia uni- 

14 Rimer, Entwicklung der Geschichtswissemschaft, p. 302. Comp. cambién preciosas ob- 
servaciones sobre Gibbon de R. J. Neumann, Entwicklung und Aufgaben der Alten Geschich- 
te, 1910 p. 90ss. La disertación (Rosteck, 1915) de Dëser se, Pragmatismus in Edw. Gibbons 
Geschichte von Oerfall und Untergang des Roemischen Reiches, ve demasiadas ideas modernas 
en ella, La concepción de Gibbon sobre el medioevo he sido certeramente tratada por FaLco, La 
Polemica sul medioezo, 1, 1933. Como nosotros, subraya también él, p. 196, la incoherencia de 
la construcción; sabrestima los gérmenes de una concepción antipragmárica, p. 2354s., de Gibbon 
y concluye, sin embargo, p. 264: Popera è irrimediabilmente statica. Un tabajo de juventud 
de Dilthey sobre Gibbon (Westermanns Monatshefte, 21, 135ss, 1867 publicado baja el pseudó- 
nimo de W. Hofner) puede codavía hoy, al decir de su editor, concitar el interés. Pero es más 
bien un bosquejo de la vida de Gibbon que una consideración crítica de su obra y trata a éste 
todavía algo panegiricamente. 
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versal. Pero el relato de la suerte posterior de Roma y de Italia no pertenece 
ya, en rigor, a la Historia de la caída de Roma, y, además, se interrumpe 
bruscamente con el origen de la Edad Media. Un sentimentalismo que se reve- 
la en la primera concepción de la obra, le indujo a añadir artificialmente, co- 
mo conclusión, unos capítulos dedicados a los últimos días de la ciudad de 
Roma, al aventurero Rienzi, al Papado y, finalmente a las tuinas de le anti- 
_ gua Roma. En rigor, se manifiesta aquí la concepción primitiva de la obra que 
se ocuparía de la caída de la ciudad de Roma, no de la del Imperio romano 
(Comp. The Autobiographies of E. G., p- 302 y 405). 

Sentimentalismo y espíritu fuerte crearon, juntos, la obra, no la hondura 
psíquica. El sentimentalismo fué también lamento por la decadencia de los 
valores “ilustrados”, templado por el sentimiento de satisfacción del presente. 
Se vuelve a dar en él tipo del inglés de gusto refinado. Shaftesbury insufló 
a este tipo alma y profundidad. Gibbon es, más bien, de un intelectualismo . 
degustador, de máxima fuerza y seguridad. Quien quiera, sin embargo, cono- 
cer, no sólo su tersa energía espiritual sino también su interior satisfacción y 
autoseguridad debe de estudiar sus apuntes autobiográficos. Una vez, al vol- 
ver sobre la cbra de su vida, en medio de su orgullo racionalista le socrecoge 
la duda de si en ella no habría extirpado, con la cizaña del prejuicio, algunas 
flores de la fantasía, algunos errores agradables (p. 344). Fué un leve con- 
tacto con las corrientes que empezaban ya a agitar a sus contemporáneos, una 
débil muestra de que la Ilustración comenzaba ya a presentir sus propias li- 
tutaciones, 
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Al ocuparnos del tercero de los grandes historiadores británicos de la época 
de la Ilustración, William Robertson (1721 hasta 1793), consideramos de 
nuevo la forma diferente en que se manifiesta en Hume y en Gibbon la ten- 
dencia histórico-universal, timbre de gloria de la Ilustración. El interés de 
Hume abarca toda la humanidad en su ascenso de la barbarie a la civilización, 
aborda, desde este punto de vista, la historia de la religión pero, a pesar del 
interés universalista que le inspira, no pudo expresar sino muy imperfectamente 
en su History of England su trabazón con la historia general de Occidente; 
investigó, además, muy poco sobre esta última. Gibbon abarca universalmente 
la totalidad de los pueblos implicados en el destina” de Roma, pero, con sus” - 
medios de conocimiento, no pudo imprimir unidad al conjunto de su exposición. 
En la historiografía de Robertson se realiza un cierto progreso en el proceder 
histórico-universal a pesar de que, él también, apenas sí pudo sobrepasar los 
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recursos cognoscitivos y los criterios de valoración de la Ilustración y no lega, 
por otra: parte, a: tener la fuerza espiritual de Hume y de Gibbon. Por eso 
tratamos ahora de él, aunque en el tiempo preceda a Gibbon. Su History of 
Scotland apareció en 1759 (dos tomos), poco tiempo después de la primera 
parte de: la obra de Hume y fué acogida en el país con la más calurosa apro- 
bación.“ En Europa su fama se debió a su gran obra History of the Reign of 
the Emperor Charles the Fifth, 1769 (tres tomos); su última gran obra his- 
tórica (prescindiendo de un trabajo de vejez sobre los conocimientos de los 
antiguos sobre la India, 1791) fué la History of América, publicada en su 
primera forma en 1779 (2 tomos) .** 

Todas estas tres obras tienen una cierta vena histórico-universal y son rea- 
lizaciones de un talento histórico innato, al que falta ciertamente la genialidad, 
pero no un gran respeto a las manifestaciones de un mundo agitado y hasta 
a la peculiaridad de las mismas, en cuanto era capaz de captarla, que es en 
lo que descansa la auténtica objetividad Histórica. Este respeto de los hechos 
y la escrupulosidad de su penetrante investigación en los archivos, le han dis- 
cernido la alzbanza del most impeccable historian del siglo xvm (Black, The 
Art of History, p. 122) 2 El proceso evolutivo de su sentido histórico-univer- 
sal en las tres obras muestra una sucesión orgánica al exponer primeramente 
a su patria, Escocia, no aisladamente, sino en su relación con Europa, luego 
la Historia europea, y por fin, el Nuevo Mundo, tanto en su estado primitivo 
como en la estructura que le imprimieron más tarde les potencias del viejo. 
Otro rasgo orgánico de su historiografía es que las tres obras están dedi- 
cadas en lo esencial al siglo ze. constituyendo así una Histotia universal 
de primer orden sobre una época investigada desde sus diferentes aspectos. Las 
incitaciones de Voltaire en el capítulo 118 de su Ensayo, “Idea general del 
siglo xv”, dieron aquí su fruto. 

No obstante, la razón de su intensivo interés por esta época fué todavía 
de naturaleza exclusivamente “ilustrada”, Es el tiempo, se dice en su Historia 
de Escocia, en que el mundo despierta y rompe con las cadenas de la autori- 
dad. Robertson concibió esta coyuntura como un puro proceso hada la per- 
fección, como improvement of the human mind, viendo ciertamente en la 
. Reforma de Lutero uno de los más grandes acontecimientos de la historia de 

la humanidad, pero caracterizándola por lo demás, con mayor entusiasmo y 


Gogo, B. Per, “W, Robertson als Historikes und Geschichsphilosopk”, Dis, Muenster, 
1929. 
16 Pástumamente se le agregaron dos nuevas secciones sobre Virginia y Nueva Inglaterra. 
Aquí citamos la edición en tres tomos de 1790. 


16 Que en el aprovechamiento de las fuentes, junto a grandes aciertos se mezclan algunos 
errores, lo ha demostrado Pier en varios pasajes, 
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simpatía que Hume, en forma enteramente racionalista, como una ruptura 
hacia un pensamiento más libre y racional sobre Dios. Los problemas religiosos 
como tales no le atraían profundamente; para su finalidad de historiador le 
“bastaba con una fe templada y apacible, mezcla no resuelta de cristianismo 
e Ilustración, en una Providenda que guía la historia universal, que se deja 
sentir en los grandes virajes y lleva hacia el progreso, y, con un criterio toda- 
vía más cerrado que el de Gibbon, abandona los problemas dogmáticos a los 
historiadores de la Iglesia. 

En general, Robertson, ¿se planteó “problemas” en el auténtico y profun- 
do sentido de la palabra? Todas las cuestiones que se.le presentan las inves- 
tiga ciertamente con un rigor estricto, pero las sabe contestar tan plausible- 
mente, enlaza tan fácilmente unas causas con otras, que ya no queda ningún 
misterio, y todo se inserta armónicamente en las etapas del progreso. Este sen- 
tido tiene ya la Introducción a la Historia de Escocia en el siglo xv1 y, ante 
todo, la famosa Introducción a la Historia de Carlos V, maestra en su género, . 
con su retrospección a la oscura y gradualmente esclarecida Edad Media. To- 
do resuena admirablemente en el espectáculo de una Europa que va siempre 
progresando. La positiva influencia de las Cruzadas y de la Caballería es 
enjuiciada, pues, más justamente que pudo kacerlo después el escéptico Gib- 
bon. Los largos procesos de evolución en el estado, en la constitución, en d 
derecho, en el comercio, en la sociedad y en la cultura, fueron expuestos con 
el más consumado arte. La significación causal de las instituciones para la 
vida total fué destacada enérgicamente, y hasta con exageración, con lo que 
llega a veces a identificarse con la inclinación pragmática, trocando las trans- 
formaciones inconscientemente realizadas en intencionales. Genuinamente “ilus- 
trada” es también su apreciación de la ciencia y el comercio como las más fuer- 
tes palancas del progreso. La capacidad de Robertson de trazar grandes líneas 
ilustrándolas mediante detalles representativos, es tanto más de admirar cuan- 
to que descansa en un gran saber y un dominio seguro de materiales. El pro- 
greso sobre Voltaire, con su no menor saber y mayor audacia constructiva, es 
innegable. Y fogra también, mejor que Voltaire y hasta que Hume, justificar 
objetivamente la amplia exposición de las luchas político-militares por el poder, 
Al comparar las regulares guerras de gabinete y la política de intereses, razo- 
nablemente limitada de su época, con las salvajes y desmesuradas guerras 
de los tiempos pasados, lo hace para mostrar que, gracias a la constitución de 
un sistema de estados europeo, que se mantiene constantemente en equilibrio, 
se ha logrado un progreso de la humanidad desconocido hasta entonces. Esta 
política de equilibrio que racionaliza también la lucha por el poder, es 
para Robertson el great secret of modern politics (Hist. of Scotland). En 
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Gibbon observábamos un sentimiento semejante para la significación cul- 
tural del nuevo sistema estatal europeo y, con eso, un puente que lleva hasta 
Ranke. La significación histórico-universal de las luchas por el poder entre 
Carlos V y Francisco 1, la ve Robertson en la creación de la política de equi- 


. librio, favorable a la cultura. Pero la composición misma, apoyada esencial- 
- mente en las obras narrativas del Renacimiento, muestra apenas algo del 


arte de grandes líneas tal como se muestra en la Introducción. Con un hori- 
zonte angosto, examina acción tras acción, distinguiendo en cada caso neta- 
mente los intereses reales y las pasiones que actúan como motivos, pero le 
faltan las grandes interdependencias ideales. Como “ilustrado” supo estruc- 
turar el improvement universal de la humanidad como un espectáculo artístico 
pero no había sonado todavía la hora de una plena vivificación, “animación” 
de la historia política. Unicamente en la exposición de la historia escocesa, de 
sus luchas por el poder, vibran ya tonos más individuales y vivos. Se deben 
a la participación cordial del escocés en el destino de su patria. Le incita el 
espectáculo de cómo élla, que en el medioevo había sido el campo solitario 
de lucha del feudalismo bárbaro y del dominio de la nobleza, se transfor- 
ma, en el siglo xv, por su unión con el destino de Inglaterra y, por cima de 
él, con el nuevo sistema de estados europeos, madurando paulatinamente 
hacia la culminación de su destino de fusión con Inglaterra. Al final, no sin 
nostalgia, admite la posibilidad de que, con una existencia independiente, 
el idioma escocés habría podido florecer con su peculiar belleza, como ocurrió 
con los dialectos griegos. Pero prefirió resueltamente la fusión en la unidad 
del pueblo británico, como la medida más saludable, así para la libertad como 
para el genio de la nación, a aquélla su existencia híbrida del siglo xvu. 

Los primeros conatos del movimiento romántico, que también le tocan, 
le impulsaron a poner su atención en el pasado. Su manifiesto empeñó por 
captar también, además de la general y simple regularidad del progreso de 
la humanidad, lo específico de cada manifestación histórica, le advierte del 
peligro de trasladar al pasado las ideas del presente. Esta prevención la sin- 
tieron ya Voltaire y Montesquieu, y Robertson siguió elaborando el método 
causal de Montesquien con mayores exigencias por una investigación exacta 
del detalle y un sentido consciente por la diversidad de las causas que co- 
operan en cada momento. En su History of America, Robertson observa 
exactamente: “La pasión por el sistema de este, grande hombre, le hizo con 
frecuencia postergar la investigación”. Se mantuvo libre de la unilateralidad 
de su doctrina sobre el clima, mostrando sentido por las condicionalidades 
morales y políticas e investigando ante todo, como lo hizo Voltaire, las cau- 
sas políticas y morales y sus especiales constelaciones. La investigación del 
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pasado se le antojó valiosa, no por sus propios valores, cualesquiera que fue- 
sen, sino como material de conocimiento para el crigen de la civilización 
moderna, para la perfección del género humano. Su relación con el pasado 
fué, pues, determinada puramente por lo causal, no por un sistema valora- 
tivo. Los valores del pasado, que reconoció, representaban tan sólo aproxi- 
maciones a la razón que se purifica gradualmente. De modo análogo, en su 
Historia de Escocia, el alma sólo tuvo una intervención, por decirlo así, acce- 
soria. El remoto pasado de su propio pueblo lo vió de manera enteramente 
antirromántica.- Las épocas primitivas, dice en la introducción, como períodos 
fabulosos, no deben ni omitirse por completo ni abandonarlas a la credulidad 
de los arqueólogos. Las naciones; como los fiombres, llegan a madurez por 
grados y lo que pasa en su niñez o en su temprana juventud ni puede ni 
merece tampoco ser evocado por el recuerdo. f 

Más tarde fué, sin embargo, inconsecuente con este- principio, al analizar 
escrupulosamente en la Historia de América los estadios primitivos de la 
vida de las comunidades de indios y los más altos grados de una medio cul- 
tura de los pueblos de México y del Dech, a la luz de las fuentes entonces 
disponibles. Aquí no le intimidó verse envuelto entre las fábulas de la tra- 
dición. Más bien le atrajo el problema de mostrar, con un material fidedigno, 
los más ínfimos grados de los grandes procesos humanos hacia la perfección. 
La tesis de Rousseau de la idealidad del estado de naturaleza incitó la opo- 
sición de los espíritus de la Ilustración. Voltaire les precedió, el suizo Iselin, 
ya en 1764, recogió contra Roussezu un copioso material etnológico, sin ahon- 
dar el problema. Más sutilmente, en 1767, Ferguson investigó los primeros 
grados de la cultura primitiva. En esta serie entra ahora Robertson, tam- 
bién con una tepudiación sevcra de Rousseau. Presta su cuidadosa atención 
a todas las peculiaridades que encuentra, pero el pensamiento fundamental 
que le guía es que todas las particularidades que presenta la población pri- 
mitiva americana son de carácter secundario frente a los tipos humanos ge- 
nerales, valederos pera todos los pueblos, que ofrecen. Combate que de la 
semejanza de ciertas costumbres germanas primitivas y las de los indios se oe 
da inferir, como se ha tratado de hacerlo, la comunidad de origen de estos 
pueblos, explicando esta semejanza más bien como efecto de las mismas for- 
mas de vida y de los mismos grados de cultura. “Una tribu de salvajes de 
las riberas del Danubio debe, poco más o menos, ser igual a otra que se asiente 
en las llanuras regadas por el Mississippi” (Hist. of Am.,-1, 26, comp. también 
Hist. of Charles V, nota 6 de la sec. 1)- Con la misma opinión parte Fer- 
guson al estudio de los pueblos primitivos. Ambas tesis representan un pro- 
greso sobre la burda especulación acrítica predominante hasta entonces, tal 
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como. se encuentra todavía en Lafitau, con su hipótesis del árbol genealógico 
de las razas. Aguellas tesis abrieron el camino, como la doctrina análoga de la 
historia de las: religiones de Hume, a una ciencia comparada de los estadios 
de la cultura. Estamos otra vez, como en Hume, ante los comienzos de una 
consideración 'histórico-positivista enderezada meramente a la evolución de 
tipos.. Pero la subsistente influenda del espíritu del derecho natural se mani- 
fiesta en la aceptación, por Robertson, de la uniformidad de la naturaleza 
del hombre, a la que corresponde la uniformidad de sus procesos hacia la 
perfección. “El espíritu humano sigue el mismo camino en el Nuevo que 
en el Viejo Mundo” (Hist. of Am.,;3, 171). “Un ser humano, tal como origi- 
nariamente sale de las manos de la naturaleza, es en todas partes el mismo” 
ya se desarrolle entre los más rudos salvajes o en una nación archicivilizada. 
La aptitud para el improvement parece ser la misma, y el talento y. las vir- 
tudes a que llega dependen en la más alta medida del estado de la sociedad 
en cada momento (Hist, of Am., 2, 188). Así ve él, por ejemplo, en la cons- 
titución feudal del antiguo México, una réplica exacta del feudalismo de la 
Europa medieval. Semejantes paralelos sólo habrían podido ser fecundos 
entonces si, al nuevo sentido por los tipos que sé venía desarrollando dentro 
del empirismo inglés, se le hubiera asociado un nuevo sentido por lo indi- 
vidual. De éste carecía Robertson y no podía sustituirlo exclusivamente por 
una concienzuda descripción de lo particular. Pero, en general, no careció 
de él la vida espiritual inglesa del siglo xvm. Un espectáculo digno de medi- 
tación va a ofrecerse ahora ante nuestros ojos. 
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PERTENECE A La naturaleza más honda de la evolución histórica que ésta 
sólo pueda manifestarse a través de la polaridad, mediante una ininterrum- 
pida tensión de tendencias contrapuestas. Los grandes movimientos espiri- 
tuales cuando ascienden, se afirman y dominan la vida, parecen revestir con 
frecuencia un carácter absoluto, aplastar, al menos temporalmente, cuanto 
se contrapone a ellos. Pero si se mira con atención, se puede percibir, ya 
desde el principio, junto y detrás del movimiento en auge, alguna fuerza ` 
de distinta condición y dirección que, con un destino de futuro, si bien a 
menudo se encuentra en un principio en la más estrecha comunidad vital con 
aquél, se emancipará algún día para sucumbir a su vez víctima del mismo 
proceso de auge y disolución. Formación, transformación, éste es el sentido 
eterno de la eterna conservación. Del carácter del espectador depende que este 
poderoso espectáculo signifique el sentida o la falta de sentido de lo histórico, 
consuelo o desesperación universal, relativismo embotador o entrega confiada 
a una idea, no obstante su fatal decadencia, Esta fe debe confiar, para no 
hablar de otras cosas, en que, lo que declina en esta dialéctica de la evolución, 
no sucumbe jamás por completo, sino que sigue actuando “asumido” (ott, 
gehoben). . 

El siglo xvm es uno de los grandes ejemplos del proceso de una fuerza 
espiritual absolutamente triunfante, al parecer, durante un cierto tiempo, pero 
acompañada desde sus inicios por una tendencia contrapuesta que al fin la 
sustituye. El siglo de la Ilustración y del racionalismo no ha tenido nunca 
como exclusivos estos caracteres, sino que, desde su aparición, llevó en su seno 
el germen de lo que en el siglo xx había de surgir como romanticismo e 
historicismo. Esto pudo observarse en toda Europa; en Francia lo hemos mos- 
trado ya y, para la Historia universal de la Literatura, lo ha demostrado tam- 
bién, en una visión feliz, aunque no plenamente satisfactoria en su realización, 
el francés Paul von Tieghen en su libro Le préromantisme, études d'histoire 
littéraire européenne (2 tomos, París, 1924). 
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La polaridad determina no sólamente la evolución de los pueblos occiden- 
tales en su totalidad, sino también la vida de los pueblos considerados indivi- 
dualmente. Todo pueblo contiene en sí polaridades de su carácter, tendencias 
contrapuestas que conviven a menudo en el mismo pecho como la sistole y la 
diástole, por decirlo así, de una y la misma impulsión. El signo de la época, 
la constelación común del desarrollo de las grandes oposiciones de la convi- 
vencia de los pueblos occidentales, es susceptible de consideración en su ascen- 
so y descenso. Que en Inglaterra el espíritu de la Fustración, como réplica y 
contragolpe a la época de las guerras de religión, adoptara a través de Locke, 
Hume y otros, la forma del empirismo y del sensualismo, es un fenómeno 
auténticamente inglés. Auténticamente inglés fué asimismo que el contrapolo 
al common sense del carácter nacional inglés, algo que nosotros caracteriza- 
temos sucintamente como exigencia estético-romántica, no sólo no sucumbió, 
bajo el triunfo de la Ilustración, sino que sobrevivió y poco a poco pudo dar 
nuevos signos de vida. En los comienzos del siglo xvm, aún antes, por consi- 
guiente, del apogeo de la Ilustración inglesa, muéstrasenos con Shaftesbury 
un primer gran conato de esta naturaleza, en estrecha fusión, a la vez, con su 
comurapolo la Hustración. Recíprocamente, en Pope, el poeta clásico del gusto 
“ilustrado” inglés, su contrapolo estético-tomántico no estaba muerto. En su 
espíritu, como se ha dicho, había espacio para el infinito, el misterio y la duda.* 
Shakespeare fué ciertamente muy combatido por la Ilustración, por sus viola- 
ciones del buen gusto, pero. a la vez fuertemente admirado. Fué y sigue siendo 
el poeta nacional quien dió la más decisiva expresión a cuanto desborda el 
common sense, Ya él por sí solo mantuvo vivo el contrapolo de la Ilustración. 

Cierto que sólo en una vida medio despierta, Para el carácter del movi- 
miento que vamos a exponer es decisivo que, no obstante determinados ahon- 
damientos, y prescindiendo de una gran figura, casi única, de la que nos ocu- 
paremos al final, se mantuviera confinado en los límites de un movimiento 
estético de hombres cultos y de exquisita sensibilidad. Verdad es que habría 
sido posible progresar en el camino iniciado por Shaftesbury, que fué también 
un hombre de gusto de primer orden, pero que no sólo gustó sino que trató 
de comprender lo gustado con profundidad metafísica y con un ímpetu reli- 
gioso. Pero lo propio del carácter inglés es satisfacer más adecuadamente, es 
decir, nada teóricamente, las nuevas incitaciones de la vida, llevado por una 
seguridad instintiva, y dejando de lado cuento se le contrapoxe, sin combatirlo 
seriamente, Lo que, no obstante, había en el carácter inglés de impulso y ca- 


Crane Benro, The Political Ideas of ¿be English Romenticists (1926), p. 11, Peers, 
The Beginning of the English Romantic Movement (1899), cita, p. 18, entresacada de una carta 
de Pope de 1716, la frase: The more I examine my own mind, the more romantic 1 fiad myself. 
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pacidad para revoluciones espirituales radicales, se había ya vertido largamen- 
te en el siglo xvn. Lo que surgió de ellos, el deísmo templado y la Ilustración, 
con su tendencia a claras y sencillas regularidades, no satisfizo, al presentarse 
en su pura desnudez, al ánimo sensible, ni siquiera satisfizo la necesidad que 
siente el gusto por una diversidad atractiva. 

Paso a paso, el gusto y el sentimiento, sin traicionar a la Hustración, crea- 
ron entonces sus propias formas de expresión, con una cordial satisfacción por 
este nuevo pequeño mundo, y sin sospechar que este mundillo nuevo pudiera 
levar a los países del Occidente a un nuevo mundo espiritual, Aquí también 
pudo Shaftesbury, con su prístino entusiasmo por la libre belleza de la natu- 
raleza, ejercer una influencia directa sobre sus connacionales. El, Adison y 
Pope enunciaron los pensamientos que, desde 1720, comenzaron a expresarse 
en los jardines ingleses.* El espíritu normativo del atte de la jardinería franco- 
italiana mató el placer por los encantos de una naturaleza libre, que se mani- 
fiesta en formas salvajes o moderadas. Algunas raicillas de esta sensibilidad 
se pueden encontrar ya en el siglo xvi en la poesía pastoril y en el arte de 
Ruysdael, Salvator Rosa y otros. En la misma época, coincidiendo con la 
creación de los primeros jardines ingleses, surgen los primeros conatos roman- 
tizantes en la literatura? En la arquitectura,* la primera mirad del siglo xvm 
fué precisamente el tiempo en que los estilos del Renacimiento se interponen 
de manera que representan una pausa, un espacio vacío, en la prosecución evo- 
iutiva del gótico nacional. Aun durante el siglo sm, aunque triunfaron en la 
construcción de los edificios públicos les normas de Paladio, conjuntamen- 
te, en los edificios privados, en los Colegios construídos por entonces en 
la Universidad de Oxford, donde imperaba el espíritu tradicionalista de 
la alta jeraquía anglicana, se aplicó el viejo estilo gótico. En el zvu existió 
también una pegueña escuela de arqueólogos, la cual, no tanto por amor 2 
lo gérico, sino porque se trataba de algo antiguo, reanimó vivamente el inte- 
rés por este estilo, También en la serie de estos arqueólogos se produjo, hacia 
la mitad del siglo xvm, un vacío. El gusto “ilustrado”, que consideraba al 
gótico como símbolo de la barbarie medieval, pareció triunfar en toda la lí- 
nea. Pero un joven viajero inglés, Thomas Gray, tuvo la ocasión de admirar 
hacia 1740 la Catedral de Reims y recibir en Italia incitaciones de tinte ro- 

2 Marie Luie Goen, Gesch. der Gartenkunst, ed. 1926, 2, 36755. 

3 Puernps en la ob. cit. y Henry A. Beers, A History of English Romenticism in the 18th 
Century, 1899, o ` ` . ` 

t La antigua abra de EasrLaxe, A History of the Gothic Revival, 1872, ba sido sobre- 
pasada poc la obra de Kenneth Ciasx, A History of the Gothic Revival, 1872 y también por 
trabajo de Alf. Naumarer en el que se estudia el gótico inglés: Die Erweckung der Gotik in 


der deutschen" Kunst des spáten 18. Jahrkunderts, Reperz. f. Kunsewissensch. 49 (1928). Am- 
bas obras estudian también el tema en el aspecto de la Historia del espíritu. 
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mántico, Gray. era uno de esos hombres que, en los momentos de transición, 


„pueden ser importantes, no como escritores productivos, sino como animadores ' 


vitales de un ¿írculo de amigos que, una vez interesados por una tendencia, la 
impulsan denodadamente. Su por entonces compañero de viaje, Horacio Wal- 
pole, el ingenioso y voluble hijo de Roberto Walpole, conmovió súbitamente 
la atención delas gentes en 1730 al reconstruir su casa de campo de Straw- 
berry Hill, en las proximidades de Windsor, con una colección de edificios de 
un gótico notable, pero de una EE pintoresca. Gótico rococó se Ua- 
mó a este estilo. En su totalidad fueron concebidos con un terrible eclecticis- 
mo y sin autenticidad. Y de una concepción tan desordenada y de un medie- 
valismo sofisticado adolecía también la famosa novela de Horacio Walpole 
El castillo de Otranto, 1765. Estaba sembrada de las exageraciones del “horror 
medievalista” romántico, pero inauguró la serie que había de culminar en las 
novelas históricas de Walter Scott, tan gozosas del pasado. 

Para Horacio Walpole todo esto venía a ser, como se ha observado, de- 
porte, no una necesidad vital profunda. Porque él seguía siendo, por lo demás, 
el hombre exquisito e “ilustrado” del siglo xvm. Pero que tuviera rápidamente 
imitadores demuestra que le acompañó un instinto certero del cambio que 
se estaba verificando en la vida espiritual. En esto cabe acaso distinguir el 
tradicionalismo genuinamente inglés, que, rodeado de los testimonios más 
descollantes del pasado, conservaba reverentemente en la vida estatal y jurí- 
dica las formas del pasado, aun cuando las cabezas estuviesen ya llenas de 
ideas de la Ilustración, de otro elemento que también interviene, el spleen, la 
manía por lo raro y lo exótico, que ya Shaftesbury observó en sus connacio- 
nales. La magnífica continuidad de la evolución inglesa, que se simboliza 
también en las exterioridades, fué así el suelo nutricio de un sentimiento his- 
tórico tradicionalista que, sin ser notado, existió siempre, pero que, de manera 
característica, cobró conciencia tras el breve periodo en que la Hustración ha- 
bía vencido en toda la línea. Las cosas necesitan actuar siempre plenamente 
en la vida para traer a la plenitud de acción su contrapartida, Así se manifies- 
ta aquí la Ilustración, como en todos los campos, como el más fuerte e impres- 
cindible estímulo para el despertar de las fuerzas contrarias. 

Primeramente fué la mirada, orientada hacia lo concreto, de los ingleses, 
la que, buscando nuevo alimento, lo encontró en los jardines ingleses y en las 
edificaciones góticas. En todas partes, como se ha dicho (Neumeyer), donde 


stfoía un jardín inglés acababa por encontrarse el gótico. Pero las palpitacio- 


nes del sentimiento que estaba actuando podían orientarse en otras direc- 
ciones. Leslie Stephen hubo ya de señalar en su History of English Thought 
in the xviii Century (1876) la conexión entre romanticismo, sentimentalismo 
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y naturalismo, que se pone de manifiesto ya en la literatura inglesa de la 
segunda mitad del siglo, pero cuyas huellas son perceptibles anteriormente. Lo 
que él denomina naturalismo es la nostalgia por aquella naturaleza que, desde 
la segunda mitad del siglo, propugnaba Rousseau y que no era otra cosa que 
una especie de civilización no corrompida, el sueño producido por una creciente 
reacción sentimental contra la civilización, sueño que se creía realizado en los 
pueblos primitivos o en los tiempos primitivos de los grandes pueblos cultu- 
rales. Se dirigió, pues, primeramente la mirada, de acuerdo con la tradición 
clásica, hacia Homero y el mundo humano que representa? “El placer que 
produce la contemplación de costumbres más sencillas y naturales es irresis- 
úble y fascinador”, dijo ya Blackwell al publicar (anónimamente) en 1735 
su investigación sobre la vida y las obras de Homero que, todavía en 1776, vertía 
como novedad el alemán Johan Heinrich. Blackwell recuerda la “vieja opinión” 
de que la poesía es anterior en el tiempo a la prosa (p. 38). Este gran conoci- 
miento, logrado por un ahondamiento todavía más profundo de la antigüedad, 
lo tuvo ya Vico, sacando consecuencias que quebrantaron de raíz el pensamiento 
histótico del iusnaturalismo. De esta fuerza subvertidora y profética careció 
Blackwell. Pero suscitó, acaso, la frase famosa de Hamann, y que tan fruc- 
tifera fué para Herder, de que la poesia es el idioma materno del género 
humano.” Todos los escritores originales, dice luego con una sensibilidad mo- 
derna, son admirables cuando hablan en su idioma materno y de aquellas cosas 
que les son familiares. Los autores del Renacimiento, que escribieron en len- 
gua italiana, constituyen para él una prueba de que no se llega a la cima de 
la perfección cuando se intenta trabajar con atavío ajeno, aungue sea mejor 
que el propio. Blackwell juzga que el destino, las costumbres y el idioma de 
un pueblo están ligados e influyen unos en otros. Es, por consiguiente, necesario, 
pata entender a Homero, situarse como lo estuvieron sus oyentes, en medio de 
un pueblo guertero que quería oír hablar de las hazañas de sus antepasados. 
El fino gusto de nuestro tiempo no debe poner reparos a sus groseros medios 
de expresión. Cuando Homero llama al ptíncipe Menelao Boryv áyados no se 
debe reprochar esta calificación por inconveniente, sino, a veces, alabarla gran- 
demente, porque los caudillos de entonces necesitaban una fuerte voz. Junto 
a esta marcha temprana hacia una consideración frescamente individualiza- 

$ En G. Fans, Homer in der Neuzeit von Dante bis Goethe, 1912, puede verse una His- 
toria fundamentada de la interpretación de Homero en el siglo zvm, aunque muy recargada de 


elementos accesorios y, por eso, sia destacar en ocasicnes el punto de vista interesante en una 
Historia del espiritu. 

8 Sobre el conocimiento de Blackwell por Hamann, comp. Uncer, Hamann, 21%, 641, 
$658, Herder conoció a Blackwell ya en 1765 ( Se 18, 424 y 593). Winckelman calificá la obra 


de Blackwell como “uno de los más bellos libros del mundo” (a Hagedorn, 16 noviembre 1758, 
Obras, 11, 508): 
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dora e historicista, aunque levemente teñida de sentido pragmático, encontra- 
mos también en el libro de Blackwell muchas especulaciones desorbitadas y 
acríticas sobre las fuentes egipcias y fenicias de la sabiduría y fantasía de 
Homero, aunque de todos modos representen los gérmenes para una Historia 
cultural conexa de los pueblos del antiguo Oriente. 

En general, fueron corrientes de aire cálido, fácilmente asimilables por la 
convención imperante, que penetran en el clima frío de la Ilustración inglesa. 
¿Hasta qué punto contribuye también el impetuoso movimiento del revival 
religioso representado por la corriente metodista de los hermanos Wesley y 
de Whitefield? En Alemania el pietismo se manifestaría como una de las 
más fuertes raíces de las nuevas tendencias espirituales. Uno de los Wesley 
tuvo conocimiento, en 1740, de las instituciones de las fraternidades alemanas. 
Pero, su movimiento, aunque de una poderosa influencia en las masas, no 
penetró acaso tan profundamente en las fuentes de la vida interior como el 
pietismo individualista alemán. Sin embargo, como reacción contra el espíritu 
de la Ilustración contribuyó seguramente a la renovación de la atmósfera es- 
piritual. 

En todo caso, en el libro del archidiácono y profesor de Ozford Robert 
Lowth, De sacra poesi hebraeorum, tenemos una religiosidad sincera unida 
a un gusto nuevo, Original, creador. Apareció en 1753, en la misma época en 
que Horacio Walpole iniciaba sus experiencias de un nuevo gótico, contra- 
poniendo a las frivolidades de aquél la seriedad religiosa, científica y estética. 
Apenas si es necesario decir que también en él florece lo nuevo en medio de 
lo convencional y tradicional. Ei viejo principio de la poética horaciana, en- 
torpecedor de toda poesía, auf proviesse volunt aut delectare poetae, lo acen- 
túa él todavía en sentido utilitario, con la fórmula prodesse delectando. El 
mismo trató de poetizar en este sentido, patentizando, en su poema morali- 
zador Choice of Hercules (1747), su falta de fuerza poética (Phelps, p. 72). 
En su auténtica fe de teólogo creyó también en la interpretación místico-ale- 
górica de los cantos sagrados. Pero, al concebir las formas y costumbres poéticas 
que mos ha legado el Antiguo Testamento como un gran fenómeno uni- 
tario, admirable y singularísimo, destacando en la investigación esta singulari- 
dad con el mayor entusiasmo, sobrepujó ampliamente el método convencional 
imperante hasta entonces en el estudio de la Biblia. Le movían, ante todo, dos 
problemas auténticamente históricos: el origen de la poesía hebraica y su 
especificidad frente a las demás poesías nacionales. Como teólogo creyente 
en la Revelación se representó como divino el origen de esta santa poesía 
-—no fué pensada por el ingenio humano, dice Lowth, sino que descendió del 
cielo alcanzando desde su nacimiento una plena madurez—. Pero, al mismo 
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tiempo, hay conatos de una consideración, podríamos decir, psicológica e histó- 
rico-evoluriva comparada, tal como por el mismo tiempo practicaba Hume. 
Para aclarar el origen de la poesía en general, tan oscura como la del naci- 
miento del Nilo, proyecta su mirada sobre otros pueblos y encuentra su origen 
común en los himnos y cantos de la poesía sacra, a la que se retrotrae toda la 
poesía posterior veluti ad germanam patriam. La refiere a disposiciones pri- 
mitivas de la humanidad, a la religión y fuertes emociones del ánimo. (Poeseos 
origo... ad religionem omnino videtur referenda... (Poesis)... non aetatis 
alicujus aut gentis propia, sed universi humañi generis, vehementioribus huma- 
nae mentis affectibus necessario tribuenda esi.) Tampoco, dice Lowth, po- 
dríamos representarnos a Adán sin una cierta poesía. Topamos, como aconteció 
ya en Blackwell, sólo que más resuelta y determinadamente, con otro prece- 
dente de la convicción de Hamann y Herder de que la poesía ha sido el 
idioma materno de la Humanidad. 

A Herder teníale, además, que producir una impresión profunda la forma 
en que Lowth trata de concebir la propia indoles de la poesía hebraica. Es ne- 
cesario, pensaba éste, prosiguiendo la visión de Blackwell, sumergirse por 
entero en este pueblo, en el que la religión lo dominaba todo: estado, leyes, 
tribunales y la vida cotidiana, Nadie debe satisfacerse con traducciones, sino 
ir a las fuentes qui proprium etiam ac suum quendam saporem habent. Así 
nos aparecerá claro y magnífico lo que se nos antoja oscuro y sucio. El pétreo 
país de Palestina se ve en las imágenes de sus salmistas y profetas con los 
arroyuelos montañeros del Líbano, anualmente recrecidos al fundirse la nieve, 
habitado por un pueblo de pastores y agricultores con su nobleza de sangre, 
todos estrictamente separados de sus vecinos por su teligión y sus leyes. Des- 
taca soberbiamente la vinculación a la tierra y el olor a terruño de aquella 
poesía. A quien choque todo esto porque, a veces, se siente el olor de la gente 
menuda y del fiemo (oleant plebeculum et stercus) no tiene ningún sentido 
para percibir la fuerza de estas imágenes. 

El libro de Lowth fué, acaso, la realización espiritual más considerable de 
todo el movimiento prerromántico de Inglaterra. Se mantuvo libre de dile- 
tantismo, del saboreo fugaz. Sin aspirar deliberadamente a ello, al presentar 
intuitivamente el contenido, puramente humano e histórico de la Biblia, con- 


7 A los estudios ingleses que sostienen ideas sobre la poesía primitiva de los pueblos y 
que fueron importantes para Herder, pertenece también el libro de Brown, A Dissertation on the 


Rise, Union and Power, the Progressions, Separations and Corruptions of. Poetry and Music, 1763,- -- 


que Eschenburg tradujo en 1769 como Betrachtungen über die Poesie und Music. Parte, en su inves» 
tigación, de interdependencia entre poesía, música y danza en los pueblos aborígenes de Norteamérica 
y transporta luego, constructiva y pragmácicamente, las observaciones hechas a los demás pueblos. 
Herner (Geist der ebraíschen Poesie: Obras, 12, 177) reconoció certeramente la fecundidad de las 
ideas fundamentales y la debilidad de su desarrollo en Brown. 
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tribuyó a emancipar la investigación histórica de las cadenas de la teología. 
Ofreció auténtica ciencia del espíricu y le suministró un nuevo órgano, 

En menor grado, lo mismo puede decirse del ameno Essay on the Original 
Genius and Writings of Homer de Robert Wood, impreso para los amigos en 
1769 y publicado en 1776, después de su muerte (1771) algo ampliado. Si, por 

"lo que parece, Lowth adivinó el espíritu del Oriente sólo valiéndose de sus es- 

tudios, ahora.nos muestra un inglés viajero, de formación clásica, lo que pueden 
significar los viajes de un pueblo universal como el inglés para el descubri- 
miento de nuevos valores históricos. En los años 1743 y 1751, Wood. visitó. 
Grecia y el próximo Oriente y Egipto, con Homero en la mano y en el corazón, 
y pudo, con mayor elocuencia y poder persuasivo que Blackwell, anunciar su 
profunda impresión de que, hasta entonces, Homero no había sido entendido 
cabalmente. Se debía, más bien, adoptar el ionian point of view y la especial 
naturaleza de la tierra y del cielo jónicos, y, con ello, haber visto la salvaje 
crueldad de los astutos, y, no obstante, hospitalarios beduinos del desierto 
arábigo, con sus poetas recitando bajo el cielo libre, para tener un concepto 
del ambiente del que procedía Homero y que reflejó con un verismo y fide- 
lidad incomparables como faithful mirror of life. Así llega a su tesis capital 
de que las costumbres heroicas y patriarcales pueden compararse con las de 
los beduinos de hoy, ya que la estabilidad del desierto ha sabido conservar los 
grados de cultura de la vida primitiva (primeval life). Si, pues, a nosotros 
nos hieren muchas de las costumbres de los hombres de Homero, como del 
actual Oriente, no son ellas singularidades caprichosas de un especial país o 
tiempo, sino efectos de causas conjuntas como el suelo, el clima y el espíritu 
de las leyes de un estado todavía: imperfecto de la soctedad. 

Se ve la fuerte influencia de Montesquieu, aun cuando para Wood el 
especial intento de Montesquieu de explicar las costumbres de Oriente no le pa- 
rece bastante cercano a la vida. Comparándolo con Montesquieu se puede 
ya percibir en Wood el progreso visible de la visión histórica en Inglaterra. 
El propósito de Montesquieu de explicar los fenómenos históricos de natura- 
leza extraña con las peculiaridades de la época, del lugar, del clima, etc., fué 
también la aspiración de Wood, pero al frío análisis de Montesquieu se mez- 
cla ahora una fervorosa participación cordial y, en cierto grado, una aptitud 
de sentir por dentro un pasado plenamente distinto. Era menester, previamen- 

te, sentir con fuerza esta heterogeneidad otra vez, para poder penetrar con el 
corazón propio ep el corazón del pasado. Hasta entonces, prescindiendo de 
Vico, Blackwell y pocos más, Homero había sido tratado, de acuerdo con la 
concepción iusnaturalista, como una manifestación clásica intemporal de valor 
didáctico. Wood se mofaba con razón de aquellos que habían descubierto en 
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Homero un sistema acabado de moral y política, dispensando tan poca aten- 
ción al carácter de la época a la que se dirigían. Ya Vico había reconocido que 
Homero ni podía ni debía ser considerado por ningún concepto como un ma- 
nual de sabiduría. Y salta aquí la posibilidad de que los homeristas ingleses 
tuvieran conocimiento del descubrimiento de Vico, pues a los pocos años de la 
publicación del libro de Wood se dió cuenta en las columnas de la Gazette 
Littéraire de PEurope de la concepción viquiana sobre el carácter bárbaro de 
la epopeya homérica y la ausencia de toda “sabiduría esotérica” en ella? El 
sentimiento de superioridad de los “ilustrados”, vivo todavía en- este inglés, 
le impidió Hegar a una plena compenetración de Homero. Constantemente 
recalca el estado imperfecto de la sociedad de la que son exponentes Homero 
y el actual Oriente, prodigando las. expresiones tópicamente conmiserativas 
sobre el despotismo bajo cuyas garras nadie osa “afirmar los derechos natu- 
rales de la humanidad”. El proceso que separa el mundo de Homero y del 
Oriente, del Occidente civilizado, lo vió como perfección, no como evolución 
de estructuras culturales individualizadas. Piensa, por consiguiente, que las 
faltas de Homero encuentran su disculpa (Apology for its Faults) en la 
juventud de los tiempos, que también debe ser conocida para sentir sus bellezas. 

Prescindimos de otros testimonios de su pensamiento normativo, raciona- 
lista y clasicista. Pero, en la viva mezcla con la alegría y el gusto despreocu- 
pado por los frutos de extrañas culturas, recuerda a un tipo de mentalidad 
especificamente inglés, observado todavía hoy. El inglés, por muy liberal, 
tolerante e interesado que parezca por la naturaleza de pueblos extraños, lo 
hace siempre con la reserva de su propia superioridad y con sus criterios de 
valoración de la vida. Goethe decía bromeando que el inglés lleva a escondidas 
su taza de té hasta el cráter del Etna. 

Pero en los años del Sturm und Drang conoció Goethe precisamente 
la obra de Wood, sintiendo su lectura como una liberación. Goethe reseñó la 
traducción alemana, aparecida en 1773 —¿a sus propias incitaciones?—, 
desde las columnas del Frankfurter Gelebrten Anzeigen con calurosa apro- 
bación, agregando todavía más tarde en Poesia y Verdad: “En esta poesía 
(la de Homero) no podíamos ya buscar un heroísmo tenso y exaltado, sino 


8 B. Croce, Philosophie Vicos, p. 244. Sin embargo, Bentley y Blackwell habían ya comen- 
zado a combatir la concepción estoica de Homero como la suma de toda sabiduría. Dm ss, 
Homer in der Neuzeit, p, 335. 

9 En Poesía y Verdad, 3, 12 observa Goethe que una recensión de Gotinga, del original de 
este libro, al principio muy raro, llamó la atención de su grupo de amigos sobre Wood. Esta re- 
censión de Heynes apareció en el Gottinger Anzeiger de 1773 en el fascículo 32 y fué de muevo 
impresa como Prefacio en la traducción de 1773. La incitación, por tanto, a la traducción pudo 
pari: de Corps La traducción corrió a cargo del hijo del consejero áulico Michaels (Uncen, 

amann, E i 
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el reflejo de la verdad de un antiquísimo presente al que debíamos actualizar 
` en lo posible”; “También Herder hubo de hablar con reconocimiento de la 
aportación de Wood al haber puesto de manifiesto lo nacuralmente salvaje y 


=. bello en Homero, lo cual no fué visto “por los ojos adormilados de escoliastas 


y clásicos” (1777, Obras, 9, 354; comp. también Unger, Hamann, p. 302). 
Los dos libros fundamentales de la cultura de los pueblos de Occidente, 
la Biblia y Homero, recibieron, por consiguiente, mediante Blackwell, Lowth 
y Wood, un nuevo sentido esclarecedor que había permanecido oculto hasta 
entonces el pensamiento intemporal jusnaturalista. La disputa en torno a la 
superioridad de Homero sobre Virgilio, arrostrada por los críticos como sim- 
bolo de una lucha de mayor trascendencia, comenzó a inclinarse en favor de 
Homero. El gusto clásico-normativo persistía, pero se olvidaba, al menos 
transitoriamente, allí donde espejeaban nuevos encantos del pasado. Sin ser 
completamente infieles a su tiempo y a su espíritu racionalista, complacianse 
en los efectos de contraste de lo irracional de los períodos primitivos de la 
humanidad, no debilitado todavía por la civilización y, sobre todo, lo irracional 
en el propio pueblo, con sus antiquísimos vestigios populares. Medievalismo, 
primitivismo, celtomanía, germanomanía y septentriomanía son los nombres 
acuñados modernamente para designar las aficiones que empezaron a florecer 
en Inglaterra en la segunda mitad del siglo. Los libros de dos franceses, ya 
conocidos poz nosotros, influyeron emotivamente en los ingleses: la introduc- 
ción en el mundo gigantesco, maravilloso y casi desconocido de los Edas y de 
la edad heroica del antiguo Norte, que publicó P. H. Mallet en 1755 bajo 
el título de Introduction a Phistoire de Dannemarc (traducido en 1776 por Per- 
cy) y las Mémoires sur Pancienne chevalerie de De la Curne Sainte Palaye. 
Por lo demás, nosotros destacamos, luego de referir al lector a la exposición 
de Phelps y de Beers y al libro de Peardon T'he Transition in English Histo- 
rical Writing (1933), sólo lo más representativo de estos esfuerzos, que fué 
al propio tiempo lo más importante por su influencia en el movimiento alemán, 
Lo mismo puede decirse de las Letiers on Chivalry and Romance publi- 
cadas anónimamente por el Obispo Richard Hurd en 1762 y que entonces influ- 
yeron profundamente sobre Hamann (comp. Unger, 910, 933) y sobre Herder 
(Geschichtsphilosophie de 1774). Hurd era amigo de Thomas Gray, quien, 
como compañero de viaje de Horacio Walpole, tuvo ya ocasión, alrededor de 
1740, de admirar el gótico de la Catedral de Reims. La obra de Sainte Palaye 
le hizo a Hurd un servicio esencial.*? Pero, así como éste no logra desligarse 
de los criterios intemporales de valoración de la razón “ilustrada”, lo mismo, 


10 Ella influyó también fayorabimente en el juicio de Robertson sobre la Caballería (Vid., 
infra. p. 205). 
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en muchos aspectos, le acontece a su continuador Hurd, pues su entusiasmo 
por todo lo gótico y romántico rebasa su propio fin y no hace sino trastocar 
el idea! artístico clasicista normativo, al que quiere combatir, considerando 
las maneras y ficciones góticas más apropiadas a los fines de la poesía que las 
clásicas. Pero ya esta tésis deja traslucir su idea más fecunda, que hace pensar 
en Blackwell, Lowth y Wead, la de la estrecha conexión existente entre la es- 
pecial estructura de una época y su especial poesía, así como la conexión 
necesaria de causa a efecto existente entre la estructura social y la estructura 
política de una época. Esto lo supieron ya ciertamente, en lo que concierne a 
la Edad Media, Voltaire y Hume, pero en modo puramente externo y repu- 
diándolo en su interior. Hurd muestra también su dependencia con la histo- 
riografía de la Ilustración en la forma abstracta, casi matemática, en que 
construye la cadena de las causalidades. De la fragmentación de Europa se 
origina, según él, la constitución feudal con su espíritu guerrero; de ella emana 
2 su vez el espíritu caballeresco con sus torneos y sus conceptos del honor, los 
cuales no deben considerarse como absurdos ni caprichosos, sino como prove- 
chosos y adecuados para aquel tiempo, pues “los principios feudales no 
podían abocar a otra cosa”. El “espíritu caballeresco” fué, por consiguiente, 
un fuego que se consumió pronto, pero el espíritu epopéyico concitado por 
él ardió largamente hasta los tiempos civilizados. Y, entonces, agrupa Hurd, 
en selección afortunada, a Ariosto, Tasso, Spencer y Milton, hasta a Shakes- 
peare, como poetas de la tradición gótica, cotejándolos unos con otros y diciendo 
de Shakespeare que éste es mucho más grande cuando aplica el gótico que 
las costumbres y la tramoya clásicas. El juicio puede concirar, aún hoy, el 
aplauso allí donde se aspire a reanimar las fórmulas sencillas y primitivas y 
se haya debilitado el sentido —el Renacimiento y el gótico se asocian ya en 
Shakespeare— de la fecunda síntesis del espíritu gótico y del clásico. Hurd, 
como hijo del siglo xvm, fué más modesto y resignado en su apología de la ' 
Caballería y del gusto gótico, pues asocia su juicio normativo de que éste es 
más apto pata la poesia que el clásico con la afirmación rotunda de que el 
gusto por lo gótico se ha perdido irremesiblemente; que en aquella época de la 
razón a ningún poeta podría aconseiársele trabajar con ficciones góticas, ya que 
éstas sólo son intensamente operantes si prenden sus raices en las creencias 
del pueblo. Por la revolución del gusto, concluye Hurd, hemos adquirido una 
buena parte de sano sentido (good sense) y hemos perdido un mundo de finas 
fábulas (a world of fine fabling). Notable resultado final de un pensamiento, 
tan plenamente adecuado a una época de transición, en la que tan fácilmente 
se entremezclan y empujan visiones nuevas y desconocimientos inevitables. 
Precisamente ahora se iniciaba, 2 través de Hurd, entre otros, una nueva re- 
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volución del gusto que surge de raíces, todavía vivas, de lo antiguo, Su pre- 
vención; sin embargo, ante los peligros del gótico, que aludía acaso a Horacio 
“Walpole, históricamente estaba profundamente justificada. Si se considera 
exactamente, fué, : :sin embargo, el influjo de la Ilustración quien le advirtió 
de la conveniencia de abandonar el suelo de un “espíritu del tiempo” ya 
fecundo. 

Como adquisición definitiva de un nuevo y auténtico pensamiento histo- 
ricista puede servir el siguiente principio de Hurd: “Si un arquitecto analiza 
un edificio gótico conforme a las normas griegas no hallará en él sino descon- 
cierto. Sin embargo, el arte gótico de la construcción tiene sus propias normas, 
y, si se le examina de acuerdo con ellas, el valor (merit) del edificio destacará 
tan claro como el de los griegos”. No hay que plantearse cuál entre los dos 
estilos es el más simple y auténtico, sino el sentido y plan a que responden, 
investigar las leyes sobre las cuales descansan. Hurd dijo literalmente lo mis- 
mo que diez años más tarde, frente a la catedral de Estrasburgo, habría de 
parecerle claro al joven Goethe. No fué, pues, Goethe, como se ha pensado, 
quien descubrió primero el valor y las leyes propias del gótico. Lo que ocurre 
es que este descubrimiento en Goethe surge de las profundidades volcánicas 
de un nuevo sentimiento del mundo, mientras que en el inglés brota del cul- 
tivado suelo de una fina cultura. 

Todavía, acuciado por Sainte Palaye, se lanzó Hurd a un ataque de am- 
plias perspectivas. Movido acaso por unas palabras de Federico el Grande, 
puso su atención en la analogía existente- entre la época heroica de Homero 
y la de la caballería andante. Hurd opinaba que la causa común a ambos 
acontecimientos residía en la descomposición estatal de la antigua Grecia y 
en la de la Europa feudal. Esta causa se constató un poco sumariamente y la 
comparación de las diferentes culturas peocupó ya a los “ilustrados”; la His- 
toria natural de la religión de Hume descansaba sobre ella y llegó a comparar 
el antiguo derecho penal griego con el germánico (The History of England, 
1762, I, 157). Pero, a Hurd, que en tal punto se adelanta a las modernas 
aspiraciones tipológicas, esto le sirvió para una profunda comprensión de lo 
individual en medio de lo típico. Hurd rompe en este lugar su vinculación 
pragmática habitual, que trata de derivar grandes efectos de causas de primer 
plano, explicando que existe un algo efectivamente operante que precede a 


todas las costumbres y formas de gobierno y es independiente de ellas. Este 


1 Las Mémoires de Sainte Palaye terminan con una cita de las Mém, pour servir a Ubist. de 
de maison de Brandebourg. On faisoit dans ces siècles grossiers le mème cas de Padresse du corps, 
que Pon en fit du temps de Homère, etc. Comp. esta transcripción (ligeramente alterada), con la 
expresión literal en Oenyres de Fréd. le Grand. fed. Preuss) 1, IZ. 
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algo es el different humour and genius of the East and West y se manifiesta ` 
al comparar la época caballeresca griega y la de los pueblos del Occidente, 
por la distinta posición de la mujer entre los griegos y en la época cristiana. 
A esto hizo ya referencia Mallet. Pero es digno de notar cuán sencilla y natu- 
ralmente el sano sentido de un inglés refinado utilizó la conocida concepción 
ilustrada del espíritu de los pueblos y de las épocas, para ampliarla hasta una 
concepción de que las grandes culturas históricas poseen, tras de sus usuales 
causalidades, un último fermento aglutinante. 

La obra de Hurd comparada con la investigación más decisiva de Lowth, 
fué sólo un afortunado y sagaz ensayo. Ni el mismo Hurd ni los historiógra- 
fos ingleses que, desde 1765, combatieron la subestimación del medioevo por 
Hume (O'Connor, Lyttelton, Gilbert Stuart, Pinkerton y otros, comp. sobre 
ellos Peardon), tuvieron la fuerza de aplicar en sus grandes trazos las nuevas 
tendencias y principios a la vida histórica. Tampoco a Thomas Warton, quien 
como poeta y junto a su hermano José, inauguró de la forma más consciente 
los nuevos tonos del romanticismo sentimental y que, ya antes de Hurd, en 
sus Observations on the Faery Queen (1754) se puso del lado de la Edad Me- 
dia, le fué posible sobrepasar los pensamientos fundamentales de Hurd en la 
consideración de la cultura medieval en su gran History of English Poetry 
(1774-1781) y, por muy innovadoramente que pudiera actuar como primer 
ensayo de este género, basta los aplicó con menos audacia que aquél y con 
residuos “ilustrados” más fuertes. Sus hipótesis sobre el espíritu gótico-caba- 
leresco que retrotrae a los árabes y, enlazándose con Mallet, a los dioses tras- 
plantados del Asia bajo Odino, son no solamente audaces, sino fantásticas. 
Pero, en lenta y apacible continuidad, Inglaterra tenía que avanzar más en 
su camino del historicismo, a la vez que florecía y se resolvía en positivismo 
la historiografía de la Ilustración, aunque con diversas interferencias con éste. 

En general, estos pensamientos que conducen al historicismo coinciden con 
la necesidad de una poesía y un arte creadores surgidos de un impulso reno- 
vador y profundo del espíritu y de la fantasía. Para la vida espiritual de los 
pueblos de Occidente, esto constituía una necesidad, perceptible con más o 
menos fuerza en todos los pueblos de Europa, desde la mitad del siglo. Pero, 
Inglaterra, favorecida por el caso Shakespeare, tenía la ventaja de saber que 
el poeta no tiene que imitar, sino crear por sí mismo. Ya anteriormente, en 
los tiempos de: Pope y Adison, dominaba este pensamiento, sentido hasta por 
estos clasicistas tímidamente, y el viejo poeta Young coronó la obra de su 
vida cuando, en 1759, lanzó al mundo sus Conjetures on Original Composition 
(Comp. sobre ello la opinión de Brandl en el Jahrb. d. Deutschen Shakespea- 


regesellsch,, t. 39, 1903). Esta alocución resonó en Alemania, donde fué cono- 
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cida por una traducción aparecida en 1760, casí como un grito. Su pensamien- 
to germinal: que la imitación aniquila toda la individualidad del alma y que el 
poeta original tiene algo de la naturaleza de las plantas, dió no sólo a la gene- 
ración del Sturm und Drang un brío redoblado, sino que por cima de ello 
vino a constituir uno de los gérmenes del naciente historicismo. Ei propio 
Young, que limita la misión del poeta al derecho y a la posibilidad de postu- 
lar un desarrollo genial del presente, proyectó alguna vez una mirada devotamen- 
te comprensiva a la escolástica medieval, en cuyo espíritu cerrado vió, sin em- 
bargo, mucha profunda originalidad. Es también característico de su pensamiento 
de transición cuán intemporalmente trata del problema del genio en la histo- 
ría. Ve al genio como presente en todos los tiempos, como la lumbrera de una 
época ep Ja que brilla, como algo, en sí, episódico y accesorio. Lo que le im- 
porta es: el valor de romper las cadenas de la imitación y liberar al genio en 
potencia. Sentirse como genio, por fuera del tiempo en que le tocó vivir, Fué 
la disposición fundamental del joven Goethe en Estrasburgo y el punto de 
partida de su posterior evolución. 

Ahora podía irrumpir y actuar como una revelación hasta lo en apariencia 
auténtico o medio auténtico, en cuanto cargado de sensibilidad, lo mismo en 
Inglaterra que en Alemania, Tal puede decirse de la nubosa incitación que 
ejercieron las obras de Ossián publicadas por Macpherson en los años de 1760 
hasta 1703 y también, hasta cierto grado, de la famosa colección de baladas pu- 
blicadas por Percy en 1765 bajo el título Reliques of Ancient English Poetry. 
Percy proseguie una tradición de antologistas de baladas que llegaba hasta prin- 
cipios del siglo xvu, y, como se ha dicho, tenía por legítimo, como la mayor parte 
de sus predecesores, embellecer las viejas baladas mediante modernizaciones e in- 
terpolaciones, pues ni ellos ni el público habrían todavía osado admirar lo viejo 
en su nuda tosquedad. Se buscaba en estas viejas baladas simplicity y sen- 
timent (Shenstone en el epistolario Perty-Shenstone, ed. por Heche, p. 6) y 
Percy buscaba también satisfacer su curiosidad por saber en qué etapa la 
barbarie se convirtió en civilización. Esto denuncia otra vez la luz crepuscular 
en que oscilan la Ilustración, el sentimentalismo y el medievalismo. Percy fué 
también, no sólo un curioso de lo inglés, sino un diletante predecesor de Her- 
der, que coleccionaba la antigua poesía de todos los pueblos de le terra, con 
lo cual podía satisfacer, a la vez, la curiosidad por le China, de moda en el 
siglo xvm. La profunda, y para él mismo inesperada, influencia que ejerció 
su colección de baladas, testimenizba que el movimiento prerromántico en In- 
glaterra había llegado a su cenit. 

Le faltó a este movimiento la pasión revolucionaria, la profundidad y el 
sacudimiento de la concepción imperante del mundo que adquirió en el mo- 
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vimiento alemán del Sturm und Drang. Pero nunca debe olvidarse la prece- 
dencia de Inglaterra en la nueva región de las valoraciones históricas del pasado.. 


11. FERGUSON 


En los prerrománticos ingleses fué ciertamente una debilidad que no 
lograran nunca desprenderse por completo en su interior de las ideas de la Ilus- 
tración. Sin embargo, las relaciones entre la Ilustración inglesa y los prerro- 
mánticos ingleses no se limitaron a una mera coexistencia inorgánica de pen- 
samientos de la una y la otra esfera en el incerior del mismo pecho, como hasta 
ahora aconteció con los prerrománticos, ni a la inversa, por la fugaz aparición 
de unas cuantas luces perrománticas en Gibbon y Robertson. Ahora debemos 
retornar a Hume y pensar en las posibilidades que su audaz empirismo y 
escepticismo habían de abrir al pensar historicista en el caso en que fueron, 
conducidos por fuerzas más poderosas de psíquica sensibilidad que las que él 
permitió actuar. Hume deshizo las ilusiones corrientes del racionalismo y des 
cubrió la fuerza del instinto y de los impulsos irracionales del alma —aunque 
no los comprendiera por entero, por mantenerse en la intimidad, respecto 2 
ellos, a una distancia crítico-racionalista—. Quien salvara esta distancia po- 
dría igualmente penetrar con más profundidad en el corazén del camino de 
la vida histórica abierto por Hume. Y el descubrimiento prerromántico de los 
valores históricos postergados hasta entonces, podía, así, perder el carácter 
particular que tenía, como fruto de un puro movimiento del cambio del gusto 
artístico, y fundirse en una nueva imagen histórico universal y llena de vida. 
Esta síntesis, hasta un cierto grado, fué desarrollada por dos pensadores muy 
diversos individualmente, y que, sin una estrecha relación entre sí, concluyeron 
también influyendo en la Historia muy distintamente, el uno sólo con un éxi- 
to científico, el otro con un éxito de proporciones mundiales, Adam Fergu- 
son y Edmundo Burke. Con Ferguson (1723-1816), profesor de filosofía mo- 
ral en la Universidad de Edinburgo, topamos con el tercero de los grandes 
rectores espirituales escoceses quien, con Hume y Robertson, influyó fecunda- 
mente, con la seriedad más estricta, en la vida espiritual inglesa y, por cima 
de ella, en la europea, viniendo por tal modo su estudio a ser esencial para 
nuestro problema. Ferguson fué también el amigo de otro gran escocés de la 
más poderosa influencia histórica, Adam Smith, cuyo mundo intelectual ofre- 
ce ciertamente aspectos que inciden en nuestros problemas, pero demasiado 
lejos de muestro método de consideración. Ferguson publicó su Essay on the 
History of Civil Society en 1766; en 1768 apareció ya una mala traducción 
alemana: Versuch über die Geschichte der bürgerlichen Gesellschaft, Leipzig, 


226 yo EL PRERROMANTICISMO INGLES 


1768. En su forma literaria no era ninguna obra maestra del tipo de los tres 
grandes histofiadores de la Ilustración inglesa. Adolecía de prolijidad, de di- 
gresiones triviales y de una gran pesadez. Pero, por cima de una exposición 
fatigosa, se destacaban algunos pensamientos fuertes y fecundos. De ordinario 
se piensa en él como iniciador de las modernas investigaciones sociológicas y 
positivistas, que tratan de concebir la evolución de las formas de la sociedad 
humana empírica y constructivamente, como efecto de leyes generales desde ` 
sus grados de cultura más primitivos a los más altos. Ferguson emprendió es- 
ta investigación siguiendo no sólo las incitaciones de Montesquieu, sino tam- 
bién las huellas de Hume, subrayando el poder del instinto en la génesis de 
la sociedad, y precedió a Robertson en la valoración del material sobre la na- 
turaleza de los pueblos primitivos americanos, pues, fuertemente influído por 
el ejemplo de Lafitau, la reduce a un denominador común con las noticias 
de Tácito sobre los antiguos germanos y las noticias sobre los orígenes de 
Roma y Esparta. Muestra un especial sentido por los cambios de las formas so- 
ciales merced a una diferenciación social en aumento. 
` Pero, junto a estas tendencias investigadoras, proclives más bier al posi- | 
tivismo, representa otros pensamientos significativos que no sólo tocan, sino i 
que entran de lleno en nuestro problema. Guiado por la doctrina sobre el ins- | 
tinto de Hume, se opone enérgicamente al sentido pragmático corriente en 
Inglaterra, que gustaba de explicar el origen y las transformaciones de las 
instituciones del estado por motivos intencionales de los hombres. Las insti- 
tuciones sociales, dice, tienen un origen oscuro y remoto y dimanan, no de las 
especulaciones de los hombres, sino de los impulsos naturales. Como en tinie- 
blás, a tientas, son transportados los hombres por las instituciones que no han 
creado intencionalmente, sino que son resultado de su actividad. Y recuerda 
a este propósito las palabras de Cromwell de que el hombre nunca asciende 
tan alto como cuando no sabe a dónde va. Se advierte cuán a la inglesa fué 
sentido este pensamiento. Consecuentemente, Ferguson arroja por la borda 
la. doctrina del origen contractual del estado. Las propias constituciones de 
Esparta y de Roma, objetos dilectos de la consideración pragmática del esta- 
s do, se basan para él, no en empeños de personas individuales, sino en la 
situación y genio de los pueblos. Sólo Vico le precedió en la formulación 
de tales pensamientos. Ahora el clima espiritual del siglo se había transforma- 
"Td a tal punto que, ya aquí, ya allá, con plena espontaneidad se pensaba en 
la misma dirección. 
Ferguson acepta, con plena despreocupación, las sugestiones prerromán- 
ticas, aprende del idioma de los salvajes que el hombre es poeta por naturaleza 
y explica que la magnifica belleza de los toscos cantos de los salvajes no po- 
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dría ser mejorada por ningún retoque artístico. Toca también el problema 
que ya preocupó a Hurd de si los modernos, por imitación ejemplar de los 
clásicos, han ganado o perdido al abandonar su congénita peculiaridad de 
coucebir el arte. Su respuesta es más fina y precavida que la de Hurd y podría, 
aún hoy, satisfacer a un fino sentimiento histórico. Explica que el juicio sobre 
ello hay que dejarlo a la presunción de cada cual, pero que, sin el ejemplo y el 
modelo de la sabiduría antigua, se habrían producido entre nosotros unas 
costumbres y un arte de gobierno distintos a los que poseemos en la actua- 
lidad. Y si la literatura romana, como la moderna, trascienden a un helenismo 
originario, ni entonces ni ahora se hubiera tratado de beber en las fuentes an- 
tiguas de no haberse al mismo tiempo esforzado en descubrir fuentes propias. 

Así afirma lisa y llanamente la significación histórico-evolutiva de los ele- 
mentos antiguos en la cultura moderna. Con la misma perspicacia histórica 
afirma-la gran significación histórico-evolutiva de las formas de vida y de las 
costumbres de la Edad Media para la cultura moderna. Pues la razón de 
lo que hoy es considerado como derecho internacional y de guerra, lo mismo 
que los sentimientos que se expresan en: las fábulas y en las historias del amor 
de los caballeros andantes se halla en los usos de la Europa de entonces. Y 
sea cualquiera el origen de estos conceptos tan frecuentemente aéreos y ridicu- 
los, no por eso dejan de perdurar en nuestras costumbres. En el hombre 
medieval ve Ferguson asociados al héroe y al santo, y, como también se da 
cuenta de la impronta de lo antiguo, se perfila en él algo de la tríada de 
germanismo, cristianismo y antigüedad en los que el pensamiento moderno 
integra los factores de la cultura de los países occidentales. 

Con la misma sorprendente despreocupación, tan exenta de prejuicios “ilus- 
trados” como románticos, compara uno con otro el principio y el fin de la 
evolución, la barbarie y la moderna civilización. De ordinario no concebimos 
cómo se podía vivir, observa Ferguson, bajo la miseria de los tiempos bárbaros, 
y, sin embargo, todas las épocas tienen tanto sus comsuelos como sus sufri- 
mientos. A los detractores de las costumbres que condenan el lujo moderno 
les achaca Ferguson el que se dejan guiar por los prejuicios viejos, y de los 
que repudian el uso del coche dice que en otro tiempo habrían igualmente re- 
chazado el uso de los zapatos. Si el palacio es antinatural, no lo es menos la 
cabaña.” Ferguson inscribió la problemática de la civilización moderna en un 
. plano más hondo que pudo hacerlo Rousseau. Vivió precisamente en Inglate- 
rra los inicios de la gran transformación técnicoindustrial que condujo del 
trabajo manual a la máquina y que, por una progresiva división del trabajo 


12 Le premier qui se fit des habits ou logement se e. en cela des choses peu nécessaires, 


e EK Discourse sur Porigine de inégalité parmi les hommes. L 
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` del individuo, sustraía a éste una parte de su contenido anímico, Percibié 
Ferguson claramente, al mismo tiempo que se le hacia patente el perfecciona- 
miento de la técnica, que la división del trabajo, en sus efectos extremos, ame- 
naza con romper los vinculos de la sociedad quedando ésta reducida a partes 
que ya no estarán animadas por el espíritu que debe conducir a las naciones. 


Y constituye, acaso, su más vital pensamiento histórico, que viera más. 


claramente que por el mismo tiempo lo hacía Boulanger, que las causas de- 
cisivas del florecimiento y decadencia de los pueblos descansan en la acti- 
tud psíquica de los hombres, en lo que Maquiavelo trató de comprender co- 
mo virtù y Ranke, más tarde, como energías morales. Aquí supera a la vez, 
de nuevo, a la Ilustración y al prerromanticismo, rechaza el eudemonismo de 
la vida privada en que aquél se inspira y no se contenta tampoco con las puras 
satisfacciones estéticas o sentimentales en los nuevos valores del pasado. Pue- 
den no aparecer siempre afortunadas las formas en que se expresa lo que él 
siente como principio fundamental de la historia y de la vida. Pero Ferguson 
ve florecer a los estados y pueblos cuando sus hombres poseen, no sólo vitali- 
dad psíquica, sino un fuerte sentido político de la comunidad. Ni en la Ingla- 
terra de su tiempo observa él estas cualidades. Estamos acostumbrados, dice, 
a mirar al individuo con piedad, rara vez al estado con orgullo. Un arte de 
gobierno que sólo piense en el orden y en la seguridad de las personas y de la 
propiedad, sin parar atención en el carácter político de los hombres, alimenta 
los estímulos del goce y de la ganancia, pero los hace incapaces para el bien 
común. Se construyen murallas, dice en otra ocasión, pero se desarma el cotaje 
de los que tienen que defenderlas, Al llenar al estado de estos ethos, la guerra 
pierde el carácter de vicio heredado que tenía para la Ilustración y muestra su 
lado positivo y creador. Ferguson asocia el repudio hacia los grandes estados 
conquistadores, típico de la Ilustración, de Shaftesbury y Montesquieu, con 
la complacencia por un despertar vital en un sistema de más pequeños estados. 
Para que las naciones sean fuertes y respetadas, prosigue Ferguson. es una 
dicha que sepan mantener la energía de sus nacionales. La constitución políti- 
ca debe repartir sus miras entre la atención de las guerras en el extraniero y 
el mantenimiento de la paz en el interior. Y, sin la rivalidad de las naciones 
y la práctica de la guerra, apenas si la sociedad civil habría podido encontrar 
una forma. 

Tales conceptos nos transportan ya 2 una nueva época del pensamiento 
histórico, en la que el estado y las fuerzas psíquicas sobre las que descansa 
ocupan su posición debida en la vida histórica. Le faltan cierramente a Fer- 
guson la fuerza y la fantasía necesarias para imprimir a estos importantes 
comienzos del pensamiento histórico-evolutivo y a su despreocupada valora- 
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ción de los fenómenos históricos, una vitalidad plenamente individualizadora. 
Así debía patentizarlo la publicación en 1783 de su ambiciosa History of the 
Progress and Termination of the Roman Republic (3 tomos). Verdad es que 
aplica en ella sus pensamientos fundamentales, tratando de concebir la caída 
de la República por la decadencia del sentido público, no en forma puramente 
moralizadora, sino en función de sus causas dinámicas — extensión creciente 
del Imperio (Montesquieu) y transformación social interna—. Pero, frente a 
lz figura del César, se quiebran sus patrones de medida. El caso es rico en 
enseñazas por la incapacidad del pensamiento ilustrado de asociar una crítica 
política objetiva y una crítica moral en una alta unidad, conectando orgáni- 
camente el obrar del individuo con el destino de la totalidad. Para él fué com- 
pletamente claro que la transformación de la República en Monarquía venía 
impuesta por el tiempo (was seasonable). Pero como no vió en César otro 
motivo de conducta que el de su vanagloria personal, juzgó que no le fué 
lícito disculpar la subversión de las instituciones con la imposibilidad del man- 
tenimiento de la República (3, 36 y 324). Í 

En Ferguson se confirma, pues, la experiencia de que los nuevos fermen- 


tos del pensamiento histórico aportados por el movimiento prerromántico no 


fueron todavía suficientemente fuertes para renovar a fondo la concepción 
“ilustrada” de la historia. En la esfera de la consideración histórica general 
era más fácil, como mostró su Essay on ¿he History of Civil Society, sobre- 
passt" las convenciones de la Ilustración que no frente a un problema histó- 
ricouniversal concreto como la misión de César. Auténticamente inglés fué 
asimismo el hecho de que las incitaciones más eficientes para la consecución 
de un nuevo pensamiento histórico surgieran, no de la esfera de la especula- 
ción y de la ciencia, sino del campo de una vida pública robusta. Por los mis- 
mos años que Ferguson?” vivió su más ilustre coetáneo Edmundo Burke. Desde 
el propio centro de la vida del estado confirmó la tesis radical de Ferguson 
de la significación del sentir político en la historia, profundizando en elia 


13 Traducción alemana en 4 tomos, 1785, Geschichte des Fortgangs und Untergangs der 
Römischen Republik. 

24 Se comprende que su amigo Hume estuviere descontento del libro y tratara de silen- 
darlo. Comp. Leshe Sterren, Hist. of English Tought in the 18th Century, 1876, 2, 214. 
Stephen. apenas si se da cuenta de los pensamientos, para nosotros esenciales, del libro, como 
hace igualmente DELVALLE en su Essai sur Phistoire de. Pidée-de-progrés- (1910) ep. 47355." 
Trude Benz reconoce, por el contrario, certeramente en su Anthropologie in der Geschichtsschreibang 
des 13. Jahrhunderts (1932), p- 83, que Ferguson mvo ya la visión de la individualidad de los 
acontecimientos históricos. 

15 Sobre otras manifestaciones paralelas menos operantes en la Inglaterra del siglo xvms 
(Butler, 1726, Tucker, 1731) comp. Emau, Edm. Burke e Pindirizzo storico nelle science po- 
che (1930), p. 17 y 2555. d . 


230 . EL PRERROMANTICISMO INGLES 


con tal pasión y fuerza creadoras que llegó a cobrar"validez en Europa, fecun- 


dando perdurablemente el pensamiento historicista de las épocas posteriores. 


IM. Burke 


A Edmundo Burke se le puede considerar, en forma todavía más inme- 
diata que a Ferguson, como una ramificación del movimiento prerromántico, 
que se orienta al campo, abandonado por éste, de la consideración del estado. 
En su juventud (1729-1797), nuevamente esclarecida por Samuel (The Early 
Life, Correspondence and Writings of the Rt. Hon. Edmund Burke, 1923), 
concurren, junto a los elementos de formación clásicos, rasgos románticos, 
como lecturas de libros de caballería, devoción entusiasta por la arquitectura 
gótica y por las mohosas ruinas. Su obra de juventud sobre el origen de nues- 
tras ideas sobre lo bello y lo sublime, publicada en 1756, pero escrita muy 
anteriormente, acaso a los diecinueve años (Samuel, pp. 137, 141 y 213), hubo 
de atraer la atención de Lessing y Herder,” y alcanzar en la historia de las ideas- 
estéricas un importante rango. Con sus pensamientos fundamentales cooperó 
a la ruptura que se operaba ahora en la esfera de lo estético en Inglaterra y 
Alemania en forma paralela y afín a la ruptura que investigamos nosotros en 
el campo del pensamiento histórico, y que había de conducir de las normas 
rígidas del gusto a la sazón imperantes a un arte más vivo y animado. Pues 
Burke pensaba que para indagar las leyes estéticas se debía partir, no de la 
misma obra estética, sino de la emotividad psíquica del hombre. Esta doctrina 
debía percutir ahora cordialmente en aquellos que se afanaban en rebuscar en 
Homero, en la Biblia y en la poesía romántico-caballeresca una nueva vitalidad 
al tratar de comprender estos poemas a la luz de la vida psíquica de los hom- 
bres de las respectivas épocas. Pero ninguno de estos predecesores de un cono- 
cimiento estético y históricamente individualizador, había intentado todavía 
aplicar los nuevos principios.al dominio central de la vida histórica, al estado. 
Por lo general, para los hombres cultivados del siglo zem, no fué éste 
un problema muy atrayente ni apremiante. Montesquieu abrió ciertamente un 
camino, pero con medios de conocimiento imperfectos. La misión de Möser, 
en Alemania, fué la de insuflar una nueva alma a la vida del estado. En 
Inglaterra fué Burke quien realizó esto desasrollando los principios de Fer- 


-:guson. Todos los pénsadores mencionados fueron exploradores, no soluco- 


nadores del problema. El terreno más favorable para esta solución lo ofrecía 

la Inglaterra de entotices, porque era el estado de Europa en que se había 

realizado la más fuerte integración hasta entonces conocida, es decir, dende 
16 Comp. sobre ello Frieda Braune, E. Burke in Deutschland (1917), pp. 6ss. 


BURXE 231 


se habían fundido más plena y estrechamente los intereses de la sociedad con 
los intereses e instituciones del estado. 

Como político, no como historiador, cumplió Burke su misión en los tiem- 
pos de la Revolución. Pero empieza como historiador. Su Essay Towards an 
Abridgement of the English History, se produce por los mismos años en que 
Hume trabajaba todavía en su gran obra histórica. De ella quedan fragmen- 
tos, se detiene en el año 1216 y fué sólo publicada en la colección de sus Obras 
completas que vieron la luz en 1312. Con razón hubo de lamentarse Lappen- 
berg hace cien años, cuando la nueva investigación histórico-crítica floreciera 
en Alemania bajo Ranke, de que no se hubiera terminado esta prometedora 
historia nacional de Burke (Gesch. von England, I, 1834, LXxw), pues 
hay en ella incitaciones características de un nuevo sentido histórico superador 
de la historiografía “ilustrada” de Hume, aunque tratadas con frecuencia 
por motivaciones pragmáticas. La íntima naturaleza de Burke se revela ya 
en la impugnación de las censuras de la Ilustración a los ignorantes bárbaros 
de la Edad Media, en Ia disposición religiosa con que percibe las huellas de 
la Providencia en el destino de los pueblos, en la estimación por la obra de la 
religión hasta en los tiempos primitivos, desde los druídas hasta la misión 
cultural de los claustros en la Edad Media, así como en las peregrinaciones 
a la Tiérra Santa; en suma, en su tendencia a una inteligencia discreta de los 
hombres y de las cosas de la Edad Media. Pero en él se manifiesta con gran 
claridad y con más fuerza todavía que eh Hume el sentido por lo institucional 
del pasado como raíz de las instituciones modernas y de su lento y a veces 
invisible crecimiento desde su tosquedad y oscuridad embrionarias a más altos 
grados. Hume, como Burke, se encontraban en esto bajo el fuerte influjo de 
Montesquieu. Burke lo ensalza como el mayor genio de nuestros tiempos, y, 
en dos problemas especiales que él se plantea, se puede percibir el modelo del 
método montesquiano: la “generación” de las leyes. El ejemplo de Thomas ` 
Becket le indujo a interpolar una incursión sobre la Historia del poder y de 
la jurisdicción espirituales desde la antigüedad. Además, le tentó la empresa 
de investigar las oscuras y miseras fuentes primeras de aquella jurisprudencia 
que hoy nutre a todas las naciones, y cómo, manchada en sus orígenes por la 
superstición y la violencia hubo de purificarse gradualmente con el transcurso: 
- del tiempo bajo circunstancias favorables. Es verdad que se manifiesta tam- 
_ bién aquí el optimismo “ilustrado” por el improvement of the Law, pero revela . 
su sensibilidad histórica al señalar como las dos faltas radicales en la considera- 
ción del derecho inglés la opinión de que éste se había conservado inmutable 
desde tiempo inmemorial y de que estaba libre de influencias extrañas. En la 
lucha contra estos errores, Burke tenía de su lado a Hume. Pero ya en esta 
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cbra de juventud de Burke había germinalmente una diferencia profunda con 
el pensamiento de aquél, diferencia de la que más tarde habría de cobrar plena 
conciencia. Hume, a pesar de su concepción naturalista sobre el origen y el 
desartollo del estado, había quedado prendido al derecho natural, que era, 
propiamente, derecho racional, por su creencia de que “las ideas de una igual. 
dad originaria estaban grabadas en el corazón de los hombres”. Hume dijo 
esto con motivo de la insurrección de John Ball uno de los primeros levellers, 
bajo Ricardo II. Hume se estremecía ante las veleidades del populacho (The 
History of England, 2, 245 y 246), pero, como racionalista, se sentía im- 
potente para negar el derecho natural 2 la igualdad. Esto se lo reprochó más 
tarde, en 1791, Burke, cuando estaba luchando contra los derechos del hombre 
de la Revolución francesa (Thoughts on French Affairs). Y si se pregunta 
ahora, a la vista de su obra histórica juvenil, en qué posición se encuentra 
frente a las ideas del derecho natural, no encontraremos ninguna expresión de 
lucha contra ellas, sino un desplazamiento silencioso y su sustitución por fac- 
tores históricos. Hacia ellos tendía congénitamente su espíritu. 

Su tercer escrito de juventud, Vindication of Natural Society, publicado 
anónimamente en 1756, lo muestra cabalmente. Era una sátira y, como tal, 
no extraordinariamente lograda, en su lucha contra la disolvente filosofía 
“ilustrada” de Bolingbroke. Si éste pretendía con las armas de la razón des- 
arraigar las religiones positivas, perseguía Burke, bajo la máscara de aquel 
estilo, por su reducción ad absurdum, demostrar cómo, aplicando la misma 
vulgaridad sofística de su método, se podía poner en duda el valor de una 
vida estatal ordenada y recomendar como ideal la situación primitiva sin or- 
ganización estatal Burke no sabía, probablemente, con qué seriedad, poco 
tiempo antes, en 1750, propugnara Rousseau esta inversión de valores, ` 
contratrestar cuya influencia debía ser, precisamente, la máxima misión de 
su vida. Penetramos en un notable y, sin embargo, muy comprensible entrela- 
zamiento de mundos espirituales en lucha. Propiamente combaten ambos, 
Rousseau como Burke, contra el mismo enemigo, pues también Rousseau dió 
una formidable embestida al espíritu de la Ilustración con su crítica de la 
civilización moderna. Pero Rousseau, hombre sentimental y, a la vez, raciona- 
lista, luchaba con armas y métodos racionalistas, no cayendo jamás en la 
cuenta de “que el mundo de la humanidad puramente natural, que él anhelaba, 
"no podía nunca ser conquistado con aquellas armas. Rousseau sólo vió, por 
decirlo asi, la parte exterior de una posición enemiga, sitiándola, pero sia acer- 
tar a precaverse del enemigo que llevaba en su propio pecho. Con sus propias 


17 Comp. Lewwxox, Edm, Burgue und sein politisches Arbeitsfeld 1760 bis 1790 (1923), 
p. 20, 


BURKE 233 


contradicciones ha influído históricamente en el mundo, pero en forma tam- 
bién demasiado contradictoria. La estructura espiritual de Burke era mucho 
menos problemática y, para el psicólogo analista, quizá menos interesante. 
Más bien ha influido históricamente porque, poseído de una sola, pero po- 
derosa idea fundamental, acertó a buscar y desármar al enemigo en el mismo 
centro de su posición. Este enemigo interno al que había que batir pera poder 
llevar una vida más profundamente humana y poder entender con más hon- 
dura la vida histórica, era el espíritu iusnaturalista que la Ilustración llevó al 
ápice, el intento de medir las cosas por una razón que së figura intemporal y 
que, sin embargo, se halla encerrada en el limitado horizonte de un presente, 
de sublimar el intelecto y desconocer las profundidades del alma. 

Cuando en 1765 Burke reimprimió la Vindication se quitó la careta y 
llamó al enemigo por su nombre. En el prefacio dice que con el mismo método 
con que trabaja Bolingbroke se podía ilegar a criticar “según nuestras ideas 
sobre la razón y la adecuación” la creación misma, lo cual denunciaría al 
menos nuestra locura. Un aire de plausibilidad envuelve a tales razonamientos 
que no dimanan, sin embargo, más que del trillado círculo de la experiencia 
ordinaria. Los objetos complicados requieren un juicio penoso y comprehensi- 
vo, una gran diversidad en su consideración. Debemos bajar al fondo y buscar, 
no nuevos argumentos sino nuevos materiales para los argumentos. Debemos 
salir de la esfera de nuestras ideas habituales, y si con ello no encontramos un 
camino seguro, darnos cuenta por lo menos de nuestra ceguera. 

Pero salir de la esfera de nuestras ideas acostumbradas quiere decir recla- 
mar, vislumbrándolos, nuevos medios de pensar; quiere decir llamar a las 
puertas de una nueva época espiritual. Cabe ciertamente objetar que el viejo 
pensamiento cristiano-teológico había ya aportado la protesta contra el racio- 
nalismo puro apelando a conocimientos que sobrepasan a toda razón. En efec- 
to, una cierta continuidad de Burke con el pensamiento y la sensibilidad 
cristianos, está fuera de dudas. Pero tan incontestablemente opera en él otra 
continuidad creadora, la del empirismo y escepticismo ingleses, tal como los 
representó por último, profundamente, Hume. Este no superó dertamente el 
racionalismo, pero le impuso ciertas limitaciones, al advertirnos de las deduc- 
ciones engañosas de nuestra propia razón y al conferir a las fuerzas irracio- 
nales del alma, aunque no una función dominadora en su propio pensamiento, 
sí un papel poderosísimo en la vida y en la historia. En sus tendencias prác- 
ticas, por su realismo conservador así como por su sentido de la autoridad, 
Hume recuerda muchas veces a Burke. Algunos de sus pensamientos podían 
haber sido pronunciados por Burke, como el de que si existieran verdades 
nocivas para el estado éstas debían ceder ante los errores saludables y sumirse 
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en perpetuo silencio {Enquiry Concerning the Principles of Morals) o el de 
que un gobernante prudente debe imponer el respeto a las cosas que traen la 
marca de lo ántiguo (Idea of a Perfect Commonwealth). Ambos coincidían 
en la admiración por la situación constitucional creada por la Revolución de 
1688 y podían pasar por Whigs íntimamente conservadores. 

No es següro que Burke, además de la History de Hume, haya leido sus 
restantes obras (comp. Lennox, p. 106). El hecho no importa mucho, ya que 
los pensamientos de Hume podía propagerlos el aire, el diálogo y el inter- 
cambio social, En cuanto conciernen al estado y a la historia, constituyen, sin 
ninguna duda, en la marcha de la historia espiritual, un precedente inmediato 
de los de Burke. Hume fué quien disolvió la inflexibilidad de los dogmas 
teóricos del estado de origen iusnaturalista, mediante su análisis histórico- 
psicológico del origen y de la transformación de los procesos sociales y estata- 
- les y por el descubrimiento del “instinto” que en ellos opera. Y pudo también 
enseñar, por consiguiente, el sentido por lo inmediatamente práctico y útil, 
contrastado en la experiencia de la vida del estado, que los ingleses llevan en 
la masa de la sangre. Pero, su empirismo, por muy radical que apareciese, 
teóricamente, se mantuvo confinado ep el viejo utilitarismo de los hombres de 
gobierno que consideraba a los hombres por la parte más superficial y a sus 
impulsos y pasiones como una materia manipulable mecánicamente. De ahí 
su fórmula mecánica del equilibrio entre authority y liberty. 

Si se pasa de las ideas sobre la vida del estado en Hume, así como de las 
fuerzas históricas que lo sostienen, a la concepción de Burke, nos acontece 
exactamente lo mismo que frente a un paisaje, frío y desdibujado durante el 
alba, que comenzará de pronto a iluminarse al calor del sol de la mañana. 
La concepción del estado en Burke se desarrolla rectilineamente desde la 
raíz de sus pensamientos de juventud, pasando por la diversidad de sus apli- 
caciones, que cimentaron una fama bien ganada en sus luchas en el Parla- 
mento, hasta la forma magnificamente estructurada que adoptaron en su 
lucha contra la Revolución francesa, especialmente en las Reflections on the 
Revolution in France* de 1790. Lo decisivo es que Burke ya no concibe al 
estado en general y en abstracto como la doctrina del derecho natural ni tam- 
poco tan empírica, mecánica y, a la vez, tan utilitariamente como lo concebía 
Hume, y que, aunque compartiera con éste su sentido por la estructura con- 
creta del estado inglés de 1688, lo abarca no sólo en el aspecto del político 
" "práctico, sino desde el punto de vista de la devoción apasionada, de la nece- 
sidad religiosa, de la fantasía profética y, no en último término, con una pro- 


* Trad, esp. de V, Herrero en Burke, Textos políticos, México, Fondo de Cultura Econó- 
mica, 1942. 
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funda piedad por el pasado, La utilidad del estado que él apreció siempre, se 
transforma ahora en lo bueno y en lo bello, en lo que satisface íntimamente, 
que es bueno, bello y satisface porque, como un noble árbol, habrá crecido a 
lo largo de los siglos como obra de la naturaleza y de la providencia divina, 
que en ella actúa, no como obra del arbitrio humano y de la presuntuosa 
razón. Frente al abrupto promontorio del espíritu iusnaturalista, tal como 
entonces se erguía en la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciu- 
dadano de 1789 y en el nuevo edificio de la Francia revolucionaria, se alzaba 
ahora como arma espiritual de defensa uno de los más viejos estados formados 
por la historia, pero con nuevos medios espirituales que lo destacaban a nueva 
luz. La peligrosa amenaza que se cernía por la infiltración de las ideas revo- 
lucionarias, hace que el estado inglés cobre plena conciencia, en su represen- 
tante más destacado, de sí mismo y de los valores de que es depositario, Estos 
valores, embellecidos ahora por la piedad y la fantasía, ocultaban a la vez los 
más concretos intereses de determinadas clases sociales que, en posesión de 


` unos derechos surgidos históricamente, querían ahora afírmarlos. Era el estado 


“de los santos y de los caballeros”, el estado de la aristocracia inglesa y de la 
High Church? con su principio monárquico como clave de bóveda, lo que 
Burke, con llameante odio, defendía contra la igualitaria democracia. Pero la 
profundidad del adio era el equivalente al amor con que se defendía lo ame- 
nazado. Los santos y los caballeros a los que Burke defendía, de cierto idea- . 
lizándolos, ocultando, al defenderlos, su desnudez a menudo lastimosa, eran 
para Burke, precisamente, símbolos de una vida del estado sentida, en lo más 
profundo, santa y caballerosamente. 

Si se quisieran reducir todos sus juicios valorativos sobre la vida humana, 
sobre el estado y la historia a una sola fuente, habría que emplear la palabra 
piedad, piedad universal; fervorosa acogida del mundo tal como es, con sus 
abismos y oscuridades, confianza de creyente en su última y trascendente 
armonía y sentido para incardinarse debidamente en él. Piedad universal quiere 
también decir amor por este mundo, tal como se ha desarrollado espontánea- 
mente; en el que se ha nacido bajo miles de dependencias, las cuales, si se 
miran con amor, no se sienten como cadenas para la libertad de la persona, 
sino como protección y amparo a su desnudez natural. Tal es, como Burke 
la enuncia, “esta reciproca dependencia de uno para con los demás instituída 
por la Providencia para todos los hombres” (Thoughts on French Affairs, 


18 Partido o sector de la Iglesia de Inglaterra que da especial importancia a la autoridad y 
rango del episcopado y el sacerdocio y, en general, a los puntos de doctrina y dogma que sepa- 
ran a aquélla de las demás iglesias protestantes. Se contrapone a la Low Church que, dentro 
del anglicanismo, subraya los puntos comunes con los protestantes no. conformistas. (T.) 
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1792). Burke reprocha a Luis XVI que desconociera zafiamente esta intet- 
dependencia al deshacerse de su apoyo natural, la nobleza, para arrojarse en 
brazos del tercer estado. El juicio histórico moderno censura menos esta deci- 
sión, inevitable acaso históricamente, que la forma como fué realizada. Pero 
fué ésta la disposición fundamental que el naciente historicismo requería para 
encontrar una razón que abarcara la significación del desarrollo de lo irracio- 
nal en el mundo, una razón que no fuese razón pura exclusivamente, sino que 
cooperase con todas las demás fuerzas anímicas. - 

Shaftesbury, en quien nosotros hemos vinculado una de las raíces del his- 

- toricismo, hubo ya de sentir esta piedad universal. En Goethe alcanzó entonces 
su más profunda y rica elaboración; en Ranke su más universal aplicación 
al mundo histórico. En Shaftesbury, como en Goethe, fluye de una concep- 
ción del mundo neoplatónico; en Burke de una religiosidad cristiana positiva. 
El historicismo piadoso de Herder dimana, a la vez, de una concepción neo- 
platónica y cristiana. Ambas Fuentes, unidas indisolublemente, actúan en la 
formación de Ranke. En cada uno de estos grandes exploradores del nuevo 
sentido histórico había una disposición irreductiblemente individual que les 
inspiraba, les conducía y compelía, pero también limitada aquí y allá por un 
especial contorno histórico. Este contorno no venía impuesto en todo caso de 
fuera rígidamente, sino conformado íntimamente por los hombres, como un 
traje en que la materia viene de fuera y cuya forma se corta a la medida 
del propio cuerpo. Mutual dependence, para hablar también aquí con las pa- 
labras de Burke. ¡Cuán distintamente vieron y vivieron Burke y Hume el 
mundo, idéntico visto desde fuera, de la Inglaterra parlamentaria y aristo- 
crática! 

Estas consideraciones nos llevan al problema de determinar exactamente 
hasta qué punto Burke estaba en condiciones de abarcar con su principio de 
la piedad universal y con la vivencia individual de su entorno, la vida histó- 
rica en el sentido del historicismo. 

Su piedad universal desartaigó desde lo profundo el pensamiento iusnatu- 
ralista, al conferir a fuerzas más altas que a las voluntades racionalistas cons- 
cientes el primado de la historia. Esto lo hizo ya, ciertamente, la antigua 
concepción teológico-cristiana, sin desprenderse, por ello, enteramente del pen- 
samiento iusnaturalista. Pero la dirección divina de la historia se supeditaba 
a la idea de un Dios que opera desde fuera. En Burke pueden explicarse en 
este sentido muchas de sus palabras sobre el poder de la Providencia, pero ya 
es perceptible otra concepción, la cual es ciertamente muy difícil de abarcar 
por su falta de rigor conceptual. Dicho sumariamente: el pensamiento de la 
inmanencia o, más exactamente, la fusión de la inmanencia y de la trascenden- 
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cia, se insinúa ya en él levemente;'” un sentimiento por las fuerzas divinas, 
íntimamente operantes en el proceso del mundo, por la interior indisolubilidad 
de lo terreno y del más allá. Se percibe ello en la forma cómo trata, en las 
Reflections, la doctrina del fundamento contractual del estado. Como Whig, 
influído por la tradición persistente desde Locke, trata esta doctrina en su 
tenor literal, pero confiriéndole otro sentido, mediante el cual pierde su carác- 
ter iusnaturalista. Para Burke este contrato, en el que se funda la existencia de 
los estados particulares, incide, como él mismo expresa, en una cláusula del 
gran contrato originario de eterna comunidad que enlaza las naturalezas altas 
y bajas, el mundo visible y el invisible. Este contrato "originario, concebido mis- 
tico-religiosamente, esta vinculación originaria, tan inmanente como trascenden- 
te, de toda la vida histórica, no modificada, a la manera de Locke, por el 
contrato social de cada generación, decide, para Burke, sobre todos los pro- 
blemas de la vida del estado —y no-puede entenderse sino como conservadora, 
piadosa y creyente en el derecho positivo—, tal como se estructura a través de 
la diversidad de la vida real y se confirma —según su palabra dilecta--, por la 
prescription. En esto se reconoce en él al político práctico que ve en la consa- 
gración del derecho mediante la prescription la mejor garantía espiritual para 
el mantenimiento de la vida pública y privada. Guiado por instintos prácticos, 
no por recaída en el derecho natural, reconoce, para los casos extremos, como 
aconteció en 1688, el derecho de rebelión contra la tiranía y la violación del 
derecho. Pues ¿de qué otro modo podría restablecerse éste? Pero nada de cons- 
truir teorías, nada de mirar demasiado a estos abismos, nos advierte. En tales 
casos no se trata de cuestiones de derecho público, sino de arte de gobierno. 
Esta doctrina no sólo se asemeja a la propuesta por Hume, sino que recuer- 
da el antiguo derecho estamental de resistencia, pero, a la vez, prende más 
vasta y profundamente sus raíces en la vida histórica en general. 

Tratemos de nuevo, con pocas palabras, de caracterizar la esencia de su 
concepción histórica. Se trata” de un tradicionalismo vitalizado, no todavía 
de un historicismo, aunque del más alto grado de tradicionalismo. Supremo 
grado del tradicionalismo, en cuanto éste no actúa como hasta entonces, inge- 
nua e irreflexivamente, sino que es consciente de sí mismo, conciencia que cobra 
frente a la Ilustración, que se consideraba libre de la tradición. Su prin- 
cipio: “La veneración de lo antiguo es congénita al espíritu humano”, expresa 
a la vez un fenómeno originario de la vida anímico humana, que se posterga 


19 Observado en el fino libro de Cosran, Ed. Burke and the Revolt against the xvii 
century (1929), p. 86. 

268 Tal cosa ha sido desconocida en el esento, por lo demás muy fino y exigente, de Marto 
Emáun. Ed. Burke e Pindirizzo storico nelle scienze politiche (1930). 
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fácilmente, pero que resurge sin cesar. Supremo grado del tradicionalismo sobre 
todo, porque 10 se trata simplemente del cultivo devoto de las instituciones 
recibidas y mantenidas históricamente, de las costumbres, privilegios, etc., sino 
de la vida anímica interior que discurre en el torrente circulatorio y que, por 
ello, convierte el cuerpo total socio-estatal en una organización de miembros 
y órganos que crecen simultáneamente. Y esta vida anímica ya no es, como 
acentecía todavía en Hume, una coexistencia mecánica de resortes racionales 
e irracionales, sino una unidad en la que, sentimiento y pensamiento, lo cons- 
ciente y lo inconsciente, el patrimonio de los padres y el propio querer se re- 
suelven unos en otros, mientras que “las sutiles cavilaciones de la razón llevan 
el peligro de desconocer la sabiduría oculta en la voz natural del ánimo”. 
Wisdom without reflection end above iè (Reflections), fué la quintaesencia 
de su doctrina acerca de las fuerzas constructivas de la historia y del estado. 
Se debía —reza otro de sus principios sustanciales— conducir la política, no 
conforme a la razón, sino conforme a la naturaleza humana, de la que la ra- 
zón es sólo una parte y no la más considerable, De este modo el pasado y el 
presente se fundirían en una unidad más íntima que lo hace el tradicionalismo 
usual, para proyectarse hacia el porvenir. Y se hace valer el sentimiento de 
una comunidad estatal y nacional verdaderamente viva, que, excediendo con 
mucho a las puras finalidades políticas, se convierte en una comunidad cul- 
tural. Así surge la famosa definición de la sociedad que, para el sentimiento 
especificamente inglés, se identifica con el estado: “Una comunión en toda cien- 
cia, una comunión en todo atte, una comunión en toda virtud y en toda 
perfección. Como los fines de una tal comunión no pueden conseguirse en al- 
gunas generaciones, existe uma comunidad no sólo entre aquellos que viven, 
sino también con aquellos que han muerto y con los que todavía no han nacido” 
(Reflections). La hemos traducido literalmente. En la forma que le imprimió 
la traducción de Gentz de 1793 con los medios de expresión de la época de 
Goethe y aun dorándola más, ejerció una influencia profunda en la Alemania 
romántica (comp. mi Weltbiirgertum und Nationalstaat, VU, 40). 
El estado de Burke posee, por consiguiente, en grado supremo, vitalidad, 
y, además, vitalidad histórica. Pero, ¿llegan en él a plena eclosión, como en 
el historicismo tiene por fuerza que acontecer, el pensamiento de la individua- 
lidad y el de la evolución? Es verdad que el Commonwealth inglés se le apa- 
_ rece como una viva totalidad e individualidad estructurada a lo largo de los 
siglos por fuerzas formativas interiores. En la historia del pensamiento polí- 
tico, esta irrupción de una manera de contemplar al estado más realistamente 
es, sin duda, de las que hacen época (así lo advierte, con razón. Cobban). En 
una Historia del pensamiento histórico, que es lo que nosotros nos propone- 
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mos, debemos recordar las limitaciones de esta itrupción. Burke fué una natu- 
raleza ingenuamente creadora que vió la peculiaridad viva, históricamente 
desarrollada, de su estado, merced a la vivencia personal y práctica, a su de- 
voción amorosa por él, más de una manera espontánea que con la mirada 
comparadora del que sabe que lo individual reina en la historia. Pues la idea 
así entrevista, la absolutiza, elevándola a canon para todos los estados euro- 
peos en general. En las Reflections dió a los franceses el consejo de imitar la 
constitución inglesa. Con esto olvidó su propia doctrina de que las formas 
de gobierno de un país debían acomodarse a sus propias circunstancias y cos- 
tumbres. No se hizo cuestión de si Francia era todavía capaz de reanimar 
sus viejas instituciones destrozadas, si el espíritu de la nobleza francesa podía 
aún realizar algo semejante a lo que hizo la nobleza inglesa. Cierto que no 
repitió su consejo de imitar la Constitución inglesa de 1688 en sus escritos de 
los años posteriores. Pero esto no significaba un cambio fundamental de su 
pensamiento, sino el conocimiento de su impracticabilidad en vista del ascenso 
de la marea revolucionaria, que ya no permitía para él más que una lucha a 
vida o muerte. 

En este problema fundamental se inhibió su pensamiento individualizador 
al ser arrebatado por el problema de defenderse en la lucha. El adversario ` 
se le antojó pura y simplemente como la noche, la causa propia como la única 
posible luz. La fragmentación de la vida histórica en épocas de luz y épocas 
de sombra, en que incurrieron tanto la Ilustración como los románticos puros, 
fué un peligro a que sucumbió también Burke, hombre de transición entre 
la Ilustración y el romanticismo. Junto a esto, no puede olvidarse que, en otras 
ocasiones, cuando su claro espíritu, naturalmente intuitivo, puede mirar libre- 
mente las cosas históricas, contempla éstas abarcándolas magníficamente en 
su individualidad. En sus primeras luchas en favor de un tratamiento “político” 
del movimiento norteamericano de libertad, destacó las ideas de libertad de 
las colonias de Nueva Inglaterra, que emanaban del radical espíricu de secta 
protestante, frente a la soberbia independiente de las plantaciones del Sur. 
“El análisis de Burke de los rasgos esenciales del pueblo norteamericano es 
una hazaña asombrosa”, se ha dicho (Lennox, p. 182). “Sus proposiciones con- 
tienen ya casi los resultados de la reflexión histórica posterior sobre estos 
problemas”. 

Su disposición de lucha contra la Revolución francesa pudo hacerle re- 
troceder en el sentido por la evolución y las transformaciones históricas que 
percibimos ya en su trabajo de juventud sobre los comienzos de la Edad Me- 
dia en Inglaterra. En las Reflections cubre con un lisonjero velo todo el pasado 
de Inglaterra, bajo el cual la Constitución, el orgullo de su país y de su cora- 
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zón, aparece como un acto vital integrado por innumerables hombres presen- 
tes y pretéritos, pero, en lo esencial, como una imagen conclusa desde hacía 
siglos. Burke la considera, a la vez, estática y dinámicamente. Como sus con- 
ceptos dilectos prescriptión y presumtion, a los que proclama como los más 
seguros de todos los títulos jurídicos, concienen factores estáticos y dinámicos 
¿pensó Burke para lo porvenir en un cambio esencial de las cosas? Admitía 
un desarrollo por acomodación a nuevas circunstancias, con aplicación lo 
mismo al pasado que al porvenir, y estaba dispuesto, frente a lo que se des- 
arrolla invisiblemente, a mejorarlo en los detalles, pero temblaba ante la idea 
de intervenir en el todo. Se opuso a la reforma de la legislación inglesa sobre 
el sufragio. Hume, aunque mucho más distanciado interiormente del histori- 
cismo que Burke, sintió más profundamente los cambios de las cosas llevado 
de sus pensamientos evolutivos mecánico-naturalistas, viendo escépticamente el 
porvenir, y hablando de arrojarse en brazos de la monarquía absoluta ante la 
posibilidad de una futura “eutanasia” de la constitución inglesa. “Jamás nues- 
tra constitución tendrá necesidad de una eutanasia” replicó Burke colérico. 
Fueron, acaso, sus últimas palabras, pues aparece como conclusión a la cuarta 
de sus cartas On a Regícide Peace, inacabada por causa de su muerte (comp. 
Meusel, E. Burke und die Franz. Revol., 1913, p. 49). Pero fueron pensadas 
orgullosa y magníficamente. Están plenamente penetradas de la íntima fuerza 
vital de la constitución inglesa, de un pensamiento creyente en ella hasta 
el último hálito de la vida, pero de un pensamiento dogmáticamente creyente. 

Con tales pensamientos no podía Burke tener en cuenta el aspecto adver- 
so de las fuerzas evolutivas históricas. Todavía más claramente que en el juicio 
ya mencionado sobre los valores deseables y posibles para Francia, lo muestran 
las siguientes palabras de las Reflections, que buscaban concitar el odio contra 
el espíritu de 1789 apoyándose en una concepción histórica general: “La 
historia está hecha en su mayor parte de la miseria traída al mundo por el 
orgullo, la ambición, la codicia, la venganza, el libertinaje, la revuelta, la hipo- 
cresía, las rivalidades desenfrenadas y los desenfrenados instintos... Estos 
vicios son la causa de aquellas tempestades, La religión, la moral, las leyes, 
las prerrogativas, los privilegios, las libertades, los derechos del hombre, soa los 
pretextos” "7 

Burke no podía, por consiguiente, percibir el fundamento del drama que 
se desarrollaba en Francia, y cayó en la típica debilidad del pensamiento in- 
genuo y ahistórico de ver en los adversarios exclusivamente motivos inmorales. 


21 Idéntica concepción en la conclusión del Appeal from the New to the Old Whigs- 
Eadem semper causa, libido el avaritia el mutandarum rerum amor en. 
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La dinámica de las tempestades históricas es siempre, sin embargo, algo más 
que un puro juego de pasiones destructivas. 

Podrían todavía señalarse otros rasgos de su pensamiento histórico que, 
vistos desde el punto de vista del historicismo, aparecen como escorias de ca- 
rácter iusnaturalista dentro de un fuerte proceso de fusión. Pero la mirada 
queda siempre presa del oro que surge de entre ellas. La pasión política es lo 
que levanta a Burke por cima de los auspiciadores del nuevo gusto prerromán- 
tico en Inglaterra. Que Burke se dejó guiar hasta lo último inmediatamente 
por ella, lo muestra la célebre apoteosis del espíritu caballeresco de la Edad 
Media en las Reflections (p. 11355.; en Gentz, 1, 10555), que él contrapuso 
al siglo de los sofistas, de los economistas y de los matemáticos. Pero mientras 
los prerrománticos celebraban la Edad Media como un espectáculo estético 
que nada tenía que ver con el ilustrado presente, en Burke se desarrolla, toda- 
vía con más fuerza que percibimos en la aportación de Ferguson, el proceso 
vital de un sentimiento interior de continuidad, de unidad del proceso entre el 
pasado y el presente. Si alguna vez, dice Burke, llegara a extirparse por com 
pleto este sistema mixto de opinión y sentimiento que tiene su origen en la 
antigua caballería, los daños serían considerables, pues aquélla ha impreso 
su carácter a la moderna Europa, diferenciándola, en su propia ventaja, de 
todos los estados del Asia y hasta del mundo antiguo en las épocas de su 
máximo esplendor. Sumisión orgullosa, obediencia digna, servicialidad de los 
corazones, que hasta en la servidumbre alumbra la chispa de la libertad, recato 
del honor, tales fueron las fuerzas psíquicas estructurales que Burke sintió 
como operantes en la caballería, en sí mismo y en su idealizado estado inglés. 
No fueron ciertamente las únicas que dieron su carácter a los estados de los 
países occidentales, como el propio Burke pensaba, pero fueron indispensables, 
sin duda, para crearlos y conservarlos. Ya sólo pervivían en el ethos del mo- 
derno cuerpo de oficiales. Y la íntima vitalización del estado que fué la 
mayor contribución de Burke a la evolución del nuevo sentido histérico pren- 
día en aquélla su sensibilidad caballeresca. 
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Vorvamos AHORA hacia el gran movimiento alemán de cuyo seno habría de 
surgir, como a su primera y gran estructuración, el nuevo sentido histórico 
que llamamos historicismo; a tal punto que todos los gérmenes del mismo que 
hasta entonces encontramos en el resto de Europa son absorbidos y, además, 
muy superados por él. 

Para mostrar con la necesaria intensidad lo decisivo de este acontecimiento 
hemos de limitarnos otra vez en la selección de materiales. Sabemos que, en 
el fondo, se trata de un proceso de desarrollo generalizado por toda Europa 
_ que si bien comienza en Alemania un poco más tarde, alcanza antes en ella 
madurez con una maravillosa expansión. A fin de comprobar el carácter eu- 
ropeo del movimiento historicista hubimos de referirnos a escritores franceses 
e ingleses de segunda fila, particularmente a aquellos que han fecundado el 
movimiento alemán. Por el momento, concentraremos nuestra atención sobre 
los verdaderos inciadores del historicismo en Alemania, cuya aportación puede 
sustituir todo lo que han hecho y pensado escritores de segunda y tercera fila, 
próximos a ellos en tendencia pero sin la misma capacidad creadora. 

En diversos lugares de Alemania se ve germinar un atisbo de les nuevas 
ideas. Christ, en Leipzig, con sus nuevas autoridades arqueológicas y su nueva 
interpretación de Maquiavelo (Justi, Winckelmann, 12, 34555. y mi Idee der 
Staatsráson, p. 365) , Chladenius, en Erlangen, con su teoría del “punto de vista” 
del historiador (R. Unger, Ges Studien, 1, 9855.) comienzan a llamar la atención 
a mediados del siglo y años antes. La estética de Baumgarten ofrece incitaciones 
que son afines, por lo menos, a la nueva sensibilidad histórica. No es menester 
explicar cómo la marcha ascendente de la poesía alemana, a partir de Klopstock, 
significa, a la vez, el incremento de un nuevo sentimiento de la vida más in- 
dividualizador, cómo este sentimiento fué fecundado espiritualmente por el 
pietismo y cómo, de él, brotó una nueva, aunque todavía angosta, sensibilidad 
para los valores de la poesía primitiva y del. remoto pasado. alemanes. La 
analogía de esta tendencia con el movimiento pre-romántico inglés, que le 
precede en poco, es, por otra parte, evidente. 
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En.una historia del origen del historicismo alemán materialmente exhaus- 
tiva, cósa que no pretendemos hacer, deberían mencionarse los importantes 
trabajos;críticos de los teólogos y filólogos Semler, Michaelis y Heyne, tan 
dignos" de ello como las ulteriores aportaciones del pensamiento histórico pro- 
venientes de la historiografía profesional, sobre todo de la llamada escuela 
de Gotinga, la de los Gatterer, los Schlózer, los Spittler y los Useren! 

La tradición de la sólida erudición alemana, reanimada por Montesquieu 
y la historiografía de la Ilustración de la Europa occidental, enlazada a la 
gran empresa inglesa de la Historia del mundo, adoptó una tendencia hacia 
lo universal que comprende a la humanidad entera. Con ello logra captar, 
como sus predecesores ingleses, más bien la materia del acontecer histórico 
que la íntima vitalidad de las formaciones históricas. 

Hay que loar la efectiva seriedad y sobriedad crítica de su trabajo, pero 
destacando, en conjunto, que, con su dedicación a las ciencias políticas, supo 
despertar la sensibilidad para la significación del estado en la historia, El 
barón de Stein y Rehberg han sido sus discípulos, pero esta sensibilidad queda 
en ellos todavía dentro de los límites del utilitarismo y del moralismo. La 
historiografía de los cuatro profesores mencionados refleja, cuando se pasa 
de uno a otro, las mudanzas espirituales características de la segunda mitad 
del siglo xvm, alcanza finalmente, en Heeren, muy apreciable aivel, y nos 
muestra la aparición de nuevas exigencias históricas, pero no de una manera 
tan original y vigorosa que nos obligue a examinar en detalle sus aportaciones. 

Finalmente, podríamos dejar de lado la historiografía de Johannes von 
Müller. No fué Müller un manantial con agua propia sino más bien —si se 
nos permite la imagen— una esponja capaz de absorber mucho líquido, es 


1 El estudio más antiguo de WYesenmonck, “La fundación de la nueva historiografía ale- 
mena por Gatterer y Schlózer” (1376) pondera con exceso la aportación de estos escritores 
dejando de lado los problemas fundamentales. Recientemente encontramos mucho material apro- 


: vechable, aunque mezclado también al dirirambo, sobre los de Gotinga y sobre otros trabajos - 


concemporánecs de historia y de historia de la literatura, en el Hbro de voi Lemprera, Geschichte 
der deutschen Literaturwissenschaft bis zum Ende des 18 Jahrhundert, 1920, y en el de Trude 
Benz, Die Anthropologie in der Geschichtschreibung des 18 Jabrhunder, 1932. Sobra “la bierg. 
riografía eclesiástica, elementos de su evolución, histórica”, W., Nica (1934) nos ofrece una 
tentativa plausible: vid. mi Conferencia en Hist. Zeitsehr. 150, 31555, Desoués. obedeciendo a 
una incitación de W. Gurlitt, he llamado la atención sobre las muevas investigaciones de historia 
de la música, subsiguientes a la eparición del historicismo. Entre los alemanes prevalecen Forkel. 
von Herder y la Historia general de la música (1788 y 1811) en la que se nota la influencia del 
grupo de Godiaga. Sobre esta cuestión yid, Gurtrrr, Zeitschr. f, Masikoviss. 1.574s5; Trude 


BENZ; p. 14655, Y ELoezeorr, J. N. ForxEL, Freiburger Diss, 1932 (en publicación), Más. arvolia 


bibliografía: E. Hecag, “Die Anfinge der geuzen Musikgeschichtscheibung um 1770 bei Gerbert, 
und Hawkins”, Sammlung musikwiss. Abhandlung, Vol. 7, 1932; H. Osrmorr, “Die Anfänge 
der Masikeeschicheschreibung im Deutschland”. (Acta musicologica, 5, 1933); W. Gusuzz E, F. 
Fitis und seine Rolle in der Geschichte der Musikwissenseh. [Informe al Congreso de la Sociedad 
Internacional de Música, celebrado en Lieja, 1930). 
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decir, muchas de las tendencias de su tiempo, para luego expelerlas de si. 
Su posición intermedia entre pragmatismo e historicismo y los rasgos que 
recuerdan a Herder, e incluso al historicismo de fundamento religioso de 
Ranke, han sido puestos de manifiesto en la profunda investigación de Requadt 
(Job. v. Müller und der Frúbhistorismus, 1929); afectuosa y sincera pero sin 
la suficiente severidad para los aspectos débiles de Müller. 

Alcemos, pues, la vista hacia las grandes figuras del movimiento histori- 
cista alemán y descubriremos muy pronto que, vistas desde nuestra posición, 
se dividen en dos grupos, de los cuales, uno, al menos considerado en conjunto, 
sólo de un modo mediato ha preparado la vía al historicismo, principalmente 
por haber elevado la vida espiritual alemana; en tanto que el segundo ha con- 
tribuído directamente a la formación del primitivo historicismo con más o 
menos residuos de las viejas concepciones. El primer grupo lo constituyen 
Lessing, Winckelmann, Schiller y Kant; el segundo Möser, Herder y Goethe. 
Los primeros pueden ser estudiados sumariamente, los últimos con toda de- 
dicación y creciente interés. El examen sumario del primer grupo no quiere 
decir que depreciemos su aportación espiritual. El historicismo no es una fe 
exclusivista que considere a los disidentes como una clase inferior. Por otra 
` parte, la relación de Schiller con el mundo histórico, al margen del historicis- 
mo, ha revelado rasgos tan profundos y originales, que su especial considera- 
ción nos parecería uno de los problemas más atrayentes, aún por resolver. En 
la aportación del segundo grupo, que vamos a exponer, se toma en conside- 
ración a Schiller más bien como el gran amigo de Goethe que como pensador 
de la historia. Como tal debemos tembién posponer a Kant, con su concepto 
racionalista y progresista de la historia, por poderoso que haya sido su influjo 
en la transformación del pensamiento filosófico y, como consecuencia, en la 
ulterior evolución del pensamiento histórico. Pero sobre Lessing y particular- 
mente sobre Winckelmann debemos decir algo, siquiera sea para rectificar las 
opiniones hasta ahora dominantes sobre su especial merecimiento en la inicia- 
ción de un nuevo pensar histórico. 

Aquello que separa internamente a ambos grupos se pone de manifiesto, 
súbitamente, con Lessing; a saber, la oposición entre uma manera de pensar 
en mayor tensión hacia determinados ideales y aquella otra que también tiene 
a la vista ideales semejantes, y por ello frecuentemente coincide con la primera, 
pero que, al mismo tiempo, rastrea con impulso creador el secreto de la indivi- 
dualidad en la vida y en la historia, inaugurando, asi, el historicismo. Distingui- 
remos, pues, en el gran movimiento alemán una tendencia más idezlizante y 
otra más individualizadora, 
` En el Nathan de Lessing, la ultima palabra de la sabiduria era el hombre 
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ideal, “el hombre bueno”, no el hombre individual, independientemente de 
que sea cristiano, judío o musulmán. El arte del retrato tenía para él un va- 
lor subordinado puesto que, en todo caso, era la expresión del ideal de un 
cierto hombre, pero no el ideal del hombre en general (Jusi, Winckel- 
mann, 3, 212). Sería absurdo negarle la capacidad de sentir y de crear 
individualidades. Tellheim y Minna son criaturas de carne y hueso, con 
forma íntimamente individual. En Shakespeare, ha sentido Lessing muy in- 
tensamente, a pesar de los rasgos racionalistas de su juicio, que Gundolf ha 
puesto de manifiesto, las categorías de lo singular y de lo incomparable. “Hasta 
en la más modesta de sus creaciones va impreso un sello que parece gritar al 
mundo entero: ¡Yo soy Shakespeare! ¡Y ay de la extraña belleza que se 
atreva a colocarse a su lado!” (Dramaturgia, 73). En Nathan pone en boca 
de Saladino estas palabras: “Jamás he deseado que a todos los árboles les 
nazca una misma corteza”. Pero es cabalmente esta frase la que nos muestra 
también, si se la considera en el contexto de la poesía de que forma parte, los 
límites de su concepto de la individualidad, pues sólo lanza una mirada cor- 
dial y tolerante a las diferencias que el ambiente y la educación producen 
entre los hombres, a su corteza, que no es lo importante, en tanto que la médula 
interna, “el hombre bueno”, está contenido en ella. Es el impulso ético, prin- 
cipal y fundamental en esta naturaleza belicosa y, sin embargo, en lo interno 
infinitamente tierna y apasionada, quien conduce todos sus pensamientos sobre 
los más altos valores en la vida y en la historia. Así, pues, el método de Mon- 
tesquieu, que hace derivar del clima las diferencias entre los estados, sus cos- 
tumbres, su moral y, finalmente, su religión, podía servirle eficazmente para 
llegar a cohonestar estas diferencias de medio, ya que un ideal de pura huma- 
nidad, superior a todas ellas, permanece al alcance de aquellos “que estuviesen 
por encima de los prejuicios de los pueblos” (Ernst und Falk}. 

En manera alguna puede considerarse la concepción de Lessing como una 
variedad de la moral general de la Ilustración inspirada en la tradición estoica. 
Lo que caracteriza su encendido ideal procede de una llama interna, de ideas 
esotéricas sobre la relación de Dios, mundo y hombre, que implicaban un 
carácter místico y que fueron su secreto, alguna vez esporádicamente revelado. 
Leisegana, recientemente, ha puesto de manifiesto su estrecha conexión de 
un modo convincente (Lessings Weltanschaung, 19031). 

El Dios personal y el Todo son para Lessing la misma cosa y Dios se 
desarrolla en y con el mundo, o sea, un anticipo de la filosofía de la identidad. 
Esta idea de la evolución estima Leisegang, le separa también de Spinoza, 
cuyo partidario se reconoce Lessing una vez, aunque con carácter general, en 


su célebre diálogo con Jacobi. Ya Dilthey {Erlebnis und Dichtung, p. 129) 
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estima que Lessing había preparado científicamente el gran movimiento ale- 
mán que conduce a Hegel, mediante las ideas sobre la evolución que había 
susjentado en su Educación de la humanidad (1780). Pero el camino em- 
prendido por Lessing podía conducir, acaso, a Hegel, mas no a Goethe y a 
Ranke, pues no es la idea de evolución individualizadora del historicismo la 
que se enuncia en la médula esotérica de la Educación de la humanidad, sino 
aquella idea de perfeccionamiento determinada por un ideal normativo ya 
defendida por Leibuiz y, posteriormente, aunque en formas más groseras, por 
la Ilustración. Leisegang ha demostrado también la influencia del Essay on 
the History of Civil Society de Ferguson (1766) sobre la concepción de “la 
educación de la humanidad”. Ferguson libera a Lessing de la desesperación 
que hasta entonces le invade respecto al sentido de la historia; pero no son 
los elementos conducentes al historicismo, que encontramos en Ferguson, los 
que influyen en Lessing, sino la idea de progreso que Ferguson defiende. Bien 
vió Lessing entonces, con su fe en la evolución, siempre ascendente, del mundo 
divino, que la perfección no es una cosa estática, sino un infinito proceso, 
como ya lo babia hecho Leibniz. Pero los escalones para esta ascensión no 
tenían para él un carácter individual, sino el que resultaba de su confronta- 
ción con verdades normativas. Este objetivo inmediatamente perceptible fué 
y permaneció para Lessing el hombre ideal de Nathan, el hombre que hace 
el bien por el bien. No podemos conceder a Dilthey que en este proceso uni- 
versal sea, “al mismo tiempo, preservado el pleno derecho de la individuali- 
dad”. Sólo indulgente consideración era lo que Lessing quería conceder a 
todas las abigarradas envolturas y cortezas externas de lo único que le importa- 
ba. Tampoco supo que no es tan fácil separar corteza y médula en la unidad 
individual de fos hombres y de sus formaciones. A 

Así como conviene distinguir exactamente la idea de perfección de la 
Ilustración, aun allí donde este perfeccionamiento es considerado por ella 
como evolución, de la idea de evolución individualizadora del historicismo, 
basta, por otra parte, dirigir una ojeada a la acción que Lessing ha ejercido, 
como iniciador de una nueva vida espiritual, en Alemania, para percibir que 
bajo lo distinto y distanciado ha debido existir una oculta comunidad, El 
poderoso dinamismo de su espíritu, abriéndose paso a través de todo el inte- 
lectualismo y racionalismo que le envuelven, le relaciona internamente con lo 
que tras él vino. Este dinamismo se manifiesta cambién en la Educación de la 
humanidad, pues bajo las exterioridades de un plan divino de educación de 
la humanidad la razón es considerada como un impulso dinámico que, a seme- 
janza de fa planta que deshace lentamente un muro, se va imponiendo poco 
a poco y hasta los rodecs que tiene que hacer son necesarios. 
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Esta obra, como proyecto de una Historia universal de la religión, ejerció 
un efecto tan fecundo como el ensayo naturalista de Hume. 

También dimanan de la Historia del arte en la antigúedad de Winckel- 
mann (1764), efectos de profunda significación para un nuevo pensar histó- 
rico, si:bien en toda cuestión de principio, tanto Winckelmann como Lessing, 
se encuéntran ni más allá ni más acá del límite que separa el pensar normativo 
del historicismo. Por inequívocos que puedan parecer a la mirada crítica los 
principios del pensar, es característico de ellos el que puedan recibir un rumbo 
inesperado que conduce a una nueva región espiritual, mediante un determi- 
nado tono individual nacido del fondo del alma. 

Para comprender este viraje debemos, primeramente, reducir a sus justas 
proporciones una opinión muy difundida. ¿No se anuncia el nuevo sentido 
histórico de Winckelmann, se dice, en su descubrimiento de la sucesión de 
estilos en el arte y de la conexión de la vida artística con la vida de los pueblos 
en general y ante todo con sus destinos políticos? ¿No ha superado con ello 
tanto la consideración arqueológica de la obra de arte, como la razonadora 
hasta entonces vigentes? En verdad, son éstas grandes e indiscutibles anortacio- 
nes, pero no se debe perder de vista que, tomadas en sí mismas, no salen aún 
del marco de la historiografía de la Ilustración. Hay que subrayar insisten- 
temente que, en ella, además de la idea dominante de perfección se pudo uti- 
lizar también la Mamada “teoría de las edades” para concebir en gran escala 
el curso de las cosas humanas? 

Crecimiento, apogeo y decadencia de las creaciones humanas pudo ya ser 
su tema. Basta recordar los trabajos de Montesquieu y Gibbon sobre el des- 
tino de Roma. En la obra de juventud de Winckelmann, aún totalmente 
imbuída del espiritu de la Ilustración, Ideas sobre la exposición oral de la 
historia moderna universal (Gendanken von mündlichen Vortrag der neueren 
allgemeinen Geschchte, 1751 Obras, t. 12. ed. 1829), había ya desempeñado 
su papel en su aplicación a los imperios y a los estados. 

En el dominio del arte, Winckelmann tiene como precursor, según ka de- 
mostrado su gran biógrafo Justi (2% ed, 3, y8ss.), al crítico francés Conde 
Caylus, que había comenzado a inquirir en el gusto estético nacional los 
fundamentos del arte y las mudanzas de este gusto nacional en las leves 
generales del crecimiento desde la niñez a la madurez. Los criterios de Caylus 

fueron más vagos, sus instrumentos más débiles que los de Winckelmann, 

2 Fietbogen, en su breve estudio sobre la religión de Lessing (1923), al que lama “el padre 
de lz historia de la religión” (p. 203), olvida que Hume le precedió en la tarea. Puede recordarse 
también la tentaciva de Lafirau. 


da en este punto Trude Benz, Die Anthropologie in der Geschichtschreibung des 
13 KA, (1932), p. 101, 
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pero los principios que enuncia en su Recueil d'antiquités egyptiennes, etrus- 
ques, grecques et romaines (L 1761) se tocan ya con los de Winckelmann. 
Por otra parte, el sistema de causas que, según Winckelmann, enlaza la vida 
artística de un pueblo con la totalidad de su vivir y la subordina a ésta, es el 
mismo que ya en Montesquieu y en Voltaire entra en juego, a saber: clima, 
constitución política nacional y espíritu de la época. La tendencia de Monte, 
quieu a construir mecanismos causales, influye hasta cierto punto en W'nc- 
kelmann, acaso en el modo en que trata de referir el carácter nacional sim- 
plemente al clima y al suelo,* o bien, en su investigación del porqué el arte 
en Ermura había llegado a una mayor altura que en los pueblos orientales, 
pero no tan alto como el arte griego. Pues toda causa concreta fué conside- 
rada por él como una fuerza productora de inequívocos y determinados efectos. 

Una idea fundamental de Winckelmann sobre la causalidad fué la de 
que, junto al -favor del cielo, que crea la belleza de las cosas corporales y con 
ella revresentaciones más adecuadas de lo bello en general, existe la libertad 
política. de la cual el arte recibe “inmediatamente” la vida y cuya pérdida ori- 
gina “necesariamente” su caída y hundimiento. Conocida es la idea sobre la 
acción benéfica de la libertad y los efectos paralizadores del despotismo, idea 
que recorre todo el siglo xvi y pertenece al patrimonio de la Ilustración, con 
alguna duda esporádica (por etemplo, en Hume). Shaftesbury la había procla- 
mado. tiempo ha, en su frase liberty and letters, nacido de un sentimiento de 
la vida inmediata y genuinamente inglés, mientras que en el continente, do- 
minado por el absolutismo sólo ocultaba muchas veces, un pathos teóricamente 
desvaído y convencional. La autenticdad de la emoción liberal de Winckl- 
mann no puede ser ahora puesta en duda y se la puede concebir como efecto 
de la inusitada dureza de su juventud, pasada en su patria, la vieja Marca de 
Brandeburgo. Sin embargo, esta pasión por la libertad, nacida de su pro- 
pio dolor, no le hubiera impedido abandonar su querida Roma y marchar a 
Berlín, allá por el año de 1765, defiriendo con placer al llamamiento de Fe- 
derico el Grande, si éste le hubiese llegado en la forma por él deseada. 

Si ya en su Historia del arte Winckelmann puede, en forma suficiente- 
mente impresionante para sus contemporáneos, situar la decadencia del arte 
helénico en la época de la abolición de la libertad y de los diadocos, ello 
se debe a que sólo de un modo insuficiente conoció las grandes produccio- 
nes del arte helenístico, que tampoco hubiera podido, con su criterio, apreciar- 
las debidamente. Y, sin embargo, se vió precisado a afirmar que, en medio de la 


2 “La uaouraleza de un país de un aspecto característico y una manera de pensar parecida 


. tanto asus nacurales como a los extranjeros que en él residen.” Erläuterung der Gedanken yon 


der griechischen Werke (Obras, 1, 125). 
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decadencia general del arte, fué en Sicilia, y precisamente bajo el despotismo de 
un Agatocies y de un Hierón II, donde el arte había podido aún florecer; 
y piecisamente este hecho, que hubiera debido desconcertarle en lo que res- 
pecta a la validez universal de su tésis, lo expone con una simplicidad exenta de co» 
mentarios. En el fondo, como hombre totalmente apolítico, pudo celebrar la 
libertad política como fuente del más elevado pensamiento, de la verdadera 
gloria y del arte excelso. Era suficiente libertad para su natural sencillo y jo- 
vial? que pudiera hablar libremente con sus amigos cardenales en la Roma de 
la Inquisición, debiendo cuidarse, únicamente, de no llamar Anticristo al 
Papa en la plaza pública (carta al Conde Bünau, 12 de mayo de 1757, Obras, 
10, 196). Así y todo, no debe ser impugnada por nosotros la limitada validez de 
su tesis de la libertad para el arte. Esta idea nació en él, no sólo de su entu- 
siasmo por la antigüedad helénica, sino también de su actitud crítica frente 
al aparatoso arte barroco y rococó. Fué un sentimiento histórico, delicado y 
justo, el que le hizo advertir en la transformación del arte que se opera desde 
Rafael y Miguel Angel a Bernini los efectos de las mudanzas habidas en la 
atmósfera política general, desde la más libre del Renacimiento a la confinada 
sujeción cortesana que le sucedió. 

El descubrimiento de la sucesión de estilos en el arte antiguo, por él lo- 
"grado, está también en muy estrecha conexión con la aversión que le suscita 
el arte barroco y el rococó cuando lo compara con el gran arte renacentista. 
Las analogías de este cambio de gusto se le presentaban por doquier en su 
estudio de las obras del arte antiguo y le sirvieron para ordenarlas en etapas 
históricas. Así el descontento que le producía su propia época, cuya grandeza 
negaba, tanto desde el punto de vista político como desde el artístico, le sirvió 
de guía en el mundo histórico y sus transformaciones, 

Su examen de la época del Renacimiento —que, como es sabido, para Win- 
ckelmann y su siglo, significó la “época de la restauración de las artes y 
de las ciencias” — le condujo 2 una mayor sutilización de las ideas históricas de 
la Ilustración. Nos es conocida, también, la teoría del “espíritu de las épocas”, 
que en la historiografía de la Ilustración, hasta entonces, había sido tratada 
de manera bastante superficial y que fácilmente desembocaba en un cálculo 
general del contenido de racionalidad o irracionalidad que las diferentes épo- 
cas parecían poseer. Posteriormente, cuando Winckelmann, desde 1755, trocó 
su existencia de oruga en Alemania por la de mariposa en Roma, y comenzó a 
sentirse “un juicioso de última hora”, este problema llegó, poco a poco, a serle 
indiferente; ahora sólo quiere saber de cuantos quilates son los valores esté- 


$ “Raramente me siento descontento”, escribe a Heyne el año de su muerte (13 enero 1768. 
Obras, 11, 455). 
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ticos que cada época podría producir. Observaría que el movimiento ascen- 
“cional del arte etrusco, de un primer estadio primitivo a un segundo más per- 
feccionado, coincidió verosimilmente con el progreso del arte griego coetáneo. 
Aplicó esa idea al Renacimiento y, como en la antigüedad, vió que tampoco 
comenzó en un solo país, desde el cual se difundiera, sino que la naturaleza 
entera de los hombres pareció como si se despertara en todos los países. “Pa- 
reció entonces como si se derramara, también sobre los demás pueblos civili- 
zados, un espíritu universal que influyera, particularmente, en el arte, ins- 
pirándolo y vivificándolo”. Percibimos aquí, de una vez, una sensibilidad para 
áquellas potencias espirituales creadoras que actúan en la vida de los pueblos, 
que influyen sobre cada pueblo en forma atrolladora y que se pueden com- 
prender muy bien como un interno acontecimiento vital, pero no explicar sim- 
plemente por causas. 

Sin embargo, tales y parecidos sentimientos de una nueva sensibilidad 
histórica no nos autorizan a contar a Winckelmann entre los iniciadores del 
historicismo, Justi (32, 105) ha pronunciado la sentencia plenamente justa: 
“El pensamiento que domina su gran obra es, más bien, un pensamiento an- 
tihistórico”. Su Historia del arte fué, cabalmente, el “pendant” de una His- 
toria de la iglesia de tipo dogmático que refiere al valor absoluto del Cris- 
tianismo todo lo que en torno acontece. Hay una belleza, afirma Winckel- 
mann, de valor intemporal, por cuanto se funda en la naturaleza misma y 
es realizada por ella, allí donde tiene lugar una feliz coincidencia del favor 
del cielo, la libertad política y el carácter del pueblo, a saber, la de los griegos 
en tiempos de Fidias y de Praxiteles. El resto de la historia del arte de los 
pueblos le sirve únicamente de fondo para hacer resplandecer, con su locura, 
esta verdad más vivamente. La comparación de las diferentes culturas, la 
investigación de las semejanzas, la explicación causal de las diferencias por 
medio de causas simples e inequívocas son cosas que se encuentran en la his- 
toriografía de la Ilustración, como ya hemos observado repetidamente en el 
curso de este trabajo. Exactamente como dicha historiografía trató de averi- 
guar por qué se ha llegado aquí a la racionalidad y alíá a la irracionalidad, 
Winckelmann se esforzó en indagar le causa de por qué sólo en Grecia (y 
en todo caso en el arte de Rafael en ella inspirado), y no en otra parte, se 
hubiese alcanzado la suprema belleza. También la investigación de las causas 
y, en general, casi todo lo que se acostumbra a considerar como “histórico”, 
en su manera de considerar el tema, fué únicamente, para él, el medio. para 
un fin, sólo una dencia auxiliar, para demostrar el valor absoluto del excelso 
arte griego. 

Esto se infiere ya, claramente, de las primeras palabras de su prólogo, Yo 
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no quiero, dice, ofrecer un simple relato del curso de los tiempos y de sus alte- 
raciones, “sino que yo tomo la palabra “historia” en la más amplia significación 
que tiene en la lengua griega; y mi intención es exponer un ensayo de sistema”. 
Así, pues, la historia, en amplio sentido, fué para él sólo información, conoci- 
miento, -ciencia de algo. De ella distingue perfectamente una “historia en es- 
tricto séntido” que ofrece en la segunda parte de su obra, aunque sólo de 
Los griegos. El subtítulo de su obra reza: “Considerada en las circunstan- 
cias externas de la época griega” y fué tratada considerando, como tema 
principal, el influjo en el arte de los cambiantes destinos políticos, en el 
sentido de su tesis de la Libertad. En la primera parte expuso la esencia Íntima 
y las transformaciones internas del arte griego en los cuatro períodos que en 
él distingue (estilo antiguo, estilo alto, estilo bella, imitación y hundimiento). 
' Para él, estos períodos corresponden al “sistema”, a la visión intuitiva de la 
esencia, debería decirse, no a la “historia en sentido estrecho”. Y aquí se ven 
los límites que le separan del historicismo. Para este sería intolerable toda dis- 
tinción entre transformaciones íntimas e influencias exteriores. El historicismo 
se esforzaría en refundirlas en una fluencia unificadora. Por esta razón sólo 
reconocería un concepto único de la historia, a saber: el de la historia de la 
evolución. La característica incoherencia que existe en la historiografía de 
la Ilustración entre los diversos factores de la evolución, que a menudo hemos 
observado, muéstrasenos aquí en uno de sus ejemplos clásicos, con esta dife- 
tencia respecto a otros ejemplos, que en estos la incoherencia es producto de 
incapacidad y en aquél de desgana del autor. El arte griego fué para él una 
cosa sagrada que, ante todo y de una vez, había de liberar de toda dependen- 
cia pro/ana, para contemplarlo y reverenciarlo puramente en sí mismo. 

“Hay, decía, sólo una belleza como hay sólo una bondad” (Justi, 32 
167). Esta belleza normativa es el “analogon” de la razón normativa de la 
Ilustración. Esta razón normativa se nos figuraba la cima de la mentalidad 
iusnanuralista dominante desde la antigüedad, y está tan alta que, frecuente- 
mente, presentimos su próximo derrumbamiento. También en el arte y en 
la poesía, desde que se comenzó a meditar sobre ellos, había dominado un 
gusto cada vez más normativo y la Querelle des anciens et des modernes, que 
agitó la Francia de principios de siglo, giró, únicamente, en torno a la cues- 
tión de qué norma, si la de los antiguos o la de los modernos, debiera enton- 
‘ces considerarse vigente. Winckelmann, con potente sofrenada, ha conseguido 
una victoria para el canon de belleza griego. Fué una de las últimas y acaso 
la más bella victoria del viejo espíritu, en general normativo y absolutista; y 
fué, precisamente, al más puro y fervoroso adorador de la antigüedad griega, 
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“al que correspondió obtener esta victoria, que significó, también, una victoria 
del antiguo modo de pensar. 
Señalemos aún más claramente las barreras que separan a Winckelinann 
del historicismo. Nada tiene que ver con aquél, ni la idea de evolución, ni la 
idea de individualidad del historicismo. Ciertamente, el descubrimiento de 
la sucesión de estilos y la profunda penetración en las transformaciones del 
arte, han dado el más fuerte impulso a una contemplación histórico-eyolutiva 
del arte, en sentido historicista. Pero por mucho efecto que causara su método, 
la evolución que él ofrece, exactamente como el proyecto de historia de la re- 
ligión de Lessing, permanece en los límites de la idea de perfección, diferen- 
ciándose de las formas “ilustradas” de ésta en que la perfección, que se logró 
una vez, se transfiere al pasado con un anhelo, por así decir, romántico; como 
` algo, en el fondo -—a pesar de los buenos consejos que da a los artistas vivos 
de imitarla— irremisiblemente perdido. Winckelmann contempló la perfec- 
ción, como dice en el patético epílogo de su obra, “a la manera de la enamora- 
` da que, a la orilla del mar, sigue con los ojos llorosos al amante que parte sin 
esperanza de retorno y que en la vela lejana cree ver aún la imagen del ama- 
do”. La oposición al historicismo se revela, con toda precisión, en su actitud 
frente a lo individual en el arte. Lo grande y lo ejemplar en el arte griego, 
consiste, según él, en que, cabalmente, no buscó lo individual, sino lo ideal 
como una “refundición” de todo lo que, en belleza, había hallado disperso 
en los diferentes individuos. Esto nos hace recordar la doctrina análoga de 
Shaftesbury. Sólo en el periodo decadente, estima Winckelmann, podrían cons- 
tituir “la obra más preciada del artista, las cabezas y los bustos, o lo que se 
llama retratos”. Para él, el mérito de los retratos consistía “únicamente en el 
esmerado trabajo”. Esta indiferencia respecto al arte del retrato, que compar- 
te con Lessing, basta para mostrarnos la posición histórico-espiritual de los dos 
`- grandes hombres. f 
S Y sin embargo, a pesar de todo, la obra de Winckelmann queda como un 
. «kito en la prehistoria del historicismo. Este tardío y delicado florecer del espi- 
` ritu normativo iusnaruralista encerraba gérmenes que internamente le supera- 
' ban, conduciéndolo a algo nuevo. La dialéctica del proceso histórico que, por 
- potenciación y por interna plenitud de una tendencia, hasta ahora dominante, 
puede alumbrar algo nuevo, había de verificarse también aquí. 
` La más genuina y eminente aportación de Winckelmann, más importante 
y más fértil que todas sus especulaciones sobre la causalidad, e incluso que 
su: descubrimiento de la sucesión de estilos, fué la entrega de toda el alma 
aila forma histórica que queria aprehender; la continua elevación de todas 
fuerzas del alma, junto a la capacidad intelectual de juicio crítico y a la 
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específica aptitud de visión artística. Tan pronto como esta parte crítica y 
visual de su tarea quedaba terminada, suspendíase sobre su objeto con toda 
su alma, con lo que él llamaba “sentido interno”; y entonces, llegaba el mo- 
` mento en que lo sensible se trasmutaba en algo suprasensible, divino; en que 
el Eros platónico se despertaba y la obra de arte tangible se convertía en ma- 
nifestación y símbolo de la divinidad. Esta es su “contemplación de la belleza 
que emana de Dios y a Dios conduce”; donde “las figuras que representan a 
la humanidad en una excelsa dignidad no parecen ser sino los velos y ropajes 
de espíritus pensantes y fuerzas celestiales”. Digamos aún algo para hacerlo 
perfectamente comprensible. La total fusión de lo espiritual y de lo sensible 
que se revela en él, para asombro del mundo, tenía tan profundas raíces en 
lo sensible como elevada exaltación hacia lo suprasensible. Su sentido del arte 
y su sentimiento de la vida, que siempre aspiró a la “amistad” heroica, a la 
manera de los antiguos, fueron fomentados por su especial inclinación erótica 
hacia los bellos cuerpos juveniles. Pero este galanteador sensible-suprasensible 
del arte pudo, en definitiva, decir con Platón: “Lo más alto no tiene figura” 
Lo decisivo para nosotros es que el intelectualismo y racionalismo en la 
aprehensión del objeto, que los críticos de arte de su época llevaban en la ma- 
sa de la sangre, como lo flevaba la historiografía de la Ilustración, cayeron por 
tierra, casi por completo, ante la ascensión del alma. “La belleza es uno de 
los grandes secretos de la naturaleza, cuyo efecto vemos y todos sentimos, pero 
el concepto universal y preciso de su esencia pertenece a las verdades no des- 
cubiertas”. También Hume y Voltaire habíza hablado de inexplicables secretos 
en la vida histórica, pero lo habían hecho por perplejidad, al fracasar sus medios 
de conocimiento. Winckelmann, por el contrario, habló del secreto de la belle- 
za con la certidumbre de lograr acceso a él, no ciertamente por medio de la 
razón, sino por medio del alma. El concepto de la belleza, decía, se forma por 
medio de impresiones y no de razones. No era precisamente por la lectura 
de libros, según su opinión, como podría aprenderse. Por su parte Zë uno de 
los hombres más leídos de su tiempo y la bibliomanía de su dura juventud, 
tal como Justi nos la describe, produce una impresión casi angustiosa. Es pre- 
ciso un arranque genial del alma para sacudirse el espeso polvo de los fibros 
en el momento decisivo y volar al reino platónico de las ideas en el que su 
belleza residía. En esto se anticipó a lo que, después, a los modernos sabios 
de alto estilo, a quienes abruma la carga de una vieja tradición educativa 
libresca, les ha sido posible experimentar. Winckelmann sabía que también 
en este punto sus griegos superaban a los modernos. “Hubo una vanidad de 
menos en el mundo, a saber, la de conocer muchos libros”, 
Por ello experimentó, por anticipado, la compenetración anímica con el 
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acontecimiento histórico, de la cual hubo menester el futuro historicismo como 
de su peculiar medio de conocimiento, Su indiferencia respecto a lo individual, 
por cuanto nacida del fondo del alma, tampoco ha impedido que su obra, a 
la larga, haya contribuido a despertar, cabalmente, el sentido de lo individual. 
Toda individualidad es una totalidad y sólo como tal comprensible. A dear 
verdad, Winckelmann no ha sentido todavía lo individual en el arte, pero 
si la totalidad, El “sentido interno”, enseña Winckelmann en su disertación 
sobre La capacidad de sentir lo bello en el arte (1763), procede de un senti- 
miento del todo, no de las partes al todo, cosa que podría explicar “un cetebro 
gramatical”. La historicidad de la forma que apasionadamente abrazaba, en 
verdad, no pudo, todavía, desplegarse en él con toda amplitud, porque la con- 
sideraba como una revelación suprahistórica. Pero que lo concibiera ya como 
una forma, como una gran unidad coherente, significaba también abrir el 
camino a una consideración histórica individualizadora. La manifestación lisa 
y llana que figura en la introducción de la segunda parte de su obra, a saber, 
que él había querido escribir una historia del arte, pero no de los artistas, te- 
nía, por su desviación del pragmatismo personalista, una significación revolu- 
cionaria. Ya alabamos en Leibniz la rebeldía de un pensamiento semejante (vid, 
p. 34). La enorme impresión que su obra produjo en sus contemporáneos, 
demuestra que ya se barruntaba el soplo de un nuevo espíritu. 

La compenetración anímica con el arte griego, que Winckelmann practicó, 
fué una proeza del espíritu germánico ligada a la reacción iniciada ya hacía 
tiempo. contra el espíritu precentivo románico-francés. Ya Ranke ha observa- 
do que “la vuelta a la estimación del arte antiguo se puede derivar incluso del 
antagonismo nacional contra las proezas académicas de los artistas que nos 
vienen de las naciones románticas”. (Obras, 51-52, 543. “Necrología de 
Bóhmer”.) Acaso sea también un rasgo germánico lo que se descubre en las 
primeras tentativas de compenetración psíquica con Homero y la Biblia de 
los prerrománticos ingleses. Como típicamente germánica debe considerarse, 
asimismo, esa peculiar tendencia a la libertad y a la interioridad y a losrarlas 
sin preocuparse de obstáculos de tipo normativo o luchando contra ellos si 
fuese preciso. Cabalmente en esta polémica, realiza lo germánico lo mejor 
de sí mismo, porque esta pugna conduce, asimismo, a una recíproca y benefi- 
ciosa fecundación a través del espíritu formal románico. Sin duda Winckel- 
mann no se ha dejado fecundar, en el fondo, por este espíritu tal y como se dió 
yà en su época, sino por el espíritu antiguo del que había emanado el espíritu 
románico. Goethe ha explicado, de manera insuperable, el elemento antiguo 
y pagaño de Winckelmann, como una interna afinidad electiva. Y en la san- 
-tificación del canon de belleza griego descubrimos, igualmente, una victoria 
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del antiguo modo de pensar. A pesar de todo, aun allí donde nos da la impre- 
sión dé ser un perfecto pagano, Winckelmann sigue siendo un alemán, si 
bien un alemán de la más rara especie, por el desenfado y casi infantil empe- 
ño por un fin que caracteriza su Íntima genialidad. Conserva igualmente, a 
pesar de su conversión ai catolicismo, con el objeto de tener acceso en Roma, un 
resto de protestantismo alemán. Aún en Roma atiende a su edificación cantan- 
do un himno matinal del libro de salmos protestante. ¿Y no aportaba también 


~ su hazaña en el campo de la historia del espíritu, la íntima compenetración ` 


con el arte griego, un rasgo de la interioridad germano-protestante? Mas para 
comprender plenamente la canonización de este arte que va ligada a aquel 
sentimiento y el efecto que con ella produjo, precisa hacer una nueva consi- 
deración. Acaso pueda decirse que era en el dominio del arte donde primera- 
mente fué posible, y más fácilmente, ejercitar esta nueva facultad de íntima 
compenetración, porque en este terreno no fué estorbada por nada, al menos, 
en las almas receptivas. Toda otra compenetración histórica, por el contrario, 
corte el riesgo de quedar truncada y no puede penetrar, plenamente, lo que es 
extraño al meditador. Esto habría de comprobarse en el historicismo en for- 
mación del siglo xvm, principalmente en su dificultad para comprender la 
vida del estado. A la perfecta compenetración psíquica con la perfecta obra 
de arte, tal como la logró Winckelmann, se unió, entonces, por interna nece- 
sidad, su exigencia de elevación de lo amado a lo absoluto y descubrimos que, 
cabalmente, de la canonización del gran arte y de la gran cultura griega por 
Winckelmann arrancó el neohumanismo y el clasicismo alemán, como una 
las más fuertes potencias educadoras que resplandece hasta bien entrado el 
“siglo xx y de la que, aún hoy, pueden notarse los últimos destellos. Goethe, 
Schiller, Hölderlin, Guillermo de Humboldt han visto, con los ojos de Winckel- 
mann, la “noble sencillez y serena grandeza” del arte griego; a través de él lo 
han reverenciado y amado y en la humanidad griega han creído ver, finalmente 
realizada, una norma suprema para la humanidad entera. No puede expresarse 
` el entusiasmo, el goce interno y la claridad que esta fe produjo en ellos. Entre 
todas las reviviscencias de la humanidad antigua, que, desde el Renacimien- 
to, han resultado fecundas para la moderna, es la más íntima y la más fecun- 
da. Llegó a ser el elemento integrador de lo más elevado que la época de Goethe 
ha producido; pero se hallaba en contradicción con las tendencias del histo- 
ricismo en formación que, cabalmente, en plena época goethiana, habían de 
desarrollarse. Estas tendencias conducían a la consideración individualizadora 
de todo, incluso de las más elevadas formaciones históricas de la cultura, en 
tanto que el normativo clasicismo de Winckelmann habia enseñado a elevarse 
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Platón que, igualmente, habían ya dejado bien atrás lo individual. Pero el 
platónico en Winckelmann nos recuerda otro platónico, también amado por 
él, Shaftesbury, al cual hemos referido una de las raíces del historicismo y 
la trama platónico-neoplatónica en la textura del historicismo se nos apare- 
cerá, en lo sucesivo, más clara. Así, el más maravilloso espectáculo en el gran 
movimiento alemán es el de ver cómo, ahora, las consecuencias idealizadoras 
e individualizadoras del sentimiento del mundo platónico-neoplatónico mat- 
chan de concierto para confundirse íntimamente en Goethe, ¿Contradicción? 
¿Unidad vital de oposiciones? Nos hallamos ante un secreto de Ía historia 
del espíritu. Tengámoslo presente ahora que vamos a referirnos a los iniciado- 
res inmediatos del historicismo. 


6 Vid., Just, 21, e y Varen, Winckelmann (1931), p. SE Con las concepciones 
esíteradamente excesivas de Vallentin, que pertenece a la escuela de Stefan Georges, no quere- 
mos entrar aquí en polémica. 
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Por DIFERENTE QUE haya sido la aportación de Voltaire, de Montesquieu y 
de Hume al pensamiento histórico general, tuvo de común esta afirmación: 
que el poder efectivo de lo irracional en la historia es enorme. Voltaire la 
había hecho entre lamentaciones y suspiros. Montesquieu y Hume con sere- 
no reconocimiento y plena comprensión de la mezcla de fuerzas racionales e 
irracionales que se pone'en evidencia por doquier. Pero a ninguno de ellos 
se le ocurrió que esta mezcla pudiera ser concebida, no de un modo mecá- 
nico, sino mediante procesos de la vida individual. Interés por la diversidad 
individual que se manifiesta ostensiblemente en la vida histórica, lo tienen 
todos en muy alto grado; Voltaire, por aquella curiosidad para todo lo hu- 
mano que caracteriza a la Ilustración; Montesquieu y Hume por aquel gozar- 
se en la diversidad que entonces despertaba. Pero ninguno de ellos pudo 
sentir plenamente el valor peculiar de lo individual. 

Para descubrir ese valor debe abrirse la parte interna de los fenómenos 
individuales y esto, sólo podía ocurrir mediante una transformación en la 
vida misma de las almas, mediante una nueva experiencia vital. Las fuerzas 
anímicas habrían de ablandarse y fluidificarse para entrar en una conexión 
espontánea y confiada. Todo estribaba en la superación del duro y mecáni- 
co dualismo entre razón y entendimiento por una parte, y, de los impulsos, 
inclinaciones y pasiones por otra, y en comprender la interna unidad y tota- 
lidad del hombre; al menos, en hacer un aprecio de las fuerzas irracionales 
del alma, en general, mayor del que se había hecho hasta entonces. La sensi- 
bilidad habría de conquistar su puesto junto al pensamiento y el hombre 
convertirse en un sentimental en un ambiente de racionalismo orgulloso de 
su racionalidad. Esto ocurrió por reacciones naturales. Toda emancipación 
opera más allá de sí misma, y libera también en algo a aquellas fuerzas que, 
hasta entonces, habían estado aherrojadas bajo el dominio de la que se ha 
emancipado. La razón, una vez lograda su autonomía, quiso conquistar la 
vida entera y liberarse de todas las ataduras; y precisamente por esto, movi- 
lizó la vida entera y despertó en ella fuerzas que ahora habrían de situarse 
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` junto a da razón misma. Esto coincide con las transformaciones que, por 
` primera: vez, se operan en la vida social de la Europa occidental a comienzos 
de siglo,icon la ascensión de las clases burguesas y con el nacimiento de un 
nuevo espíritu burgués. Hemos visto en Shaftesbury y en los prerrománticos 
_ ingleses, cómo, entonces, junto al dominio legítimo, cada vez más extenso, 
- de la rázón y del pensamiento iusnaturalista, llegaron a descubrirse, por de- 

cirlo así, nuevos paisajes en los que florecieron el espíritu, el sentimiento y 
` la fantasía, y nuevos valores de la vida individual. Tampoco Francia perma- 
neció totalmente insensible, pues, ya antes de Rousseau, produjo escritores 
- tan vivaces como Saint Evremond y Marivaux. Nunca se hubiera debido 
olvidar el impulso que recibió el espíritu alemán de esta primera dislocación 
del sólido dominio del derecho natural, que entonces triunfaba en la Europa 
occidental. 

Pero en Alemania, ahora, se irá mucho más lejos y se calará más hondo. 
Se había logrado aquí, incluso a través de Leibriz, una peculiar filosofía 
alemana que, a pesar de su carácter matemático, enseñó a conciliar la unidad 
y armonía del universo con la cambiante diversidad de los contenidos indi- 
viduales. Leibniz, Shaftesbury, Saint Evremond, Marivaux y Montesquieu, y 
también, finalmente, Rousseau, con su crítica de la civilización moderna ra- 
conalizada y su férvido anhelo de una humanidad plenamente natural: todos 
ellos han contribuido a formar en Alemania el espíritu y los pensamientos 
del hombre que, en la misma época —después de la guerra de los Siere 
Años— que Herder, aunque el más viejo de los dos e incluso algo anterior 
en sus primeros tanteos, comenzó a contemplar con nuevos ojos el mundo 
histórico: Justo Móser. 

En consecuencia, mo se le puede considerar. sencillamente como “coloso 
autóctono”, según la expresión equivocada de Dilthey. Aquellas influencias 
europeo-occidentales actúan tan claramente, conforme a su propio testimonio, 
en la historia de su formación, que no se las puede pensar alejadas de él. Pe- 
ro una poderosa raíz autóctona existía allí, una vena totalmente original que 
en él se abría camino a través de todas las influencias de su tiempo y que un 
milieu muy característico y notable ayudaba a alimentar. Lo individual, lo 
local y lo eurcpeo confúndense en él en aquella magnífica manifestación 
que ya despertó el entusiasmo del joven Goethe. 

El arzobispado de Osnabrück, en el que nació Möser en 1720 y en el que 
transcurrió su vida hasta el fin (1794), era un compendio de aquellas anti- 
güedades del viejo Imperio que los pequeños territorios habían conservado 
con mayor fidelidad que los grandes estados. Capa por capa podía ir deseu- 
briéndose aquí una historia milenaria. El tipo de vida, la elección de resi- 
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dencia ul fons ut nemus placuit, la arquitectura campesina, todo estaba to- 
cado del viejo estilo germánico. Möser ha descrito de manera inolvidable 
la labradora de Osnabrück que, sentada en el centro de la casa y vigilándolo 
todo, es la estampa de antiquísima tradición. Sobre este fondo se suceden 
las capas posteriores: feudalismo y servidumbre, cabildo catedral, órdenes de 
cabailería, ciudad y burguesía con sus instituciones autónomas; y, aún sobre 
esto, un notable caso de dicotomía señorial que sólo logra su curiosa. forma 
al término de las luchas confesionales: un obispo católico y un obispo evan- 
gélico, este último de la casa giielfa, se suceden, alternando siempre, desde 
1648. La más reciente formación social, de la cual desciende el propio Möser, 
era una nueva formación de facto, sin carácter oficial, pero de actuación muy 
efectiva, a la que Bruno Krusch ha llamado el “patriciado docto” de la ciudad 
de Osnabriick.* , Ea 

En 1773 aparecen matriculados en ella 33 abogados para una población 
de apenas 6,000 almas. De ellos salen los secretarios, los síndicos, ect., los 
empleos que son desempeñados por la burguesía. Los puestos del Consejo 
de gobierno quedaban reservados a la nobleza, pero el centro de gravedad de 
los negocios se transfirió, justamente en la época de Möser y, en primer tér- 
mino, en virtud de su gestión, a los cargos que se cubrían con miembros 
de las familias del patriciado docto. Estas familias cuidaban unas de- otras 
con solicito nepotismo y para el joven Möser un nombramiento de secretario 
cayó sobre la mesa, como llovido del cielo, siendo aún estudiante, en 1741. 
En plena ascensión social y en posición más desahogada, ocupáronse también 
de intereses espirituales. Dichas familias nos recuerdan a aquella aristocrá- 
cia parlamentaria de Montesquieu, si bien aquí, en Alemania, no se llegó 
a una noblesse de robe. Pero toda esta capa de burguesía docta y funcionaria, 
llegó a ser el sostén de la nueva educación alemana y además, el primer re- 
presentante, ante el estado, de las aspiraciones burguesas. Tales aspiraciones 
políticas no se habían despertado aún, o apenas, en la época y en la sociedad 
de Möser, que podía aún darse por satisfecha con la ostensible elevación de 
su ascendiente social y con aprovecharse de las disensiones existentes entre la 
vieja y encopetada aristocracia. Tales disensiones no eran menos de tres: 
entre el señorío y los estamentos; dentro de los estamentos, entre el cabildo 
catedral y las órdenes de caballería y dentro del señorío entre el principio 


. 1 "J, Möser und die Osnabrücker Gessellschaít.” Mitt. d Ver. f. Gesch, ect. von Osna- 
brick, 34 (1909). Para todo este ambience histórico vid. el atrayente trabajo de Ulrike Beüwauer, 
Justus Moser, 1933. Nuestro propio capítulo, que fué escrito antes de publicarse dicho trabajo, 
se aproxima repetidamente a sus concepciones. Menos nos ha satisfecho el capítulo sobre Mösge 
del Ia de G. A. Warz, Die Staatsidee des Rationalismus und der Romantik ete. (1928). 
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católico y el evangélico, agudizado por la tendencia de la casa güelfa a secu- 
larizas completamente y a anexionarse la diócesis de Osnabrück. 

Möser se encontraba entonces dispuesto a servir, simultáneamente, a casi 
todas estas potencias, a legar a ser advocatus patriae, síndico de la caballería, 
jurisconsulto del gobierno y, bajo estos diversos títulos, a dirigir el gobierno; 
pero, además, como abogado, a asistir unas veces al gobierno y otras a los 
estamentos. Esta peculiar actuación podía parecer conservadora y al mismo 
tiempo relativista e incluso oportunista. Pero su carácter nunca se quebrantó 
en estas flexibilidades y acomodamientos y, sobre todo, en la atmósfera ce- 
rrada del “docto patriciado”. A decir verdad, permaneció dentro de sí.mismo, 
se le puede sentir en todos sus actos, pero se elevó mediante un idealismo pu- 
ramente interior que, siempre animoso en su comprensión de lo cotidiano, 
supo, empero, iluminarlo y caldearlo. Aquel hombre, bello y distinguido, 
sintió su vida y el mundo serena y profundamente, los sirvió con seriedad y 
fidelidad, no como un meticuloso moralista en toda circunstancia, sino como 
una naturaleza profundamente moral, Gozó de la confianza de sus señores 
y del amor de sus conciudadanos y no apeteció más grandezas que las que le 
cayeron en suerte. Mas le cupo en suerte una grandeza mayor: la de llevar, 
con fuerza original, a la conciencia de sí mismo y a expresión, al mundo his- 
tórico en que vivió. ¿Cómo se desarrolló su sentido histórico? 

Su relación con la historia y su vida, como al momento se puede presentir, 
permanecen en estrecho intercambio. Más fuerte es el influjo de su vida so- 
bre su sentido histórico, que al contrario. El fundamento de éste lo consti- 
tuía el amor al pasado patrio y a sus vestigios, el goce que siente el aficionado 
a las antigiiedades ante el aroma y encanto de las cosas que fueron, un hu- 
mano instinto ancestral que, en los hombres dotados de él, puede irrumpir, 
en todo tiempo, en forma tan elemental como él impulso a dibujar, a hacer 
música o a contemplar las estrellas. Abogados, jueces, profesores que sabían 
algo de antigiledades, que investigaban viejas relaciones jurídicas y coleccio- 
naban viejos libros y manuscritos ka habido, antes y después de él, en su 
patria y en todas partes. Möser procedía de una familia que le había trans- 
mitido, a título hereditario, una carga parecida; por deseo de su padre, del 
director de la cancillería de Osnabrück, debía comenzar con una disertación 
erudita, acaso sobre de successione foeminarum in feudis prassertin Asna- 
brugensibus, Su Historia de Osnabrück (comenzada en 1762 y publicada 
en Joe años 1768 y siguientes), y las numerosas incursiones históricas de sus 
Patriotischen Phantasien que, para la utilidad y edificación de sus pai- 
sanos, publicó en las “Hojas de información de Osmabriick”, fundadas por 
él en 1766 y por él editadas hasta 1782, no son ante todo otra cosa que la 


MOSER 205 


prosecución de estos arraigados desvelos por la historia local. Enseñó la tra- 
dición porque él mismo era tradición. Amó lo viejo como se ama el jardín 
de la casa de los abuelos donde se ha jugado de niño. Pero tradicionalismo 
no es todavía historicismo. El tradicionalismo puede limitarse a la conser- 
vación, frecuentemente muy obstinada, de un viejo solar en que se apoye la 
existencia para, más allá de él, dejar, sin embargo, reinar ingenuamente el pen- 
samiento iusnaturalista, Pero el historicismo abarca, poco a poco, todo el 
pensamiento y la imagen del mundo. Para conducir a Möser por el camino 
del historicismo hubiera sido preciso que su amor a lo antiguo se hubiera 
convertido en un amor consciente, que comprueba, compara y reflexiona. 
Esto aconteció mediante su contacto amistoso y hostil, al mismo tiempo, con 
los ingenios de la época de la Ilustración, 

Con incitadora simpatía le afectaron en su juventud. Aquel curioso 
ensemble de Ilustración y seutimentalidad comenzó entonces, a mediados de 
siglo, a dar fluidez a los círculos burgueses de Alemania. Möser en su época ' 
de estudiante en Gotinga, y, como tal, engolado y patético, había «iiporado 
a los franceses Saint Evremond y Marivaux, al inglés Shaftesbury, aprendido 
de Gottsched de una manera transitoria, se había dejado conmover por Hol- 
ler, Hagedorn, Günther y, ante todo, por Klopstock, para encontrar, final- 
mente, en Shakespeare y en Homero, las grandes fuerzas primitivas de la 
poesía, en las cuales la naturaleza, en su sentir superior a todos los teóricos, 
había mostrado lo que el arte propiamente es, a saber, el arte inmanente a la 
naturaleza misma. 

Así lo consideró él más tarde. En su juventud dejó abrirse el mundo de 
las fuerzas espirituales y de lo irracional, como sucedió en todas partes, a tra- 
vés de los argumentos algo sofísticos y eudemonistas de sus mentores; ensalzó, 
tal vez, “la bienaventurada ignorancia” como conservadora de un órden del 
mundo mejor y más feliz; prefirió el “dulce error” de la creencia en la in- 
mortalidad a una verdad que le habría aniquilado (1745). Pero logró, por 
este medio, ya con las armas en la mano, justificar e idealizar incluso la des- 
preciada barbarie del pasado. En el prólogo de su drama Arminio (1749), 
nos hace escuchar atónitos esta sentencia: “No soy de la opinión de que 
nuestros antepasados hayan sido tan zoquetes como comúnmente se suele ima- 
ginatlos, con arreglo a la primera impresión de Tácito.” (Obras, 9, 204-) Su 
sentido del matiz individual se insinúa ya cuando habla de las “tenues nebu- 
losidades” (feinen Wolkungen) en los actos de sus héroes.” "  '  ' 


2 W. PLETER proporciona valiosos datos scbre su evolución hasta 1762 en las Mitt, des. 
Vereins für Gesch ez. Osnabrúcks, vol. 50. 
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Se ha observado bellamente? cómo en la evolución de su verbo se mani- 
fiestañ- los diversos elementos de su formación que, al principio, se hallan 
yuxtapuestos, después, por lucha y alianza, se entremezclan y así, de una an- 
títesis en apariencia inconciliable, engendran una síntesis fecunda. El, cuyos 
intereses de arqueólogo quedan atestiguados desde el primer momento, escri- 
bió, precisamente por esto, aún: durante largo tiempo, un flíido alto-alemán 
inspirado en Gottsched, que revelaba bien el influjo de la educación francesa, 
pero ningún color local. Sólo a partir de la Historia de Osrabriick penetra 
en su lenguaje el fondo maternal del dialecto, la aspiración a lo arqueológico 
y “el gusto de la tierra” (Erdgeschmack).* Comenzó la lucha deliberada contra 
el espiritu francés, pero éste fué indispensable para flexibilizar su espi- 
ritu y para llevarlo a la conciencia de sus raíces naturales y ejerció también 
su influjo, hasta el fin, en la energía retórica y dramática de su estilo. Lo 
viejo había sido ahora dominado y al mismo tiempo “absorbido” en lo nuevo. 
La transición se realizó mucho más lentamente que la de Goethe, ocurrida 
más tarde, cuando pasó del estilo de Leipzig al estilo de Estrasburgo. Pero 
la evolución de Möser tuvo que atravesar, si la consideramos con arreglo a la 
diferencia de dones, un terreno mucho más duro. 

Cuando en 1756 terminó su ensayo, años antes comenzado, sobre “el valor 
de las inclinaciones y de las pasiones ponderadas” (9, 3ss.) escribía aún en 
el estilo brillante y recargado que había tomado de Marivauz. También, 
pot su contenido, dicho ensayo aparecía influenciado por la psicología inglesa 
y francesa; pero, conducido por ellas, penetró en un territorio psíquico que 
ahora, cada vez más, había de conquistar- 

Ello aconteció, como no podía menos de suceder, partiendo de una base ra- 
cionalista y sentimental. Justamente era entonces la tendencia de la época 
deshacerse en un blando sentimentalismo, pero, al mismo tiempo, observar 
“sagazmente el juego de los sentimientos. Entonces fueron colocados en los 
oscilantes platillos de la balanza las diferentes fuerzas del alma, entendi- 
miento, propensión, pasión, virtud, como pesas grandes y pequeñas, pero 
con la intención final, siguiendo la doctrina de Shaftesbury, de reducir el 
peso del puro intelecto y de “debilitar un prejuicio que considera la virtud 
enteramente como un fruto de nuestro entendimiento”. Porque también los 
nobles impulsos e inclinaciones nos conducen por el camino de la virtud. Pero 
él llegó más lejos, uniéndose a aquellos que distinguen de la virtud, en un 
sentido moral específico, la virtud en sentido genérico, que es, simplemente, 
3 gar Mússers Prosa.” Mitt. d. Vereins f. Gesch, etc. Osnabricks, 39 (1916). 


+ Esta es de Múser 1, 37; de él la toma entonces su discípulo Remmzxes, (Sebriften, 
4, 245). 
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“la bondad de cada cosa”, de donde resultaria acaso la crueldad como la ne- 
cesaria virtud de los tiranos. De este modo reprodujo también, realmente, 
el antiguo concepto de la areté y el concepto renacentista de la virtù mas 
quiavélica; pero no del todo, pues dejó claramente en vigor el juicio moral 
sobre la virtud para lo bueno o para lo malo. Mas todo le impulsaba reitera- 
damente hacia la plenitud del hombre entero. Se dió cuenta de la objeción 
que se le podía hacer de mezclar el sentimiento natural y el sentimiento mo- 
ral “Sólo que, cabalmente, se encuentra entre estos dos la afinidad que se 
encuentra entre alma y cuerpo, los cuales se trasvasan constantemente el uno 
en el otro sin que podamos distinguir con colores las fronteras entre ambos”. 
Con ello descendió a las más tenebrosas regiones donde comenzaba el enigma 
de la unidad y entrelazamiento de lo anímico-sensible que el racionalismo al 
uso ignoraba satisfecho. Pero era una tarea muy ajena a él intentar desci- 
frar este enigma por la vía analítica o especulativa. Ahora bien, en la ufa- 
na confianza de que todo en el mundo se acomoda y ajusta a la perfección 
del todo “y que incluso las esferas, tan distanciadas unas de otras, tienen er- 
tre sí su relación” —se recordará inmediatamente tanto a Leibniz como a 
Shaftesbury, a los cuales cita en este libro— aprehendió una idea, que en lo 
sucesivo se repite en él con más frecuencia, a la que se puede llamar la llave 
de la puerta del historicismo. Acontece, dice, “a menudo, con la mixtura de 
nuestra pasión, como con una música conmovedora de la que sentimios la be- 
lleza del conjunto sin contar las notas aisladas”. 

Esta fué la primera concepción de su teoría de las “impresiones totales” 
(Totaleindriicken) de la cual se debe uno dejar conducir. Bajo el cristal de 
aumento, así explicaba en 1767 (1, 196), aparece cierta cosa como dura, odiosa 
o terrible, que para el ojo desarmado sería una figura dulce y amable, “¿No es 
precisa una buena dosis de crueldad a la verdadera valentía como el hollín a 
los colores grises?” ¿No es preciso un toque de avaricia en el carácter del 
administrador de una casa, para hacerlo ahorrativo? ¿No es necesaria la 
falsedad a la desconfianza y la desconfianza a la precaución? El todo puede 
ser bello y buene, pero los diferentes hilos que forman su trama pueden ser 
odiosos. Mas yo quiero atenerme al todo y alegrarme en él 

Al sereno optimismo que la Ilustración pudo desarrollar, que el sentimen- 
talismo que alboreaba potenció y que Goethe, más tarde, profundizó y com- 
pletó en forma grandiosa, correspondió afirmar gozosemente la totalidad de 
cada cosa y, finalmente, también la del mundo, a pesar del conocimiento o 
presentimiento de los más oscuros y problemáticos ingredientes y trasfondos 
de las mismas, 

Pero ¿quién, hasta entonces, había empleado fundamentalmente este mé- 
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todo de las “impresiones totales” al ocuparse de cosas históricas y políticas? 
Con bastante frecuencia había sido empleado de una manera inconsciente 
e ingénua, pero también inconsecuente, pues siempre se atravesaron en el 
razonamiento los conceptos estables de la consuetudinaria manera de pen- 
sar iusnaturalista y destruyeron la frescura de la impresión. Para Möser, 
ante todo, resultaba claro que, con los conceptos tradicionales, no se podían 
abordar las cosas de la vida práctica. El hombre instruido científicamente, 
hacía observar (4, 25), contaba para ello con ideas particulares y determinadas 
y sacaba reglas que no podían competir con las “impresiones totales” cuando 
se trataba de acertar. Porque el ojo del mariscal que ha visto mil veces la 
posición del enemigo, añade impresiones totales a impresiones totales, compara 
infinitas masas con infinitas masas y saca infinitos resultados. 

Esto, opinaba Möser, podía aplicarse a la acción, a la vida práctica. Pero 
también, como investigador histórico, encontró, mediante las “impresiones 
totales”, que los conceptos con que, hasta ahora, se había elaborado la Historia, 
por cuanto modernos, no podían adaptarse, sin más, a las circunstancias del 
pasado, de distinto carácter y expresadas en otro idioma. Recordemos que ya 
Leibniz había tocado este problema (Vid. O. 5, 42). “Siento en todo mo- 
mento”, escribía en 1767 a Nicolai (10, 149), “que el ropaje de las palabras 
y los conceptos modernos con él ligados, dan mucho que hacer al historiador”. 
Por qué transformaciones no había pasado, por ejemplo, el concepto de 
“libertad” que, en un período, significó el derecho de los mendigos —liberi et 
pauperes como un sólo grupo—, en el siguiente una preeminencia y final. 
mente un título de honor. Tan profundamente sintió la pobreza del léxico 
como sólo podía hacerlo un hombre creador de lenguaje. Pero de la plenitud 
de vida nueva que existía en Alemania desde el despertar de la poesía, extrajo 
el consuelo de que la palabra no era el único medio para el hombre de hacerse 
inteligible a los demás, 

El lector inteligente podría “sentir más allá del escritor y hacer salir del 
alma de este todo lo que en ella quedó rezagado”. Se debería, también, cuando 
se cree haber hallado una verdad, profundizar más y más, suponiendo, de 
antemano, que aún permanezcan ocultos innumerables repliegues y teveses; 
y oprimir de tal suerte su alma que ésta dé de sí todo lo que pueda dar; el 
alma debe llegar al enamoramiento y enardecimiento respecto a su gran ob- 
jeto (4, 555.) .. 

Si las impresiones totales, conseguidas en virtud de innúmeras experiencias 
y actuando en el acto acaso como el vinatero percibe inmediatamente la ascen- 
dencia y la vejez de los vinos (4, 12) y el hilador distingue los hilos según 
las familias que los han hilado (2, 127), son uno de los medios de cono- 
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cimiento, la gradual e intensiva penetración significativa del objeto, con todas 
las fuerzas del alma, es el otro medio de aproximarse a los grandes objetos. 
Se deben trazar, así se expresaba también, “tangentes” a las cosas (4, 13).-Se 
puede en un abrir y cerrar de ojos trazar para la cara de un hombre diez mil ` 
tangentes, aunque inexplicables, y lo que importa entonces es saber cuántas co- 
rresponden a una cara y si le son adecuadas. Esto lo decía, en primer término, 
sólo para cuestiones de gusto. Pero tales tangentes las colocaba también en el 
pasado, aunque con una importante diferencia, a saber: que aquí no esperaba 
obtener la impresión total o de conjunto “en un abrir y cerrar de ojos”, sino 
por una lenta y paciente familiarización y compenetración con las cosas. Sólo 
un amor interno a las cosas, un gozarse en el pasado, podía proporcionar la 
paciencia que este método exige. Ya antes de Möser, como dijimos, no había 
faltado un amor de arqueólogo hacia el pasado, pero él inició la decisiva y 
sensacional conciliación de este amor de arqueólogo con el nuevo amor a las 
cosas humanas, que dimanaba de la potenciada comunidad psíquica de los hom- 
bres, de la ascensión de todas las fuerzas irracionales del alma y que abrió 
los ojos a la totalidad del hombre y de las cosas. 

Esta conciliación no la había emprendido todavía ningún otro de los his- 
toriadores de la Ilustración, ni siquiera Montesquieu, a quien Möser veneraba, 
y a quien no faltó, ciertamente, amor a la Antigüedad y entrega al pasado, pero 
cuya interioridad psíquica se mantuvo las más de las veces dentro de los ca- 
sriles del racionalismo, Bien vimos el camino hacia dicha conciliación en la 
Europa occidental, a partir de mediados del siglo, emprendida por las vre- 
románticos ingleses y el joven Mallet. Otro j joven historiador alemán, fallecido 
antes que Möser, también muy estimado amigo de Herder, Thomas Abbt, 
tuvo ya algo de la nueva interioridad y capacidad sensible, pero le faltó para 
ello la firme ligazón del arqueólogo con los residuos del pasado, el ennoci- 
miento de las fuentes, la contemplación de las cosas y por ello sucumbió su 
historiografía al espíritu generalizador de la Ilustración. La crítica que Möser 
ejerció sobre estos defectos tiene una significación general y muestra, con sin- 
gular claridad, el abismo que media entre la historiografía de la Ilustración y 
la nueva Historia (10, 147, carta a Nicolai, 5 de abril de 1767). “Un hombre 
como él no debía trabajar con copias; debía y podía muy bien incluso examinar 
los originales y su mirada habría descubierto siempre algo más de lo aue 
todos sus predecesores habían visto, Fué, por lo general, un trabajo irrefle- 
xivo el de querer reforzar una historia escrita por otra mediante el arte del 
estilo y la fuerza de las ideas: tal obra sería considerada siempre como una 
. especie de ampliación. Una y otra deben ser creadas, como sin querer, median. 
: teuna atenta y larga consideración del original. Ser creadas como sin querer: 
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aquí restiena ya el avance totalmente nuevo en la historiografía, integrado 
por un trabajo que conscientemente se dirige al original y pot una inconsciente 
` fuérza anímica creadora. 
La nueva manera de trabajo exigía, por cuanto quería profundizar la vi- 
sión, anté todo una limitación de sus problemas. Para elevarse a lo universal 
no se debía uno considerar facultado sino después de haber reunido la mayor 
fuerza en los más pequeños particulares. También desde los más pequeños par- 
ticulares de la historia si bien profundamente discernidos, se puede descubrir 
lo universal. Por el contrario, la manera de considerar las cosas desde un punto 
de vista histórico-universal introducida por Voltaire, que en Alemania fué imi- 
tada por. Iselin y Abbt, logró su famosa grandiosidad, únicamente mediante 
una precipitada revista general de pueblos y épocas que captaba sumariamente 
todas las formaciones históricas individuales poniéndoles etiquetas de la Ilustra- 
ción. Möser ha ridiculizado maravillosamente este procedimiento. Pregunté a 
Abbt, cuenta, si sería conveniente que él se sentara en su sillón” bajo el manza- 
no del paraíso y desde dicha atalaya viera brotar, poco a poco, los pueblos y 
formarse a su alrededor, con lo cual bastaría que dejase a la pluma seguir 
al ojo para obtener la ordenación de la primera historia. Otro consejo que 
dió Möser a su amigo Abbt nos hace dar un paso más en el conocimiento de 
su precoz historicismo. Podría, le dice, “en primer término, considerar con 
todo cuidado a Roma como una aldea y aceptar la hipótesis de que de labra- 
dores se hubieran convertido en ciudadanos; porque a él, esta cuestión: que el 
derecho agrario se hubiera transformado en derecho civil, le prestaría extra- 
ordinario servicio. Y en verdad, nada hace más verosímil la historia de Roma 
que la gradación que se encuentra en la desnaturalización de sus conceptos 
rurales”. Se ve a Niebuhr disipar sus sombras,” se ve la eficacia del método 
de Möser de la concentración de la mayor fuerza sobre los más pequeños pun- 
tos, mediante una primaria inmersión en un fenómeno original de la his- 
toria para lograr intuiciones de fenómenos universales valiéndose de la conjetu- 
ra analógica y acaso, principalmente, de intuiciones nacidas “en un abrir y ce- 
trar de ojos”, pero que fueron lo suficientemente fecundas para recompensar 
“la lenta y paciente” comprobación. 
` Pero además, con la transformación del derecho agrario en derecho civil, 
con la conversión de una institución, de una relación jurídica en algo nuevo 
y totalmente distinto, se habían hecho fhúidas, como con una especie de vara 
5 Abbe había hablado del sillón en que pudiera sentarse el lector meditacivo, en el pró- 
logo a su Geschichte des Menslichen Geschlechts 1 (1766). 
6 Para la relación de Nisbuhr con Möser véanse las breves observaciones de HMemeeL, “J. 


Möser Wirkung auf seine Zeitgenossen”, Mitt. d. Vereins f. Gesch, ecc. Osnabriieks, Tomo 54 
(1933) pp. 33 y 53. 
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de Moisés, cosas que, hasta entonces, se habían considerado rigidas. Hasta ' 
entonces ee había conocido únicamente el derecho natural y uno y el mismo. 
en todas partes, eterno e inmutable, y el derecho positivo, que de manera tän- 
diferente se había desarrollado según las localidades, pero cuya prehistoria 
no interesaba, las más de las veces, sino en tanto justificaba su validez y del ` 
cual se tomaba en cuenta su ser, pero no su devenir. Igualmente, cuando se 
añadió el interés arqueológico y se fijó la atención en las transformaciones de 
una institución jurídica, la erudita investigación alemana no se salió de la 
simple comprobación de estos cambios y de la conjetura pragmática de sus cau- 
sas. Ya entonces había dado Montesquieu el primer gran paso y atraído la 
curiosidad hacia el verdadero devenir, hacia la génesis de las leyes, del derecho 
positivo nacido de un derecho de naturaleza diferente. Lo había hecho, ante 
tado, por exigencias prácticas y políticas, para justificar cosas. que él, cierta- 
mente, amaba, pero que el espíritu de la época ponía en duda. Pero, indepen- 
dientemente de este trabajo, se había despertado en él una nueva sensibilidad 
para el encanto y valor peculiar de este proceso evolutivo. Y, en este punto, 
se reconoce más claro que nunca el influjo provechoso y positivo que Mon- 
tesquieu ha ejercido sobre Möser. 

Exactamente como Montesquieu, Möser se dejó conducir por el nuevo 
camino por exigencias práctico-sociales. Precisamente el devenir de un dere- 
cho a partir de un derecho totalmente diferente, lo había observado Möser 
cuando, en la práctica de la administración, hubo de ocuparse de la cuestión 
de cuál fuera la situación real de la servidumbre, cuya abolición exigía el 
espíritu de la época. Instituciones que un tiempo fueron de derecho público, 
se habían transformado, como él mismo reconocía, en instituciones de derecho 
privado; y relaciones de este último carácter, fueron condicionadas y alteradas. 
por elementos de derecho público. 

¿Cómo pudo ocurrir este cambio? Möser se planteaba el nuevo problema 

desde el punto de vista de las causas dinámicas de dicho cambio, llegando 2 
aquella grandiosa construcción de la Historia de Osnabriick, la cual no que- ` 
* tía- narrar como se relatan los desvelos de diferentes médicos en torno a un 
cuerpo, sino dando cuenta de los destinos de este cuerpo mismo, de su cons- 
. titución primitiva, de las inflexiones y esflorecencias que operaron la “natu- 
- taleza y la necesidad”, descubriendo, asi, el verdadero objeto histórico de una 
~ auténtica historia nacional y del estado referida políticamente al cuerpo común 
del pueblo. Se ocupaba de Osnabrück, pero pensaba en el pueblo alemán y, 
en` la. introducción de su libro, revela con orgullo que, aun ocupándose de un 
objeto concreto escogido por él, lo utilizaría como medio para dar a la historia 
alemana, en general, un “giro totalmente nuevo”. 
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Asi resultó el siguiente cuadro: el cuerpo de propietarios territoriales li- 
bres de los tiempos primitivos, cuyas guerras fueron llevadas a cabo mediante 
un llamamiento general, perdió su espíritu de cuerpo y su capacidad de resis- 
tencia por la transformación de la guerra y del ejército a partir de Luis el 
Piadoso, por la aparición de las tropas al servicio de los grandes señores. los 
cuales consiguieron, mediante esta fuerza, convertir a los libres en esclavos, 
debilitar la unión del Imperio y fundar, poco a poco, el estado territorial. 
“Las gentes creerán, escribe Móser a Nicolai en 1778 (10, 174), que yo charlo 
demasiado sobre el llamamiento de la nobleza a la guerra y sobre las tropas al 
servicio de los señores y, sin embargo, esto me da las hebras más fuertes de mi 
discurso, acaso demasiado fuertes para una pequeña historia local. Pero para 
mí no es de ningún auxilio el hilo moral, que considero cosa pueril en la his- 
toria; todos los hilos se rompen excepto aquél”. El hilo moral. Esta fué la 
guía de los viejos conceptos iusnaturalistas y pragmáticos con los que los hom- 
bres de la Ilustración elaboraron la historia. “Mi desdén frente a todas las 
consideraciones morales, escribe Möser dos años más tarde en el prólnoa a la 
segunda parte de su Historia de Osnabrück (7, ei, ha nacido en el trabajo. 
Estas consideraciones morales pertenecen a la historia de la humanidad y la 
historia de un estado no debe ser esto. En éste todo se refiere únicamente a 
la política”. Pura ironía era esta concesión de una historia de la humanida? con 
derecho a discursos morales, pues este tipo de bistoria de la humanidad 
no tenía, como dijo más tarde, ninguna fuerza, ya que no consideraba a los 
soportes de la historia como afiliados políticos, como accionistas —habremos 
de volver sobre esta palabra—, sino como hombre. “Si se cumpliera mi deseo, 
la historia debería aprovechar también zl campesino, para que pudiera ver, 
por ella, si y dónde las instituciones políticas le hacen justicia o no”. Deiemos 
a un lado, por el momento, el motivo utilitario de su investigación histórica 
que en esta frase se trasluce, Lo esencial es que aquí Möser se desvía conscien- 
temente de los supuestos fundamentales, no ya de la historiografía de la Ilus- 
tración, sino del movimiento de la Ilustración, en general. No era el hombre 
genérico, el hombre abstracto, el mismo en todos los tiempos, cuyos actos 
pueden ser juzgados según patrones racionales, de igual carácter abstracto, 
el que le interesaba, sino el hombre concreto, históricamente determinado, con 
sus particulares penas y alegría, y al que se debe comprender como peculiar. 
Sólo este espectáculo tiene fuerza. El campesino atado a la tierra sería repre- 
sentado frente al desvaído y filosofante vecino de la ciudad. 

Todo esto exige ahora una apreciación aún más profunda. Partimos de los 
amistosos contactos y de las impreguaciones de Möser por los espíritus de su 
época, de la receptividad psiquica incrementada por las “impresiones totales”, 
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estas contexturas de innumerables hilos racionales e irracionales, que le con- 
dujo a la espiritualización de su inclinación de arqueólogo y al conocimiento 
de las grandes ceusalidades dinámicas; pero también fructifican los choques 
hostiles. Sólo mediante la lucha se abren paso plenamente las nuevas ideas. 
Ya indicábamos lo que significó para Möser la práctica frecuentación de la 
vida en el desarrollo. de su sentido histórico. Fué el problema permanente del 
advocatus patriae cobonestar con todas les demás obligaciones cosas que 
traían su origen del pasado y que habían de ser conciliadas con las exigencias 
del presente, todas las cuestiones de diezmos, servidumbre, libertad de caza, 
derecho de cercar las tierras, privilegios gremiales, etc. Ello había de ser de- 
cisivo para su posición práctica y en consecuencia, también para su posición 
teórica, ahora que, cabalmente, una invasión de modernas ideas y tendencias 

- antihistóricas y con pretensiones de absolutas, había penetrado en el fabuloso 
mundo de estas viejas instituciones y que le obligaban a preguntarse si ello 
redundaría en beneficio o en daño. El mundo ideal del despotismo ilustrado 
y de la filosofía francesa de la ilustración solicitaban acceso a la territorial 
placidez del pequeño estado de Alemania del norte. Y así, mientras que en 
la vida puramente espiritual y, ante todo, estético-literaria apuntaba una luz 
más mueva y más fecunda, aparecian en el estado y en la sociedad los viejos 
principios del derecho racional y natural, ahora con la pretensión a la plena 
supremacía, y exigían reformas, bien en el sentido de una sumisión general 
de los hombres, racionalmente administrados y domesticados, bien en el sen- 
tido de una humanidad común, pensada como intemporal y abstracta. 

Porque en el fondo de las tendencias del despotismo ilustrado se encuen- 
tra, como real fuerza impulsiva, la razón de estado entendida a la moderna 
y tras las tendencias de la filosofía de la Ilustración, las aspiraciones de la 

; burguesía, La fuerza impulsiva ideal de ambas tendencias fué un eudemonis- 
f - mo no muy profundo, pero casi siempre sincero. La filantropía, la prospe- 
ridad de los hombres fué la primera consigna. Tras ésta vino, entonces, como 
segunda exigencia de la filosofía de la época, ya de aliento revolucionario; con 
lo cual comienza a separarse de las aspiraciones más limitadas del despotismo 
ilustrado, la reivindicación de los derechos innatos del hombre en el estado y 
su restablecimiento. Se dice que estas ideas son antihistóricas porque pujan más 
allá de lo dado históricamente e ignoran a los hombres reales, históricos; pero, 
al fin, tuvieron la fuerza histórica de arrancarle un importante fragmento 
y de transformar al mundo: o tat ett A y mR a EE ENEE oe - 
+. ¿Quién lo hubiera presentido cuando: fueron oídas por primera vez estas 
ideas de los derechos del hombre en Alemania a raíz de la aparición del Con- 
at social de Rousseau en 1762? Möser llegó a vivir su estallido en la Revo- 
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lución francesa y dedicó sus últimos trabajos a combatir esas ideas. Pero por 
entonces, en los fértiles años que siguen a la guerra de los Siete Años, llegan 
a madurez sus nuevos pensamientos precisamente porque tuvo que oponerse, 
en forína combativa, a las tendencias de las administraciones ilustradas y a 
las. opiniones filantrópicas de su tiempo que constituyen los antecedentes de 
aquel estallido. interiormente no se encontraba tan completamente alejado 
de estas ideas moderadas como pudiera parecer por su celo de luchador, pues 
también estaba henchido del más puro amor al hombre y, sobre todo, andaba 
a la busca de la utilidad general, como el hombre medio de la Ilustración. Pe- 
ro su filantropismo y su utilitarismo iniciaron el viraje decisivo y eligió como 
objeto de sus desvelos, no al hombre contemplado a través de ideas generales, 
sino al hombre tal y como lo encontraba en la vida cotidiana, en los oficios, al 
labrador o al sirviente que, después de mil años de viejos hábitos, aunque se 
lo prohibiera la sabiduría de su voluminoso gobierno, seguía estercolando 
sù campo con césped, al trabajador de Osnabriick que marchaba a Holanda 
en busca de ocupación y que, para ganar dinero rápidamente llegaba a vejez 
prematura en duro trabajo, al ama de casa que en el interior de la casa de 
labor hila mientras dirige a los criados, al buhonero que logra hacer comprar 
a los campesinos superíluas fruslerías, etc. Vió a estas gentes, para decirlo 
con Lutero, por la boca; supo cómo sentían, lo que les alegraba en el trabajo 
o en la ociosidad, lo que les daba quietud y paz en la hora de la muerte. Ha 
habido, antes y después de él miles de funcionarios de-aldea, párrocos y médicos 
rurales que se reconocían en el alma del pueblo. Pero su saber permaneció mu- 
do. Hubo también la literatura de los semanarios morales, los cuentos de Ge- 
erc y otros que hablaban del pueblo, que lo contemplaban con aire benévolo y 
preceptora! desde la ventana del vecino. Pero lo-nuevo y genial en Möser con- 
sistió en haber trazado estas estampas de la vida del pueblo con un sentimiento 
de simpatía y desde el fondo de esta vida misma, en haber meditado sobre su sen- 
tido y continuidad, sobre su origen, su fin y su aprovechamiento; todo ello, con 
aquella disposición de amor y de alegría en las cosas que le permitió elevarse 
sobre las valoraciones que Montesquieu hacía de las instituciones populares. 
Así logró una cálida i imagen dei mundo en la que bullía la más confusa diver- 
sidad, pero llegando, al mismo tiempo, a la más sólida y típica concreción y 
todo, tanto lo individual como lo típico, conformándose, finalmente, en el 
conjunto, como una obra de arte creada por la naturaleza misma, esto es, por 
un hombre obediente a la naturaleza. El arzobispado de Osnabrück, que con- 
taba apenas 120,000 habitantes, llegó a ser para él un microcosmos del mundo 
histérico y principalmente del hombre histórico. 
Porque Hegaba a la conclusión de que allí donde el estado y la sociedad 
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descansan en la producción primaria de la agricultura, debe haber sucedido 
algo semejante a lo ocurrido en el viejo país de Sajonia, donde la originaria 
comunidad de terratenientes libres se transformó por las necesidades de la gue- 
rra y se plasmaron nuevas formas lenta y necesariamente. Su juicio sobre 
Roma, muy semejante al de Niebuhr, lo hemos referido ya. A los colonos nor- 
teamericanos, entonces en guerra contra Inglaterra, les profetizó —sin duda 
con error— que, debido a las instituciones nacidas de esta guerra, caerían en 
un militarismo parecido al de la vieja Alemania de la época del feudalismo 
(10, 174). 

Por todas partes se fijaba en las analogías con , la vida histórica que él 
mismo vivía, sin cegarse, sin embargo, hasta el extremo de ignorar que podía 
haber formaciones políticas con distinto fundamento que la de los terrate- 
nientes libres. La comparación, la búsqueda de analogías, y la afirmación 
de diferencias la había comenzado ya Ia historiografía de la Ilustración, 
pero no había pasado de una analítica causal a pesar de su ya creciente 
interés por la simple diversidad de todo lo humano, la variety of mankind. 
En Möser, empero, surgió un nuevo sentido de lo individual, junto con 
el sentido de lo típico y del retorno, que la historiografía de la Hustración ha- 
bía ya cultivado. Por todas partes vió, en el seno de aquellas analogías, la más 
rica diferenciación individual en instítuciones, costumbres y maneras de pen- 
sar, incluso en la manera de pensar del individuo, tan diferente que “tal une 
a un concepto infinidad de relaciones de las que, tal otro, apenas si percibe 
una” (5, 310). “Ni siquiera puede un hombre apropiarse las palabras de otro, 
de suerte que en su boca tengan la verdad con que el otro las trae” (9, 150). 
Con ello avanzó también en el problema de la singular personalidad indivi- 
dual, pero, como hombre político que era, se interesó, sin duda, mucho más 
por la individualidad de las formaciones sociales que el hombre había creado, 
y cuya diversidad le pareció una fuente de vida más elevada. ¿No se operaría, 
preguntábase, una mayor diversidad en las virrudes humanas y un mayor des- 
arrollo de las fuerzas del alma, si toda sociedad civil, grande o pequeña, fuese 
' más su propia legisladora y se constituyera menos según un “plan general”? 
(3, 68; 1777). Recordaba:el ejemplo de las pequeñas repúblicas griegas y re- 
chazaba resueltamente las burlas de Voltaire sobre las dos aldeas vecinas que 
tenían leyes diferentes (2, 23). 

De este modo prosiguió una polémica, que se hacía más agria con los años 
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T No concuerda del todo lo que dice Baton en su buen trabajo aore “J. Mosers Jodinia 
hitátsprinzip”, Hist. Zeitschr. 130, 50: “La diversidad individual que él buscaba en k bistoria 
fué, ante todo, únicamente la peculiaridad de las circunstancias externas; pero en el I hombre vió, 
en todos los tiempos, el mismo político “sensato”.” 
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y a medida que crecía el espíritu adverso, contra el “plan general”, contra los 
señores del “Departamento genera)”, contra el espiritu ordenandsta de los con- 
sejeros áulicos del príncipe, contra “la elevada trayectoria de los supuestos 
filósofos”, y finalmente también, en su ancianidad, contra los legisladores de la 
Asambiea nacional francesa. Así forjó, ya antes de la Revolución, las armas 
espirituales con las que se comenzó a defender, desde la Revolución, el dere- 
cho individual histórico en el estado y en la sociedad contra el derecho abs- 
tractó del hombre. Mucho egoísmo duro de intereses existía tras esta defensa 
de un viejo mundo, no exento de altos valores culturales, contra un irresisti- 
ble destino histórico que exigía su trasformación. Esto lo hemos observado ya 
en la polémica de Burke. Se recuerda el lenguaje colérico de K. L- von Haller 
cuando oye a Möser, ya en 1472, lamentarse de las “petulantes usurpacio- 
nes a la razón humana, de las destrucciones de la propiedad privada y de las 
violaciones de la libertad” (2, 23). Pero también aparece a nuestros ojos, más 
clara que nunca, la conexión entre la historia espiritual y la historia real, entre 
los intereses y las ideas, cuando se ve cómo pudo lograrse en estas polémicas 
el conocimiento de lo que nosotros llamamos “individualidad histórica”. 
Difícilmente se podría indicar con exactitud el momento en que Móser 
logra este conocimiento revolucionario, pues la revolución se consumó en él 
a fines de la quinta década del siglo, como el continuo despliegue de un brote. 
Cuando en 1762 comenzó la Historia de Osnabriick se manifestó realmente 
ya vivo en él, pero aún no con la fuerza de una convicción profunda, como 
suele producirla la lucha con el adversario. Pero en los agitados años que si- 
guen a la guerra de los Siete Años, acontecieron en Alemania estas dos cosas: 
que, de repente, el despotismo ilustrado y tras él la filosofía de la Ilustración, 
anunciaron, de una vez para siempre, sus aspiraciones generales a la vida pú- 
blica; y después, la nueva generación dió el violento contragolpe y lanzó al 
mundo el Sturm und Drang, Möser no fué ni será un seguidor de este movi- 
miento y los adeptos al mismo, por lo menos los de la primera época subjeti- 
vista, más bien pasaron de largo el estado, palestra, por aquel entonces, de 
los legisladores ilustrados, destruyendo a su paso sólo alguna que otra cosa. 
Pero Möser, que justamente quería arrebatar el estado de las manos de aque- 
llos legisladores, percibió la ayuda que podía venirle por este lado. Fué la nue- 
va “doctrina del genio” del Sturm und Drang, la que podía utilizar. Y la 
trasplautó al estado con una destreza sencillamente genial. “Se habia diaria- 
mente, escribía en 1772 (2, 21), de lo perjudiciales que son para el genio 
todas las normas generales y las leyes y de cuánto impedimento son unos pocos 
ideales para que los innovadores puedan elevarse sobre la mediocridad; y sin 
embargo, la obra de arte más notable de todas, la constitución del estado, 
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debe reducirse a algunas leyes generales, debe adoptar la uniforme belleza 
de un espectáculo francés y dejarse dibujar perfectamente en un pliego de 
papel, por lo menos en prospecto, en compendio y en fragmentos, a fin de que 
los señores, en el Departamento, puedan, con ayuda de una pequeña medida, 
calcular todo lo grande y elevado”. 

El sentido es claro. Lo que es justo para el individuo lo es también para 
el estado, puede y debe vivir según su ley individual, no según una regla gene- 
ral. De todas las aplicaciones del nuevo sentido de lo individual, la que es 
casi más importante y efectiva, a saber, la concepción de los estados como 
individualidades, fué ya, de este modo, iniciada por Máser.* 

Sin duda fa palabra ingeniosa que para ello acuñó, lo que nosotros Ilama- 
mos “individualidad histórica”, tenía aún el sabor del tiempo viejo. La llamó 
la “razón local” (6, 86). “Cuando me encuentro con una vieja usanza o una 
antigua costumbre que en manera alguna quiere acomodarse a las decisiones 
de los innovadores, me atengo a la idea de que los antiguos no han sido, cier- 
tamente, ningunos locos, hasta que encuentro motivo racional de ellas y en- 
tonces devuelvo (aunque no siempre) a los innovadores toda la befa con que 
han tratado, frecuentemente sin pleno conocimiento, de humillar a la anti- 
gúedad y a aquellos que se aferran a sus prejuicios” (5.144). Sobre esto se 
puede recordar que ya Bodino se había referido a una locorum ac regionum 
ratio, que el hombre de estado ha de tener siempre presente (De república, 1. 


y, cap. 6) y que Montesquieu, en el prólogo del Esprit des lois, habia formu- 


o el gran principio heurístico de que la infinita diversidad de las leyes y de 
las costumbres no se producen, ciertamente, por la sola “fantasia” de los hom- 
bres. Esta fué la manera de pensar que, si bien pudo tomar en consideración 
los fenómenos irracionales e individuales, no fué capaz, todavía, de sentir su 
valor específico. Sé la ha llamado ia manera de pensar “histórico-negativa” 
{Gunnar Rexius, His. Zeitschr., 107, 500). Möser parece compartirla plena- 
mente, a tal punto que, incluso a la superstición atribuye una utilidad, acaso 
aquélla de que los ángeles que vuelan invisibles por el aire se podrían 
cortar si se pone el cuchillo con el filo hacia arriba. Pero en ello se barruntaba 
ya la agitación interior de algo nuevo. Un humor poético soberano irrumpió 
y se encontró la encantadora imagen de que los antiguos, con estas supersti- 
ciones, hacían lo que con las llaves que, para no perderlas, se sujeraban con 


3 Con esto y con lo dicho anteriormente contra Baron queda :refutada la opinión de Sre. 
Sange (“], Mésers Geschichtsauffassung”, Euphorion, 28, 28): "Ni el estado mismo, ni el 
individuo, en el estado, constituyen una magnitud individual”. Sólo es exacto que Móser no ha 
sacado, todavía, del principio de individualidad, todas las consecuencias pare el estado y el indi- 
viduo. También yerre Scefansky en su apreciación de la relación de Möser con lo irracianal. Sin 


embargo, hay mucho bueno en su trabajo, 
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de madera. Sensibilidad, nuevo sentimiento de la belleza y utilita- 

rismö`fueron las ideas de la época, que Möser halló y aceptó. Lo que en él 

resucitó pujante, ahora que el valor del pasado penetraba el presente, fué 
aquel rústico viejo sajón del terrateniente libre bajo sus tilos y encinas, pero 
sólo pudo hallar su expresión con las formas de pensar y de decir de su época. 
Así llegó al concepto de “razón local” que, sin duda, fué mucho más que con- 
cepto porque derramó sobre él su poético amor. Recordemos a Burke. Al igual 
que éste, admitió también una coincidencia de lo histórico con lo bello, lo útil 
y lo racional, 

La coincidencia de lo histórico con lo racional la ha realizado Hegel más 
tarde con grandioso estilo. La razón local de Möser no es idéntica en manera 
alguna a la razón histórica de Hegel. Si prescindimos del halo poético que 
la envuelve, no significa, ante todo, otra cosa que la conveniente adaptación 
del hombre a las necesidades de la vida, diversas y cambiantes a menudo, pero 
simples en sus elementos y siempre reproducidas. Pero en el fondo, sin duda, 
se encuentra una profunda confianza de Möser, que einana de su concepción 
del mundo, de que el hombre, cuando obedece a las necesidades de la natura- 
leza, obedece asimismo a Dios y de que en la naturaleza actúa una razón divi- 
na El camino a la diversidad no lo abre el Supremo Hacedor, se dice en la 
memorable discusión con Federico el Grande a propósito de la lengua y la lite- 
ratura alemanas (9, 146°), en la que se disputan, no ya dos gustos, sino dos 
concepciones del mundo y dos épocas. Esto nos recuerda que, ya antes de la 
Hustración representada por Federico el Grande, Leibniz y Shaftesbury habían 
enseñado a venerar la divinidad como fuente de una buena y bella diversidad. 
Bajo su influencia se hallaba Möser cuando transformó el viejo derecho ra- 
cional y natural en un derecho racional y natural concreto, histórico, de alien- 
to poético y fundado metafísicamente, si bien, en su primer plano, teñido aún 
de utilitarismo. Pero al mismo tiempo que lograba la capacidad de sentir lo 
individual en la historia como razón de emanación divina, ayudó también a 

- abrir el camino que había de conducir a la razón universal de Hegel. Su pro- 
cedimiento hirió al sentido pragmático de los historiadores, hasta ahora domi- 
nante, en sus puntos más débiles. Precisamente se le podía aplicar lo que Mö- 
ser decía, a saber, que sólo tenía presentes los desvelos de los médicos en torno 
a un cuerpo y acaso las sacudidas exteriores, latidos y heridas de dicho cuerpo. 

` pero no a este mismo con su circulación sanguínea y su orgánica nutrición, 
Möser eliminó de su narración histórica los motivos personales de las accio- 
nes para, de este modo, proyectar toda la luz hacía los acontecimientos colectivos 


% Reimpresión crítica de Ícmiboeror, 1912 (Deutsche Literatardenkmáler, 122) p. 14. 
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en todos los grupos y sociedades. La explicación causál por motivos, carácter 
o accidentes externos fué sustituída, en gran extensión, por la explicación caú- 
sal de las necesidades reales, las cuales, de vez en cuando, como en el caso de 
Adelard, el “imprudente ministro” de Luis el Piadoso (6, 319) podrían ser 
desencadenadas por la debilidad personal, pero que una vez desencadenadas 
actúan en avalancha y transfozman lo viejo en nuevo. Naturaleza y necesi- 
dad, ya lo hemos cido, actúan con toda fuerza en la historia. Los derroteros 
mentales del viejo sentido pragmático siguen actuando en las frases “el gran 
plan de los antiguos” (6, g8), “los más sabios designios de los pueblos” (6, 
140), las “ “faltas” que los colonos habian observado” ($, 151), y otras parecidas. 
Pero su mérito sobresaliente es el de haber continuado decididamente las ten- 
dencias de Montesquieu y el de haber hecho accesible el mundo de las insti- 
tuciones jurídicas, sociales y económicas, el esquelezo de la vida histórica, para 
una investigación genética de la historia. 

A esto va unido también un progreso sobre lo que hemos Ílamado pragma- 
tismo objetivo. Allí donde los motivos de Ja acción individual no eran sefi- 
cientes para la inteligencia de las cosas, éste solía buscarla en causas objetivas, 
reales, manifiestas, actuando lo más posible mecánicamente; y las encontró, en 
forma primitiva, frecuentemente, en acontecimientos de una vez y fácilmente 
perceptibles, como guerras, destrucciones, cambios territoriales, etc. De esta 
forma se explicó también la transformación de las instituciones, que por ello 
no podían librarse del interdicto impuesto por una elaboración meramente 
descriptiva y exterior. Möser hizo saltar este interdicto, abrió los ojos a las 
causas inmanentes de las transformaciones, que operan de un modo continuo 

' y reposado, y el camino para su verdadera comprensión genética, 

Sin embargo, se atuvo a la denominación “pragmática” para esta nueva 
especie de historiografía, porque, entonces, la palabra significaba simplemente 
el ideal para una elaboración científica de la historia, que cada uno podía 
comprender a su manera. Así se expresa, a propósito de una historia del arte- 
sanado y de los gremios que tendría que escribirse: “Al modo pragmático 
no podría ser hecha tal historia pues así el origen de cada oficio ofrecería 
un testimonio de las necesidades de aquel tiempo, de la manera de comerciar, 
guerrear, vestir y alimentarse” (1, 148; 1767). Pero aún más significativa y 
personal fué la denominación “historia natural” que aplicó, satisfecho, a su 
género. “En una palabra, es la historia natural de esta asociación lo que se 
piensa como historia pragmática” (7, vi, prólogo a la segunda parte de la 
Historia de Osnabrück, véase también, 10, 17455). Con esta expresión resta- 
bleció el contacto con los escritores de la nueva época que tan vehementemente 
volvían a la “naturaleza”. Muchos de ellos encontraron en la naturaleza úni- 
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camente su propia subjetividad dispersa. No necesitó descubrir la prepotencia 
objetiva implicada en el concepto de naturaleza y tampoco se dejó abrumar 
internamente por dicha prepotencia. La naturaleza fué y permaneció para él, 
como para el campesino, groseramente terrenal y poética al mismo tiempo. 


En su camino pudo hacer aún ulteriores descubrimientos de la más gene- 
ral significación, Su nueva manera de ver los fenómenos de la vida y de la 
historia, individual y dinámicamente, hubiera podido conducir a una ingeniosa 
y espiritual consideración monográfica, que hubiera tenido la consolación 
cósmica de un fundamento primitivo universal y creador. Como discípulo de 
Shaftesbury y de Leibniz conocía este proto-fundamento universal y hubiese po- 
dido, dando un paso más, como Herder pronto lo había de hacer, dominar la 
consideración monográfica mediante combinaciones de la historia universal a 
modo de tiros por elevación. Pero esto era una empresa peligrosa pera la na- 
turaleza de Möser. Como hemos visto, le intimidó el sombrio bosquejo de la 
historiografía de la Ilustración. También en la limitación fué maestro; pero, 
aun dentro de ella, realizó el máximo de lo que, dentro de los límites marcados 
por él mismo, de una historia de un estado y de un pueblo concretos, podía 
realizarse en materia de visión de conjunto y de fusión de los fenómenos his- 
tóricos en elevadas unidades espirituales. 

Primeramente resolvió el problema de la división en períodos que la más 
antigua historiografía había resuelto por convenciones reverenciales o primi- 
tivas, mediante el arte de formar los períodos de tal suerte que, en cada uno 
de ellos, pudiera comprobarse una interna y real coherencia, un leiimotiy espe- 
cíficamente individual, llegando así, el período entero, a constituir una forma- 
ción histórica unitaria, una individualidad histórica. 

Tendencias a una organización de los tiempos en épocas, delimitadas por 
algún motivo real, existien ya desde el comienzo de la historiografía de la 
Ilustración en Dubos, incluso en Boulainvilliers, en Voltaire, en Robertson, 3 
cuyo afortunado modelo Möser mismo se refiere?” Gatterer en Gotinga 
trató del “Método de épocas de los modernos”, pero de una manera basta y 
superficial (“Von historischen Plan” en el vol. 1 de su Allg. histor. Bibliothek, 
1767, p- 42). Acaso entonces una recensión anónima de la Historia del género 
humano de Thomas Abbt, en la Biblioteca general histórica de Gartterer 
'(vol. 4, 1767), ha fecundado el pensamiento de Möser. Contestó afirmativa- 
mente a la pregunta de si se podía dar la unidad de una obra de arte a una 


10 Sobre los antecedentes en la Kirchbengeschichte de Mosmsim, véase, E. SeeBERG, G. 
Arnold, p, 596. 
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Historia universal y deseó tratar, por lo menos un período histórico entero, 
siguiendo las reglas de la poesía épica. Esta idea ganó en Möser vida y pro- 
fundidad. Para él, significaba dar a la Historia el aspecto, la fuerza y el vuelo 
de una epopeya (4, 14955 u. 5, 7655). Como tal epopeya había de producirse 
su Historia de Osnabrück, por cuanto elevó a grandiosa unidad el destino del 
cuerpo de propietarios rurales libres (6, x). 

También debían tratarse en forma de epopeya los diferentes periodos. El 
numen de este principio de la epopeya le fué visiblemente sugerido por la nue- 
va poesía. En consecuencia, un período no debe comprender la vida de una 
cierta familia real, sino una completa transformación del reino. Del mismo 
modo, la Historiz del Imperio alemán debía comenzarse por el edicto de paz 
pública perpetua de 1495, porque con él comienza un Imperio totalmente nue- 
vo, y haciéndola preceder, a manera de introducción, de una referencia al 
antiguo Imperio en sus comienzos, progreso y total destrucción, como “un 
sólo hecho”, del cual había de seguirse, necesariamente, la nueva unión. Sin 
tal unidad, la Historia del imperio se asemejaría a una serpiente partida en 
cien pedazos, unidos aún por un poco de piel. Diríase que palpita en esta me- 
lancólica tentativa de rehacer la unidad de la pobre serpiente del Imperio, un 
patrimonio imperial, acaso más cerebral que realmente sentido. 

La división de la materia por dinastías y reinados, reprobada por él, la 
había empleado Hume recientemente en su gran cbra histórica. Möser, que 
la había adquirido durante su estancia en Inglaterra en 1764, se siutió supe- 
rior a Hume aun en otro aspecto. En 1764 escribía a Abbt: “Me he divertido 
a menudo en Inglaterra, donde frecuentemente he deshecho los nudos allí 
donde Hume reconocía su ignorancia”. De este modo entendió su nuevo mé- 
todo dinámico de comprender los cambios de estructura de los grandes cuer- 
pos sociales. 

Y, sin embargo, precisamente de Hume pudo haber emanado cierta in- 
fluencia en el principio de división en períodos de Möser. Recordemos que 
Hume había superado su propio principio externo de división, mediante la 
consideración de que Íz historia política pone de manifiesto el curso ritmico 
de la irrupción de la violencia y de la subsiguiente consolidación jurídica. 
Móser estimó, de manera análoga, que en el comienzo de un período, libertad 
y opresión trabajan, frecuentemente, en sentido opuesto, pero entonces se pro- 
ducía una obra maestra, bien sea monarquía, democracia o república, que 
tenía un momento de ascensión, luego se debifiraba y hundía para fenecer. 
Con un golpe de vista audaz y seguro, resumía: “En Francia han vencido los 
monarcas, en Inglaterra, la nobleza y los barones, en Alemania, los oficiales 

11 Goerrscruns, J. Möser Entwicklung zum Publizisten, p. 48. Véase también p. 40. 
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de la corona”. Este era el aspecto que el ancien régime expirante debió ofre- 
cer al jurisconsulto del gobierno de Osnabrück y síndico de los estamentos. 
Asi se tiene un todo, y también los periodos situados dentro de este todo, que 
ofrecen la grandeza propia de la epopeya, acaso como aquel ` “más cello perío- 
do de bi iobleza libre”, anterior a Carzomagno, con su ingeniosa economía de 
fuerzas, pero también con los defectos que prepararon su "lenta destrucción. 
Posiblemente se puede observar en este ejemplo el peligro del nuevo 
procedimiento de división en períodos, a saber, el de emplear ideales propios 
para captar el pasado. Pero la aplicación a la historia de la nueva considera- 
ción estética de la obra de arte fué extraordinariamente fecunda. La nueva 
teoría de Lessing enseñó a considerar, no sólo la interna unidad de la acción, 
sino también la estricta conexión y le homogeneidad de todos les rasgos par- 
ticulares. Y recientemente - había enseñado. Winckelmann que es menester 
sentir la unidad y totalidad de la obra de arte por íntima compenetración en 
ella y, además, reconocer el “estilo” común a las producciones de una época. 
Möser había aprendido mucho de Winckelmann. Pues quien, como él, consi- 
deró los “originales” de la historia tan atenta y apasionadamente como se 
suele contemplar una obra de arte, pronto hubo de descubrir que era un 
Espíritu el que realizaba todas las manifestaciones de la vida, altas y bajas. 
Cuando meditó sobre la lucha de los principados territoriales contra las ciuda- 
des, que abarca desde el siglo xv al zv, vió cuán estrechamente coincidía 
la potencia de las ciudades, que entonces, aunque reprimida, se debatía por 
transformarse en poder económico, con su florecimiento artístico. “Se puede 
afirmar rotundamente que los alemanes habían llevado, simultáneamente, al 
más alto grado el comercio y el estilo gótico de aquel tiempo” (r, 340; 1767). 
Así pudo descubrir, impresionado por la conexión de los fenómenos de la vida, 
la belleza del estilo gótico, lo que hay en él de “duradero, intrépido y suntuo- 
so”, antes de que Goethe escribiera sobre el genio y el arte alemán. Y que fué 
una intuición artística la que descubrió este concentus de todos los actos de 
la vida de una época, lo demuestra el célebre prólogo de 1768 a la primera 
parte de su Historia de Osnabriick (6, xa): “Los trajes de época, el estilo 
de cada constitución, de cada ley y, me atrevería a decir, de cada palabra anti- 
gua, deben deleitar a los amantes del arte. La historia de la religión, de la juris- 
prudencia, de la filosofía, de las artes y bellas ciencias son, indubitablemente, 
inseparables de la historia del estado... El estilo de todas las artes, e inckuso 
el de los despachos y cartas de amor de un duque de Richelieu, está, uno con 
otro, en concorde relación. Toda guerra tiene su estilo peculiar y los negocios 
de estado tienen su- colorido, su ropaje y su manera, en conexión con la reli. 
gión y con las ciencias. Rusia nos ofrece un ejemplo cotidiano de ello; y el 
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ligero genio francés, muéstrase, tanto en los negocios de estado como en la 
novela. Hasta debajo de la tierra se puede conocer en la línea con que se per- 
sigue y se escudriña un rico filón”. 

“Cada época tiene su estilo”, se insiste, más adelante, en la Historia de 
Osnabrück (7, 16). Sabemos que ya la historiografía de la Ilustración, antici- 
pandose en ello a un Voltaire, había descubierto “el espíritu de la época”, pero 
sin desarrollar aquella plena sensibilidad para lo estructural y aquella impre- 
sionante penetración que ahora Möser nos muestra. Más antigua aún era la 
práctica de descubrir y comparar los caracteres de los pueblos, Ulteriormente 
ha conducido a la doctrina romántica del espíritu creador del pueblo, que fué 
más estrecha y nacionalista que la doctrina de Móser de la consideración del 
estilo de la época y del estilo del pueblo. La doctrina romántica de la escuela 
histórica del derecho condujo, más adelante, a la suvestimación en la vida histó- 
tica de las conexiones e influencias supra- nacionales y, en el fondo, por 
sorprendente que ello parezca, quedó unida por un cordón umbilical a la con- 
cepción iusnaturalista de la historia, pues substituyó la creencia en la natura» 
leza humana, permanente y universal, por la creencia en la naturaleza perma- 
nente del pueblo, cuya creadora individualidad sintió, en verdad. de modo más 
intimo y místico que Möser, que no tenía nada de místico mi de romántico, 
pero que estaba dotado de un oído muy fino. ¿Pero no percibió acaso más clara- 
mente la verdadera melodía de la música histórica, con su presentimiento de 
la permanente cooperación del estilo de la época y del estilo nacional, que los 
románticos embelesados con el espíritu del pueblo? 

Si Möser se hubiese abandonado aún más a las aptitudes estéticas que en 
él se habían despertado al contacto con la nueva poesía, hubiera podido re- 
novar, con medios más efectivos de conocimiento, la aportación de Voltaire, 
consistente en escribir Historias de estados sobre amplia base histórico-cultural 
Pero su: principal interés se orientó hacia la vida social de los hombres en 
comunidades políticas. Por esta razón sólo concedía que el historiador “uti- 
lizara la historia de las artes y de las ciencias, cuantas veces le fuera necesario, 
para dar cuenta de las transformaciones de los modos políticos” (6, xxn). 
En la Historia de Osnabriick las ha empleado mucho menos de lo que podría 
esperarse, dadas sus conocidas opiniones sobre aquella conexión. Puede ob- 
servarse, cómo esta selección y agrupación del material histórico —con la his- 
toria política en el centro y en la periferia, aunque unida estructuralmente a 
aquélla, la historia de la cultura — ha llegado a ser el prototipo de la tama 
principal de la ulterior historiografía alemana, desde Ranke hasta hoy. Sólo 
puede justificarse esa selección por la significación central del estado para 
todo el resto de la vida. Möser no expresó esta idea como fundamental, pero 
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escribió la Historia desde este punto de vista, porque vivió la vida como hom- 
bre de estado. 

Volvamos ahora la vista hacia atrás y veremos alzarse una suma imponente 
de progresos del nuevo pensar histórico: el nuevo método de la intuición em- 
píricamente fundada o, para decirlo en su lenguaje, de las “impresiones tota- 
les” y de la aplicación de innumerables tangentes a las cosas; y refundidas en 
él, la doctrina de la razón local de las cosas, la concepción de la dinámica 
transformadora de las necesidades reales, la contemplación de lo típico y de 
lo individual coexistiendo y fundiéndose en la historia, la transposición de la 
doctrina del genio al mundo de la política, el descubrimiento del verdadero 
objeto «de una historia política y nacional, el principio de la epopeya en la 
delimitación de los períodos históricos, esto es, la formación de nuevas y gran- 
des individualidades históricas supraindividueles, que, inmediatamente, condu- 
van al más profundo conocimiento del estilo de cada época que plasma todos 
los fenómenos de la vida, la cooperación del estilo de la época y del estilo del 
pueblo y, finalmente, un nuevo principio de selección y agrupación de la ma- 
seria histórica, 

De estas innovaciones metódicas generales surgen también fecundas suges- 
tiones para la aplicación de las nuevas ideas a esferas particulares de la vida 
histórica. “Yo desearía que alguien estudiara las lenguas como Winckelmann 
estudió a los antiguos” (10, 130; 1767). O imaginó, acaso incitado por 
Goguer, que se había escrito ya una historia del arado (10, 179; 1779). 

En todos estos progresos cooperaron las experiencias del patriota local os- 
nabruguense y del hombre de estado con los nuevos impulsos del espíritu 
alemán fecundado, por otra parte, par la Europa occidental. El cema central 
era el del patriota local y el del político; el impulso espiritual lo proporciona 
el momento internamente vivificador. 

Se nos presenta en él, juntamente, el espectáculo de un exuberante capullo 
en constante desenvolvimiento hacia la flor perfecta, y que no puede, sin 
embargo, lograrse en el clima que le va rodeando, quedando malograda aque- 
lla aportación histórica del más alto rango que parecía desarrollarse en él, 
Existízn obstáculos para ello. Todas las innovaciones de pensamiento que 
integran el historicismo, Hegaron a ser pensadas genialmente, a expresarse o, 
al menos, evocarse, pero no a ser plena y comprensivamente explotadas. A 
la plena explotación correspondía, no sólo la nueva visión aprehensora de todos 
los objetos históricos, sino también una investigación más crítica que hasta 
entonces. Sólo mediante la alianza de los métodos empleados para distinguir 
en los escritos del pasado lo auténtico de lo adulterado, lo original de lo de- 

rivado —perfeccionados por la filología desde la época del Humanismo—, 


PETAR OINEAN ee LO O PY A 


Ween 


MOSER 285 


con el nuevo órgano de captación de lo individual y de lo irracional en la 
realidad histórica, de su carácter genético, de la operación conjunta de acción 
y destino en todo devenir, ha sido posible la maravillosa aportación de Ranke. 
Precisamente fué la crítica filológica la que contribuyó entonces, una vez más, 
al conocimiento de lo individual. Pero Möser ha sabido, con gran modestia, 
que la crítica era su aspecto débil. “Nadie ha sido, en realidad, más modesto 
que yo, pues siento cada vez más que he llegado demasiado tarde a la escuela 
histórica y que he descuidado bastante la crítica histórica”. Así ha podido 
suceder que, a menudo, haya tomado por verdad lo que era una fantasía (10, 
256). No es necesario comprobar ésto con ejemplos concretos. El “sentimiento 
positivo de la verdad”, al que se entregó Möser, como sustitutivo de su insu- 
ficiencia, ha producido, sin embargo, grandes cosas. 

Pero prescindiendo de la ausente depuración crítica de sus ocurrencias, 
también su idea más original y fecunda ha resultado fallida en su plena ope- 
radón y aplicación en cosas importantes Compáresele con aquéllos de sus 
contemporáneos que han hecho el máxigio por la transformación de la vida 
espiritual, con Herder o Goethe, y se verá que, precisamente para la compren- 
sión del mundo histórico, poseyó, antes que ellos, un medio insustituible de 
conocimiento, por su conexión con el estado. Sin embargo, le falró a él, que 
muy pronto comprendió el poder de la pasión, la fuerza y el fuego de una 
gran pasión, la plena conciencia, la completa entrega de la individualidad 
creadora, sin las cuales no se hacen accesibles, en último término, las profun- 
didades del mundo histórico. 

La ulterior aportación de Ranke supone, no sólo la de Móser, sino tam- 
bién las de Herder y Goethe y la labor preparatoria de los románticos. El 
hecho de que Möser no se adhiera al subjetivismo del Sturm und Drang ha 
influído en su aportación histórica, no sólo como estímulo sino también como 
rémora. 

Aunque le fué dado reconocer, ocasionalmente, la significación del indi- 
viduo creador —piénsese en su alusión, ya citada, al mariscal actuando como 
creador, con arreglo a sus “impresiones totales”—, retrocedió ante el ímpetu 
de las necesidades reales, a las que concibió, ciertamente, de un modo diná- 
mico, pero que expuso siempre en forma demasiado utilitaria. Poder contem- 
plar la vida político-social con los ojos de la nueva sensibilidad artística, abier- 
tos por el movimiento espiritual europeo-alemán, llegó a ser su carisma. Pero 
este sentimiento del arte se desarrolló en él al par ide aquel utilitarismo con 
que la Ilustración había considerado al estado y a la sociedad. Y aún podría 
preguntarse: el estado y la sociedad, tal como Möser los tuvo ante los ojos, 
¿estaban, efectivamente, en condiciones de ser conocidos en su plena potencia 
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y vitalidad? ¿No debía, para ello, ofrecerse a la vista de los hombres un es- 
pectáculo:mayor de desarrollo de fuerzas políticas y sociales? Burke tuvo tal 
espectáculo ante Ía vista. Pero Möser vivió en el mundo restricto de la pulve- 
rización política de Alemania y desde él observó la, hasta entonces, más fuerte 
potencia de la historia alemana, el absolutismo creador del estado, que, desde 
aquel ángulo visual, podía mostrarle más sus deficiencias que sus realizaciones. 
Sin duda había aprovechado su larga residencia en Inglaterra (1763-64) para 
asimilarse la imagen de unas fuerzas políticas gobernantes de muy diversa 
naturaleza. 

Pero lo que ahora aparece con toda claridad, es que sólo podremos lograr 
la final comprensión de su concepción de la historia, de sus preferencias, así 
como de sus limitaciones y unilateralidades, si llegamos a un escrupulaso cono- 
cimiento de su posición ante el estado —hasta ahora definida, únicamente, en 
sus rasgos esenciales---, de sus ideales y máximas políticas. La idiosincrasia de 
Móser exige que, en el mismo orden de ideas, debamos ocuparnos cambién 
de su posición ante la religión. 


Las ideas políticas de Möser se fundan en dos elementos que, si se eza- 
minan al desnudo, parecen heterogéneos y han conducido, aquí y allá, a peque- 
ñas vacilaciones; pero que en él están de tal modo confundidos que no puede 
hablarse de una profunda cisura en su carácter político. El primero de estos 
elementos es un ideal de estado muy íntimamente sentido, de matiz román- 
tico, en el fondo, por cuanto nace del anhelo hacia un pretérito idealizado, 
cuyos restos aún vivos excitaban más ese anhelo, El segundo elemento no 
es otro que el sentido del estadista para la necesidad actual del estado, la 
idea de la razón de estado del interés de estado, cuyos contenidos cambian 
según las peculiaridades de tiempo y lugar, pero que, como ley formal de 
la vida del estado, domina soberanamente a través del tiempo y del espacio 
y, más tarde o más temprano, se abre paso a través de todas las suspensiones 
aparentes. Maquiavelo, un día, hubo de descubrir esta ley y pudo conciliar con 
ella el llevar en el alma un ideal propio de estado derivado de un pasado glorio- 
so, Y Möser pudo hacerlo también. Ya hemos visto con qué ardor juve- 
nil intercede por sus antepasados germánicos en 1749. Ello era nuevo y atrevi- 

* do, pero estaba también en la tendencia prerromántica del interés por los tiem- 
pos primitivos que se introducía por doquier en la Europa de mediados de 
siglo. Para Möser este interés se transformó en el más cálido amor por la edad 
de oto que, según él, había florecido en Sajonia antes de su conquista por Car- 
lomagno, cuando los numerosos “propietarios de tierra” formaron el estado, 
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La frase de Montesquieu en que afirma que el origen de la libertad inglesa 
se encuentra en los bosques de Germania, que tan inconmensurables efectos... 
ha producido en el pensamiento y aspiraciones histórico-políticas, acaso pudo ` 
también haberle inflamado y haber fundido en una idea consciente impresiones 
y sentimientos ya predispuestos.** 


La comprimió, por patriotismo local, en contraposición al tenor literal de E 


la frase de Montesquieu, a los sajones (5,121) y estimó que, entre los suevos 
y los sajones, había existido una profunda diferencia de constitución, En el 
viejo estado de Sajonia vió él, que prefería “la verdadera felicidad de una 
nación libre” a todas las producciones de las artes plásticas, la suprema obra 
de arte creada por el espíritu humano, “un edificio que, en todas sus partes, 
ha sido construído con arreglo a los más elevados ideales”. Las pequeñas repú- 
blicas griegas, no han sido, a su lado, otra cosa que muñequería. “El espíritu 
de libertad y el arte de garantizar pacíficamente la prosperidad contra toda 
usurpación del poder y de la ambición, debemos agradecérselo a los sajones”. 
Es cierto que calificó una vez de áurea (5, 85) la época del hombre que des- 
truyó la libertad sajona, el período de Carlomagno, pero sólo porque su soli- 
citud había favorecido a los propietarios libres, pero la Historia de Osnabrück 
(6, 19255. véase también 6, x1) derivó la siniestra evolución ulterior precisa- 
mente de las instituciones de Carlomagno. En todo caso hace comenzar bajo 
el reinado de sus sucesores aquellas transformaciones de la constitución, ya 
mencionadas, que de la antigua magnificencia de los propietarios libres sólo 
había dejado ruinas, aunque muy bellas y dignas de ser conservadas. No hay 
duda. que consideró, con profunda y hasta apasionada tristeza, como una ruere 
in servitium, esta encrucijada de la historia alemana. En la Historia de Osna- 
brick, en una observación, disimulada con penetrante amargura, dijo (6, 185): 
“La verdadera libertad mo soporta dejarse juzgar y tasar (imponer cargas) . 
en los casos que se presenten por otros que no sean sus propios conciudadanos 
libremente elegidos. Que una nación pierda este derecho, es cosa que ha acon- 
tecido frecuentemente; pero que lo pierda sin sentirlo y sin exhalar por ello 
ni siquiera un suspiro, esto es de admirar”, Así, pues, tenemos hoy, dice en 
otra ocasión (6, 193), “a lo sumo, una libertad que lleva consigo el sello de la 
gracia”. Bastaba con que volviera la vista hacia su favorito, el campesino, 
para que corriera por su ideal de libertad viejo sajón algo de aquella aversión 
rousseauniana contra la refinada y artificial civilización, “Se ve diariamente 
que, de cien obedientes servidores, ninguno tiene la dignidad y ei aplomo 


22 El primer testimonio, aún generalmente admitido, del ideal de libertad de Máser, en 
los ensayos sobre el Valor de las inclinaciones etc., publicados en 1756, no muestra ninguna in 
fluencia de la frase de Montesquieu, 
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de un campesino” (6, 99, véase 1, 233). Pero él mismo vivía en “la jaula 
dorada de la ciudad” y pertenecía a aquelios “oficiales de la corona” que ha- 
bían vencido en Alemania y que ahora la regían. Consideró como una “terri- 
ble consecuencia” que el campesino, después de la abolición total del Hama- 
miento de la nobleza a la guerra y del ocaso del honor nacional, tuviera que 
participar en las guerras de sus señores, aunque éstas interesaran exclusiva- 
mente a éstos y no al país (6, 339ss.), pero ejerció sus cargos oficiales, tanto 
al servicio de los estamentos, como al del príncipe, de una manera ejemplar, 
discreta y conciliadora, sin criticar el rígido sistema burocrático en que servía. 
¿Los sirvió incluso con inequivoca satisfacción? ¿Cómo se resuelve esta con- 
tradicción? , 

Su hija decía de él: “Mi padre, que odiaba a los escritores y a los jugado- 
res aun cuando se complacía en escribir y jugar” (4, 3) —dicho sea de 
paso, en jugar muy fuerte, como Krusch ha demostrado—. Fué una naturale- 
za plena, vital y racional al mismo tiempo, un socarrón y un censor moral en 
una misma persona, que recordaba, en más de un aspecto, aquella unión de 
naturaleza vivaz y severidad de conducta que observamos en Goethe; capaz 
de concebir ideales que se hallaban en rígida oposición con el mundo que le 
rodeaba, pero capaz también —como así fué— de servir a esta vida, ni del 
todo buena ni del todo mala, con serena resignación y el más severo sentimiento 
del deber. De este modo le fué posible, en el eterno conflicto entre ideal y 
destino en que el hombre se encuentra, sin renegar del ideal, soportar el desti- 
no dispar y reconocer en él la relativa bondad. Por esta razón pudo hacer 
un elogio, en la conclusión de su Historia de Osnabrück (7, 2, 187), inclu- 
so de aquel —considerado desde el punto de vista de su ideab— calamitoso 
resultado de la historia alemana: pluralidad de estados absolutos en la que 
habían de perecer, tanto la libertad pública como el poder y la grandeza 
imperiales, elogio en el que no deja de percibirse el semitono de la resig- 
nación y del pis-aller. “Es una gran felicidad, frecuentemente desconoci- 
da, que el príncipe ejerza sobre todo el territorio un poder uniforme”. Pues 
dicho poder puede “procurar a la generalidad de los súbditos tranquilidad, 
seguridad y justicia”, mantener dentro de sus límites a los altos estamentos 
privilegiados y llevarlos, en su propio beneficio, a sostener el poder del sobe- 
rano." El arte política de Möser consistía en mantener el permanente contra- 
peso de los intereses del príncipe y de los estamentos. Ya dijimos en la intro- 


13 En forma parecida, aunque más acerba e irónica, hable sobre esta “felicidad” en el 
prólogo a la primera parte 6, zem. No puedo encontrar una esencial modificación de su actitud 
fente al EE tal como la supone Sanowsx1, “J. Möser als Politiker” (Konigsberg Diss., 
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ducción que sus cargos pudieron predisponerlo a una actitud conservadora 
y, al mismo tiempo, relativista. 

¿No era tal carácter el más apropiado para una elaboración. historicista de 
la bistoria? También el historiador moderno debe, frecuentemente, establecer 
contrapesos en sus criterios. Por la inmersión inducriva en su materia, logró 
una representación de lo que hubiese podido llegar a ser el optimum de la evo- 
lución individual, que él investigó; de los objetivos e ideales inmanentes a 
que ella tendía, que alguna vez tegraba, pero, en su mayor parte, sólo incom- 
pletamente o en manera alguna conseguidos. Pero no debe juzgar exclusiva- 
mente con el patrón teológico de este ideal lo acontécido, porque se verá, en ese 
caso, obligado a violentarlo, Por eso debe emplear una segunda medida que 
tenga en cuenta la dinámica de la pura causalidad, el juego de las fuerzas que 
hayan llegado a ser realmente efectivas. Esto le dispone, tolerante y compren- 
sivo, para lo que habiendo podido nacer recto y bello, por su naturaleza, el 
destino torció. Con el ideal de un crecimiento rectilíneo de la libertad y de la 
grandeza alemanas ante los ojos, po ha rehusado Möser su solicita atención 
a los torcidos engendros de la nacionalidad alemana. 

Acaso uno de los rasgos más característicos de Möser es, igualmente, el 
de que, a pesar de su romántico ideal, de su resentimiento contra su propia 
época y más de un aspecto de inspiración reaccionaria, no se convirtió en un 
reaccionario dogmático de los que escinden el mundo histórico en una parte 
celeste y otra infernal, sino que, reconociendo el curso de las cosas supo incli- 
narse ante el dinamismo de “naturaleza y necesidad”. El perfecto historicismo 
implica también la capacidad de resignación y exige respeto ante el destino. 
Requería algo de lo que Möser dijo sobre Carlomagno, el destructor de la 
libertad de los sajones: “Si sus empresas han sido justas o injustas, es vana 
investigación si se realiza después de la victoria. Fortuna y grandeza le eximen 
de una vulgar justificación” (6, 165). Requería, también, algo que él, que en 
dignidad y fuerza colocaba al campesino por encima B% 
tuvo, sin embargo, que confesar, a saber: que el campesino deta Ro se podia 
comparar con el campesino inglés u holandés y que nunca se podría elevarlo 
a la “propia dignidad nacional” (6, 98). Aunque fué templadamente hostil a 
las ciudades y alabó a los antiguos sajotiés por haberse opuesto a la introduc- 
ción del dinero y a la constitución de las dudades (6, 127), pudo, no obstante, 
como ya vimos en otras referencias, justificar la grandeza de las ciudades 
alemanas en la segunda mitad de la Edad Media y deplorar el destino que 
destruyó, una vez más, esta exaltación del espíritu nacional alemán, esta gran 
posibilidad para la formación de una potente cámara baja alemana (1, 333). 
Y él, que se desgastó en la lucha contra el espíritu de la época, pudo, no obs- 
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tante, ponderar también la fuerza histórica “de las opiniones de los hombres, 
espontánea y libremente formadas”. Planteó la cuestión de “si no sería caso 
de promover cada cien años una revolución general en las cabezas de los hom- 
bres, pará producir una fermentación en la masa moral del género humano y, 
con su ayuda, mejores apariencias que las que abora tenemos” (1, 4283 1770). 
Esto fué lo más atrevido que él, superándose a sí mismo, se ha permitido en 
materia de revelación histórica, de sentido abierto a las rejuvenecedoras y 
fecundas fuerzas del espíricu. Una vez más se percibe aquí el viento que sopla 
del lado del Sturm und Drang. 

Pero donde mejor aplicó este sentido fué al ocuparse del más grande fe- 
nómeno histórico de su tiempo: la monarquía federica, Otra vez superándose 
a sí mismo. Porque ya fuera que le aplicara la medida de su ideal de libertad 
viejo sajón, ya que la comparara con la indulgencia y afabilidad de su idílico 
estadito de Osnabrück, de una manera o de ctra debía de antojársele hostil 
y apenas soportable. Y, no sólo su sentimiento político, sino también su sen- 
timiento estético, prendido a la idea de la individualidad, se sintió herido ante 
el espectáculo de lo que había llegado a ser la guerra y el valor personal en 
ese estado. “Nuestra total concepción de la guerra no deja ningún margen 
al valor personal Son masas sin alma, dispersas, las que deciden el destino de 
los pueblos... Tal concepción debe, necesariamente, suprimir toda variedad 
y toda perfección individual, las cuales son, sin embargo, la sola y única cosa 
que puede hacer grande a una nación” (1, 397; 1770). También cuando, en 
1781, enfrentándose al propio rey Federico, tomó la palabra en defensa de la 
lengua y literatura alemanas, no se recató de mostrarle la paralización de toda 
la vida espiritual que el absolutismo principesco, “la marcha maquinal del es- 
tado”, tenía ya sobre su conciencia. Pero las grandes fuerzas históricas operan 
siempre en forma discordante, beneficiosa y dañinamente al mismo tiempo, 
Esto lo ha sentido Möser, tanto en el caso de Carlomagno como en el de 
Federico el Grande y hasta en la evolución de su propia historiografía, ha- 
ciendo la grave confesión siguiente: “Nuestro estilo histórico se ha mejo- 
rado a medida que el nombre de Prusia resplandecía, haciéndonos más impor- 
tante y más preciosa nuestra propia historia. Sólo cuando tengamos más in- 
tereses nacionales, sentiremos más intensamente los acontecimientos y los ex- 
pondremos de manera más fecunda”. 

Ya sabía, él, también, que la gran historiografía recibe su más fuerte im- 
pulso de una potente conmoción de la existencia nacional, ya sea provocada 
por un suceso feliz o desgraciado. No fué ninguna causalidad que el defini- 
tivo despertar de su oración se produjera precisamente en los años en que el 

14 9, 156; Sehúddekopf, p. 23. 
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rey Federico, por su heróica determinación, proporcionó de nuevo a los ale- 
manes un gran acontecimiento histórico.** . 

Así se produjo una rara y fecunda tensión en el pensamiento hina de 
Möser, La monarquía federica era un fenómeno histórico sobre el cual debía 
pronunciar, al mismo tiempo, un sí y un no íntimos. Bajo esta sensación, 
empleó la perforadora, en el restricto espacio de la diócesis de Osnabrück, pa- 
ra descubrir todos los estratos de la evolución alemana, hasta llegar al más 
antiguo y, en su opinión, el más valioso. De este modo logró, tanto una idea 
del poder de un gran interés nacional, como el conocimiento de la presión de 
las cosas que hasta ahora había obstaculizado la expansión de dicho interés 
nacional, pero que no, por fuerza, habría de impedir su expansión en el porvenir 
No ponemos aquí en duda si el valor de la libertad pública de la vieja Sajo- 
nia, del que partía, era tan alto como él creyó. Lo que sí es seguro es que se 
logró una grandiosa síntesis de la sensibilidad valorativa y de la consideración 
causal, 

También la historiografía de la Ilustración produjo tales síntesis. Pero sus 
valores universales actuaron de una. manera abstracta y desvalda comparadas 
con la concreta y vivaz sensibilidad de Möser, y las series causales de aquélla 
fueron, a lo sumo, de un sentido pragmático superficial, en tanto que la conside- 
ración causal de Möser, de “naturaleza y necesidad”, se elevó a una percep- 
ción interna del destino, que el hombre de la Ilustración pudo vislumbrar al- 
guna que otra vez, es cierto, pero raramente. Á este propósito recordamos las 
afirmaciones de Montesquien, Hume y Gibbon. 

Este poderoso sentido de lo dinámico, la “naturaleza y necesidad” de las 
cosas, fundióse con el segundo de los elementos en que, según dijimos, descan- 
saba la ideología política de Möser, la vieja idea de la razón de estado, efec- 
tiva desde Maquiavelo, la idea del interés de estado. La expresión “interés 
nacional” ha resonado, ha poco, en nuestros oídos. La encontraremos en Mö- 
ser tan frecuentemente como las expresiones interés del estado, motivo de 
estado, prudencia del estado. Las lecturas políticas e históricas de la juventud 
de Möser se habían extendido hasta Maquiavelo y Pufendorf, en cuya “Intro- 
ducción a la historia de los principales reinos y estados” se expone, por extenso, 
la doctrina de los intereses de los estados. Frente al maquiavelismo, en sentido 
estricto, mostróse inmune por su ardiente sentimiento moral y del bien común. 
Pero, por su influjo, despertó en él ya tempranamente una concepción del 
carácter especial de los negocios de estado. Ya en sus primeros ensayos lite- 
rarios, a mediados de los años cuarentas, habló de las “reglas eternas” del 


15 Justamente puesto de relieve, también, por Brandi, en su introducción a los escritos es- 
cogidos de Möser: J. M. Gesellsch. u, Staat, p. xxx. 
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hombre de estado, “donde puede encontrarse el fundamento de todas sus em- 
presas” (Pleister, 42; sobre esto Göttsching, J. Möser Entwicklung zum Pu- 
blizisten, 10935; PD. 1555). 

Ya hemos seguido la supervivencia de esta doctrina en la historiografia 
de la Ilustración y cómo, por regla general, fué utilizada en un sentido me- 
cánico y uälitario, alejado de la interior vivacidad que, más tarde, recibió en 
Ranke. En Möser no escasean del todo las aplicaciones particulares de ella; 
así, por ejemplo, cuando al comienzo de su Historia de Osnabriick quiere 
demostrar, con arriesgados argumentos, que el interés de estado de los anti- 
guos habitantes entre el Weser y el Rin y el de los antiguos germanos, que 
equipara a los suevos, ha sido diferente. Pero los fecundos conocimientos 
que debía a la doctrina prevalecieron, y así pudo poner de relieve, aunque algo 
agudizado, pero con perspicaz golpe de vista en lo esencial, el momento crítico 
más importante de la interna evolución del Imperio, el que significó el sta- 
tutum in favorem principum de 1231-32. Era contrario, dice con razón, “al 
verdadero interés de estado del emperador” (x, 393), e introdujo una “modi- 
ficación en el interés de estado de todos los principes” (7, 2, 575s.). Con 
anterioridad habían roto hasta los más pequeños eslabones de “la cadena de la 
antigua jurisdicción y dependencia del jefe del Imperio”, pero ahora, “se re- 
vuelven de repente” y tratan de someter las comunidades libres, fomenta- 
das por ellos mismos, a la soberanía territorial que se forma de los escom- 
bros de las viejas jefaturas militares. En este ejemplo se pone de re- 
lieve, significativamente, que su nuevo sentido dinámico fué fecundado por 
la vieja doctrina del interés de estado. Era esta doctrina la que, en este punto, 
hacía para él perfectamente comprensible que las modificaciones de la orga- 
nización militar destruyeron la libertad pública y la unidad del Imperio y 
dieran origen a los estados particulares de los príncipes. El interés del estado 
adquirió, de este modo, el carácter dinámico que le correspondía, pues en un 
cierto momento aparece como consecuencia natural de la modificación del 
ejército anteriormente descrita por él, y, después, como la fuerza motriz en el 
proceso de territorialización de Alemania. Con ello aparece a nuestra vista uno 
de los más importantes cambios incluso en el pensamiento histórico, un reso- 
nante efecto de la idea de razón de estado en el incipiente historicismo. 

El pensamiento político e histórico de Möser estaba, principalmente, satu- 
tado de la idea de que las altas necesidades políticas dominan la vida de los 
individuos y de los grupos, y que la dominan con perfecto derecho. Por la sa- 
lud y la fuerza del todo se debe, así piensa Möser, soportar pacientemente el 
sufrimiento del individuo. El que en su vida privada era bueno y jovial, podía 
convertirse en duro y hasta cruel, a este respecto, Que el trabajador de Osna- 
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brick tuviese que emigrar a Holanda por su malsano tipo de vida y que, como 
el minero, viviera en la miseria y muriera prematuramente no era cosa que 
le desconcertara. “Sólo la gran cuenta del estado, observa impasible, no se 
altera en nada por esto” (1, 180), él “muere en el lecho del honor” (x, 195). 
Exigió la descalificación social de los hijos naturales, la penitencia eclesiástica 
para las muchachas perdidas, el entierro de los suicidas en lugares no consagra- 
dos y rechazó la vacuna, porque la sabia Providencia no había enviado en balde 
las viruelas a este mundo sublunar, para prevenir un exceso de población (4, 
64). Sin embargo, no se debe tomar al pie de la letra todo lo que dice, porque 
también el ingenioso socarrón interviene con frecuencia y ciertos “deslumbra- 
mientos” del lector, que él se permitió en sus Patriotischen Phantasien, forma- 
ban parte de su façon de parler (3, 3ss.). Pero su intención fundamental 
asoma en aquellas afirmaciones. 

Y aún en forma más característica en su concepción del derecho. Sabía 
muy bien que el derecho positivo formal se encontraba en flagrante contra- 
dicción con el verdadero sentimiento del derecho, que summun jus summa in- 
juria puede ser. Pero negó Inflexiblemente que se pudiera juzgar con el verda- 
dero derecho contra el derecho formal que, al menos como derecho de emergen- 
cia, era indispensable para la tranquilidad humana. Incluso el verdadero dere- 
cho, en caso de necesidad, en la vida real, podría ser relegado, del mismo 
modo que la verdadera verdad (4, 11255.; 1780) . “Pero el derecho formal y la 
verdad formal (es decir, la que es reconocida como verdad por la sociedad), 
no se dejan relegar en manera alguna”. Eran éstas proposiciones que, en aquel 
tiempo, lanzaba, malhumorado, a manera de paradojas contra la iniciada co- 
rriente de la época que, con su universal filantropismo y sus deberes y sus 
derechos innatos del hombre, amenazaba entregar al subjetivismo todo orden 
firmemente establecido. Pero también amó él a los hombres y la idea de la 
necesidad del estado, que tan rigidamente defendió, radicaba para él, en defi- 
nitiva, en el conocimiento de la fragilidad de la naturaleza humana. Por con- 
miseración hacia ella, convirtió la rigidez de la ordenación humana en coraza 
del cuerpo social. En esta hubiera encontrado a Burke de su parte e incluso 
no hubiera recibido ninguna refutación categórica del sentido autoritario de 


Era la mentalidad típicamente conservadora. En particular, Möser no es- 
taba, como ya se ha indicado, completamente libre de la consideración opor- 
tunista de las clases dominantes. Sobre la servidumbre escribió y adaptó una 
actitud tal, que ze le pudo considerar adversario de ella en su propio país y 
su defensor en el extranjero (3, 4). En 1778 confesaba a su amigo Nicolai 
que, ciertamente, le habría declarado guerra abierta a la servidumbre, “si el 
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clero de este país y el país entero no estuviera integrado por señores territoria- 
les, cuya estimación y confianza no puedo despreciar sin perjudicar a todas 
las buenas Instituciones” (zo, 170). Estos eran los “importantísimos motivos 
locales” que le determinaron; y la razón local significó siempre más, para él, 
que la razón universal. Acusatlo, por ello, de adulación sería duro e injusto. 
Estaba ya acostumbrado, por el ejercicio de su profesión de abogado, a con- 
siderar en sus dos aspectos cuestiones como ésta y a decidirse por aquél que, 
por razón de lugar y circunstancias, le parecía el más práctico. Sin embargo, 
puede preguntarse cómo cohonestó la defensa de la servidumbre, que había 
realizado públicamente, con su ideal de libertad viejo sajón.. Aparecen aquí los 
dos polos de su pensamiento histórico-político, ideal de estado y necesidad de 
estado, en una insoportable tensión. Pero se puede hacerla desaparecer. 

Porque su ideal de libertad pública viejo sajón no conoció como principio 
la libertad de todos los hombres vivientes entonces, sino, únicamente, la liber- 
tad, o como de preferencia la llama, el “honor” de los propietarios de tierras, 
de los propietarios libres. Según nos dice, los hijos más jóvenes emigraban, 
por lo general, a la ventura, cuando no eran suficientemente villanos para 
servir de criados (1, 132). Pero si tal constitución le parece copiada de la na- 
turaleza misma, también, con su manera de pensar evolucionista, le parece ver 
una “marcha natural” en el hecho de que esa situación se tuviera que cam- 
biar cuando se cerró la válvula de las emigraciones de los pueblos (4,20955). 
Mediante los cambios necesariamente producidos en el arte de la guerra, se 
llegó a una ampliación de la clientela, a la reunión de varias cortes en una sóla 
mano, al asentamiento de colonos libres o siervos. 

Pero dentro de esta concepción evolucionista de la “marcha de la naturale- 
za”, trabajó un pensamiento que no desmentía su origen iusnaturalista, si bien 
le excedió en su desarrollo. Porque creyó que no podría seguir adelante sin la 
suposición de un contrato social, que estuviera a la base del estado que funda- 
ron los propietarios libres. Pero como este contrato social lo limitó a los pro- 
pietarios territoriales, perdió la abstracta palidez de la usual teoría del contrato 
y se presentó, sencillamente, como la estipulación de los primeros ocupantes 
de -defender en común lo conquistado. Möser admitió, expresamente, que la 
estipulzción acaso se hubiera logrado tácitamente” (3, 206). De este modo 
oe apzozimó un paso más a la pura concepción histórica del origen de los es- 

. tados que lo reducía a los innumerables actos, conscientes o inconscientes, de 
uge unión de voluntades de los hombres y, en definitiva, al instinto de comu- 
nidad. Sin duda nos parece un superfluo residuo pragmático hablar de “esti- 
pulación”, de “contrato”, allí dende se trata de una fluyente evolución cuyos 
orígenes son desconocidos. Pero Möser necesitó esta anticuada construcción 
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para lograr una sólida base jurídica para su estado ideal de labradores libres. 
Por lá misma razón aceptó aún un segundo contrato social, a saber, aquél que 
los primeros ocupantes de tierras hubiesen otorgado a sus descendientes y 
a los advenedizos posteriores. Estos disfrutaban de un menor derecho; 
eran criados, aparceros, siervos, etc. Todo esto correspondía, según él, a 
la marcha de la naturaleza. “En el estado de naturaleza aparecen, primero, 
padres e hijos, señores y criados y la relación necesaria de los hijos y criados 
respecto de los primeros, puede, con facilidad y de una manera tácita, hacer 
las veces de un contrato expreso. Todas las decisiones parten de la potestad 
paterna y dominical y lo que adquieren los hijos y los criados, lo adquieren 
para sus respectivos jefes” (5, 145). 

Estos asertos sirvieron también para justificar la servidumbre. Se ve cada 
vez más claro que, con ellos, quería, no ya un reconocimiento histórico, sino 
obtener argumentos para la defensa de su mundo político contra el espíritu 
disolvente de la época. Hemos recordado ya sus simpatías en la lucha furiosa 
de Karl Ludwig von Haller por todo derecho hereditario contra todo derecho 
del hombre racional y universal. De la pluma de Haller pudo muy bien fluir 
aquella proposición naturalista dirigida por él, en 1790, contra las ideas de la 
Revolución francesa: No quería extender tanto el derecho de la humanidad 
que abarcara todo lo que es equitativo, razonable, humano decoroso. “Según 
mi opinión, el derecho de la humanidad consiste en la facultad de tomar todo 
lo que está vacante y en defender todo lo que se ha ganado en tal fotma” 
(5, 20155.) . Por ello no se debe olvidar la más profunda diferencia que existe 
entre Möser y Haller, Este consideró la monarquía patrimonial de los pria- 
cipes poderosos como la más bella forma de estado; Möser la vió en el estado 
corporativo de los labradores libres. Y Möser estaba histórico-espiritualmente 
muy avanzado respecto al joven Haller, ya que podía también pensar en sen- 
tido evolucionista e introducir en su concepción de fa historia y del estado, 
como principio motor y transformador, la dinámica de las necesidades reales. 
Pero tanto el uno cómo el otro cantaron el himno de-los beati possidentes y 
aquel naturalismo fragante de la concepción de la historia y del estado de Mö- 
ser recibió, por este conducto, algo de aquel sabor materialista que más tarde 
había de dominar en la doctrina de Haller. 

Si se examina detenidamente lo que llevamos dicho se verá, sin duda, es- 
cindirse de nuevo el elemento evolucionista del elemento conservador de la 
ideología de Möser, los ideales de las necesidades, tanto del estado como otras 
diferentes, que históricamente le transformaron. ¿Era posible comprender la 
situación histórica de su época sobre la base de su ideal de estado y de su 
doctrina del doble contrato social? 
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Hasta cierto punto le fué posible, sin duda, mediante aquella interpola- 
ción de la dinámica de “naturaleza y necesidad”. Aunque a regañadientes, 
podía reconciliarse con el estado territorial del principe. Podía apreciar tam- 
bién, e incluso con simpatía, aunque no completa, las ciudades, la economía 
monetaria y la potente burguesia, a pesar de su entusiasmo por la economía na- 
tural Labrador o ciudadano, príncipe o noble, no debían lamentarse de salir 
demasiado malparados en su concepción de la historia y del estado. Los servi- 
dores del príncipe, la burocracia, que entonces tenía Jan por el mango, 
salió mucho peor parada. Con todo, la autocrítica que él ejerció sobre su 
propia clase, no la pudo ni la quiso, sin más, desarraigar. Para los hombres 
desposeídos no quedó, ni en la vida, ni en la historia, otro papel que el ingra- 
to e inmodificable de servir de criado, de vivir con exiguos derechos. Practi- 
carían, declara en 1791 (5, 178), un fraude, cuando derogaran, por ma- 
yoría, la actual constitución y se ateibuyeran los mismos derechos como hom- 
bres iguales a los primeros conquistadores.. Y sin embargo, la evolución presio- 
nó, cosa que a Möser no podía ocultársele del todo, para dar también a estos 
hombres desposeídos una participación en el estado. En esta cuestión, los 
supuestos de su ideal de estado incurren en una contradicción irremediable con 
lo que históricamente se preparaba bajo sus ojos. 

Esto lo muestra drásticamente la famosa teoría de las acciones de Möser, 
«que descubre, al mismo tiempo, la vena utilitaria de su pensamiento. Reitera- 
damente comparó al estado con una sociedad por acciones. Los primeros po- 
seedores territoriales aportan su posesión como una “acción territorial”. La 
ulterior evolución de las ciudades añadió la “acción monetaria” del burgués. 
Quien no poseía ninguna acción, tal fué su cruel doctrina, no podía suscitar 
ninguna pretensión a derechos políticos, no tenía nada que decir en el estado, 
pues un derecho del hombre, universal, no existe en modo alguno, o sólo en 
un sentido limitado a la defensa de la posesión, que ya conocemos. Y sin em- 
bargo, reconoció, mucho antes de la Revolución francesa (en 1774), que la 
evolución del estado territorial alemán daba acceso a los desposeídos en el es- 
tado. Naturalmente, cuando los impuestos sobre los beneficios y sobre la pro- 
piedad no fueron suficientes .para el sostenimiento y equipo de la fuerza 
armada, “se establecieron impuestos personales y, mediante ellos, todo hombre 
se convirtió, finalmente, en un miembro de la gran compañía del estado o, 
como decimos ahora, en un súbdito territorial, originándose, consiguientemente, 
aquella mescolanza general de derechos civiles y humanos dentro de la cual, 
hoy por hoy, marchamos a la deriva con nuestra filosófica legislación” (3, 
295, véase también 6, 69). Junto a las acciones territoriales y monetarias, que 
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daban participación en la compañía del estado, aparecieron finalmente las “ac- 
ciones corporales”, como él las llamaba. 

Pero frente a estas circunstancias, que, por otra parte, no podía negar, 
perdió su propio timón y remo. No se encontraba predispuesto y por ello se 
endureció a la vista de la Revolución francesa más que nunca en su teoría 
que sólo autorizaba al sólido “accionariado” territorial y monetario para em- 
prender modificaciones en la compañía del estado. Estados que se fundan en 
la mera humanidad pueden perfectamente existir, como acaso el estado de los 
jesuitas del Paraguay. “Sólo que tal constitución deja demasiado poco espacio 
a las nobles pasiones y sirve, únicamente, para un rebaño de hombres” (5, 200) .: 
No sélo su ideal de estado, sino su ideal de vida, de una individualidad vigo- 
rosa y diversa y, al mismo tiempo, ligada corporativamente, los vió amenazados 
por la nivelación democrática. 

Pertenece acaso a la esencia del historicismo moderno que su origen estu- 
viera unido a una inquieutd, a una crítica de su propia época y del espíritu en 
ella dominante, a los que se oponían ideales de una vida mejor en el aspecto 
humano y en el político. Rousseau hakía comenzado la crítica de la cultura 
en la misma época, pero el ideal que le oponía no pudo tomarlo de la historia, 
Möser y Herder lo extrajeron del pasado, a tal punto, que la diversidad de 
individualidades de la historia —no en toda su extensión, pero sí en ejemplar 
plenitud y vigor-— se puso, simultáneamente, de manifiesto. Pero el ideal, que 
fué una fuente de fuerza para el nuevo historicismo, había también de obs- 
taculizar su desarrollo. Introdujo, nuevamente, un elemento estático en la 
incipiente elaboración dinámica de la Historia, que amenazaba convertir en 
medida de los valores, para la historia y el presente, una situación singular, 
real o soñada; cosa que en gran medida ha logrado. Con reiteración ha actuado 
en los comienzos del historicismo la idea de una edad de oro, como impulso y 
como rémora del puro pensamiento histórico. Este elemento estático era, inclu- 
so, el puente de continuidad que unía al historicismo con la concepción de la 
historia del derecho natural; en cierto modo un trozo del derecho natural his- 
tóricamente transformado. Pero la plena comprensión histórica de la propia 
época, la justa estimación de las fuerzas individuales en ella dominantes y las 
tendencias de la evolución, no fué, por ello, posible. Porque las ideas que 
irrumpieron violentamente en la Revolución francesa, y que Möser combatió, 
fueron también, a pesar de su contenido abstracto y generalizador, una fuerza 
individual y vitalísima de la historia. Este mismo argumento opusimos al tra- 
dicionalismo de Burke que, en verdad, no defendía un ideal del pasado, pero 
sí un ideal ligado al pretérito. No menos claramente se muestran las limita- 
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ciones de'la comprensión histórica de Möser en su posición frente a la religión 
como fenómeno de la vida histórica. 


También su relación con la religión y con el cristianismo se hallaba bajo 
el doble signo del ideal y de la necesidad de estado. Los representantes de la 
pura razón de estado, desde Maquiavelo, vieron por lo común, en la religión, un 
_ instrumentum regni; así también Montesquieu. Pero ep el acervo de la Tus- 

tración, si prescindimos de Hume, existía la idea de una religión de Dios, 
natural y muy simple, que ofreciera lo que es patrimonio universal de la hu- 
manidad. Ambos pensamientos los encontró Möser ante sí y los enlazó en su 
tesis latina de juventud De veterum Germanorum et Gallorum Theologia 
mystica et populari, 1749 (9, 179 y zl. Según Tácito, concluía, los germanos 
habrían adorado sólo un dios; según César, reverenciado el politeísmo. De ello 
podría inferirse que, junto a una pura religio mystica, debió existir una religio 
popularis introducida pro ratione status politici. Una genuina construcción de 
la Ilustración, ® pero que siguió influyendo en él con posterioridad; por ejem- 
plo, cuando en 1762 dirigió la misiva “Al señor vicario de Saboya, para 
entregar al señor J. J. Rousseau” (5, 23155). Todos los legisladores y funda- 
dores de grandes estados, objetaba a Rousseau, han considerado que la reli- 
gión natural era insuficiente para organizar una sociedad dvil, y por esta 
tazón debieron recurrir a dioses u otros artificios, o a una religión positiva. 
“Somos todos una gentuza y Dios ha hecho mejor poniéndonos el freno en el 
"alma en lugar de en las narices... Para nosotros, que sótuos una gentuza, y 
no para ángeles, se ha hecho nuestra religión”. Esta sería la política de Dios 
en su reino entre los hombres. 

Möser se distinguió por un matiz, no del todo insignificante, de aquellos 
hombres de la Ilustración que veían en las religiones positivas la obra calcu- 
ladora de legisladores y sacerdotes. El método pragmático de la explicación 
causal lo aplicó más bien a Dios mismo. El es lo que impulsa su política en 
el mundo, notoriamente con sabías intenciones finales. Esta explicación teleo- 
lógica de cosas históricas, irracionales, fué un efecto posterior de la doctrina 
cristiana del plan de salvación divino y debió desempeñar un gran papel, como 
Herder nos lo mostrará, en la historia del origen del historicismo. En lo res- 
tante, Möser no ha hecho ninguna aplicación especial de ella, porque lo irra- 
cional de la vida histórica pudo hacérselo explicable por otros medios mejores. 
Pero respecto a la religión, apoyó en ideas teleológicas que su histórica diver- 


16 Afin a la distinción de Semier de una religión pública y owa privada. Véase sobre esto 
E. Sezmerc, G. Arnold, p- 602ss, 
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sidad remontaba, en definitiva, a la dirección de Dios. Pudo explicarla enton- 
ces de un modo puramente causal, siguiendo el método de Montesquieu, por 
las diferencias de las situaciones y necesidades humanas (6, 74), pero sin sus- 
citar ningún verdadero sentimiento histórico respecto a ella, Desde este punto 
de vista ha tratado también, ulteriormente, el problema de la tolerancia, que 
aquí podemos omitir, 

Y, sin embargo, tuvo un verdadero ideal de religión que pensó extraer de 
la historia; sin duda una religión más, que nacía de motivos y deseos políticos. 
Esta fué la religión de los viejos sajones, tal como él se la-imaginaba. A los 
más memorables pasajes de su Historia de Osnabrück pertenece el supuesto 
discurso que —en la más moderna aplicación de un viejo artificio de la histo- 
riografía— pone en boca de los vencidos sajones dirigiéndose a Carlomagno 
(6, 188). “La verdad de la religión cristiana no obliga a nadie a aceptarla; 
por ello no es general para todos los pueblos y constituciones. Cualquiera 
religión particular tiene su propio fin y, consiguientemente, su propia verdad. 
El de la vuestra es la libertad, y con ella no concuerda, ciertamente, la religión 
cristiana. Un barón se obliga por su honor, un cristiano, por amor. Pero éste 
no conduce a los hombres tan seguramente como aquél”. Igualmente reprochó 
de un modo directo a la religión cristiana que parecía haber debilitado, acaso 
demasiado, el concepto del honor (6, 50) y ie no hubiese adaptado las leyes 
dadas por Moisés a los israelitas fugitivos, a los libres propietarios territoriales 
asentados en su patrimonio (6, 163; 5, 195). Y aún dió un significativo paso 
adelante y atacó a la religión cristiana, no solamente en el pasado, porque hu- 
biera, en otro tiempo, constreñido con violencia a una especie de hombres de 
naturaleza diferente, sino también'en sus actuales efectos. Conocemos su lucha 
por el mantenimiento de las sólidas organizaciones estamentales y los derechos 
particulares, contra la niveladora filosofía de la é época, contra el filantropismo 
y los derechos del hombre, universales. ` 

Ahora le parecía perfectamente claro que las ideas de humanidad univer- 
sal y de universal filantropismo hundían sus raices en el cristianismo y se 
continuaban, simplemente, en la filosofía de la época. En otro tiempo, así 
se expresaba en otra ocasión (5, 119ss. Véase 5, 1935 y 6, xix), ningún pro- 
pietario, libre o burgués, tenía que temer la tortura. “Hen sido simplemente 
la población mezclada, poco a poco predominante, y asimismo la religión cris- 
tiana y la filosofía, los elementos que han contribuido a la abolición de la 
diferencia política entre los hombres; y han sido el noble, el burgués y el cria: 
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do, unidos bajo la denominación de hombres, los que han introducido la tortura 
para todos”.** 

Se recordará, aunque ligeramente, a Maquiavelo que, partiendo de su ideal 
político de viriù, reprochó a la religión cristiana haber hecho inhumanos a los 
hombres. Y también aquí se agita internamente, de nuevo, el cisma entre el pen- 
samiehto cristiano y el pensamiento por razón de estado. Möser consideró como 
necesidad de estado el mantenimiento de las desigualdades estamentales y pre- 
sintió/en el cristianismo una fuente de la idea de igualdad, entonces de moda. 

¿Debia, por ello, declararle la guerra? Lejos de eso. Se le ha ensalzado cán- 
didamente, aunque en forma muy parcial, como apologista del cristianismo, 
fundándose en sus manifestaciones (Blanckmetster, 1885). Era la religión en 
la que habían vivido sus paisanos desde hacía un milenio, por consiguiente aún 
sólida, la que había de convertirse en “razón local”. Supo inclinarse ante los 
hechos consumados de la evolución, aunque no correspondieran a su ideal. Ya 
lo hemos visto en su posición respecto al estado principesco alemán. Su más ín- 
tima necesidad de fe corresponde, verosimilmente, a la religión natural del vi- 
cario saboyano. Pero su sentido relativista, que observaba la vida como ella 
era, se relaciona con su concepción de la necesidad del estado, en el sentido 
de que el cristianismo, que da al hombre sencillo firmeza moral y consuelo en 
la hora de lá muerte, es una fuente insustituíble de fuerza vital social y polírica. 
La verdadera causa de la decadencia de nuestro tiempo, dice (5, 87), es que 
la religión ba dejado de ser una disciplina. Y en la forma más concisa resume, 
una vez más, su posición ante la religión (5, 284): “Por lo demás, yo ruego 
que no se me culpe de irreligiosidad, cuando considero las opiniones religiosas 
simplemente desde el aspecto de la utilidad que prestan al estado; un aspecto 
que me ha parecido siempre muy importante, puesto que Dios trata de promo- 
ver el bien de los estados mediante la religión y nos ha dado una revelación, 
no para su felicidad, sino para la nuestra. Lo hago con la más recta inten- 
ción y con veneración para los fundamentos teológicos que caen fuera de mi 
competencia”. Sin duda estaba profundamente convencido de que el cristia- 
nismo, para llegar a ser una cosa viva en los hombres, habría de ser creído y 
por ello se esforzó, incluso para sí mismo, en creer en la Revelación!” Pero 
¿cómo podía llegar con sus premisas político-utilitarias a aquella creencia en 
la Revelación que trascendía y desbordaba todo, y que el cristianismo posi- 


17 En otro lugar de la Historia de Osnebrick (6, 69) hace valer, sia embargo, que los anti- 
guos derechos habían llegado “a transformarse por sí mismos y sin que se notara”, no por el 
filantropismo y el cristianismo, sino por la modificación de los servicios de guerra. Así pues, ei 
esta cuestión pensado diversamente en distintos lugares. 

13 “Vos sois”, dice en su misiva al gran rabino de Utrecht en 1773 (5, 261) “un filósofo 
que desea la inmortalidad del alma, y yo soy al mismo tiempo (1) un cristiano que cree en 
mediante la Revelación”. 
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tivo exigía? Sólo pudo parecerle válida como relativa, no como absoluta e in- 
temporal. 

En ninguna parte aparece tan tajante la línea divisoria que separa a Mö- 
ser del perfecto historicismo como en esta su posición frente al cristianismo. 
Cierto es que ha surgido ya la concepción de que la religión puede adoptar, 
no una, sino muchas formas, que pueden existir religiones particulares, como 
existen particulares lenguas; en una palabra, que también la religión pertene- 
ce al dominio de las individualidades históricas, o, para decirlo en su termino- 
logía, a la “razón local”. Compartió la opinión de Lessing de que cada reli- 
gión puede tener su especial verdad. Pero, por esta razón, permaneció dentro 
de los límites de aquello que se ha llamado “la manera de pensar histórico- 
negativa”. Es decir, se conoce perfectamente el valor de las fuerzas vitales irra- 
cionales para la vida del estado, de la sociedad y del individuo, pero no se 
reconoce y, sobre todo, no se siente, el valor específico de la religión y su 
sentido soberanamente autonómo, elevado sobre tados los fines terrenales. 
Tampoco fué suficiente, en este caso, la capacidad estética de Máser para 
rebasar los límites del utilitarismo. Y su propio sentimiento religioso permane- 
dé fronteras adentro de un teismo racionalista. 

Si se quisiera ver, de nuevo, en qué momento sobrepasa y se eleva de un 
pensamiento histórico-negativo a un pensamiento y sentimiento histórico-po- 
sitivos, habría que volver a aquello que colmaba su corazón: al estado y a la 
sociedad en la forma concreta en que él los vivió. 


Por cierto, ¿no está en abierta contradicción con la idea específica del es- 
tado del perfecto historicismo, su concepción del estado como una sociedad 


"por acciones, de que acabamos de tener noticia? ¡Qué no ha declamado Burke 


contra la concepción materialista y egoísta del estado que lo considera como 
una sociedad de seguros o como una sociedad comercial! Sin duda Möser ha 
pagado aún en este, su tributo al espíritu utilitario del racionalismo al uso. 
A este propósito debe recordarse, una vez más, que el primer iniciador rara- 
mente consigue de modo pleno la refundición de un acervo de viejas ideas 


` en nuevas formas. Pero debe observarse también que el lenguaje, como Möser 


ha comprobado, se queda frecuentemente rezagado respecto a lo que en el fon- 
do se piensa y se siente. La nueva formación del concepto histórico, que Möser 
inició, no había encontrado todavía sus plenas formas de expresión, En rea- 
lidad Möser ha considerado al estado de una manera mucho más animada y 
con un espíritu más fervoroso que el accionista a su sociedad anónima. Para 
él no fié otra cosa que una comparación con la que quiso describir la estre- 
cha unión popular de los ciudadanos entre sí y con el estado, la indestrueti- 
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ble correlación entre derechos y deberes en y para el estado.” También deseó, 
como más tarde Adam Müller, un estado que fuera “un todo grande, enér- 
gico, de infinito movimiento y vitalidad”. Lo demuestra su lamentación de que 
los antiguos emperadores hubiesen dejado convertirse el Imperio en botín de los 
principés; su sentimiento porque, más tarde, las ciudades libres no hubie- 
sen podido crear una potente cámara baja y un imperio comercial ultramarino 
como Inglaterra; su crítica del estado máquina absolutista, su anhelo de gran- 
des acontecimientos y de un gran interés nacional fecundo para la vida del 
espíritu. Se ve cómo, por encima de Alemania, miraba a Inglaterra. “El más 
infimo hombre realiza aquí (en Inglaterra) el bien general como si fuera su 
negocio privado. Todas las sátiras, comedias y apólogos morales están en la 
más estrecha relación con los intereses del estado. Y este alto interés es lo que 
allí pone en tensión las fuerzas humanas y les permite alcanzar un fin eleva- 
do, que otros escriben con sosiego y simplemente por motivos laudables” (3, 
96). En Inglaterra se pueden oir los rugidos simultáneos de todos los anima- 
les de la selva y deleitarse en la diversidad de voces de la naturaleza. “Pero 
el canto de un grillo sólo puede percibirse en el pequeño trozo de un jardín 
donde nos reunimos los hijos de los vecinos” GG, 94). 

Su íntimo pensamiento se debatía en tales desiderata sobre los estre- 
chos límites de tiempo y lugar en los que vivió, pero sin poder ni querer ha- 
cerlos saltar. Incluso quiso ser siempre hombre del terruño y permanecer den- 
tro de “la razón local”. A tal punto resultaba evidente que la pequeña dió- 
cesis de Osnabrück, que tantos secretos de la vida histórica le había revelado, 
no pudo, sin embargo, darle todos los impulsos de una vida de gran estado. 
El mayor valor vital político que ella le sugirió, fué la resurrección del sote- 
rrado principio corpotativo alemán en la vida del estado. En esto fué el pre- 
cursor del Barón von Stein. Pero en el pequeño círculo, cuyo aire siempre 
respiró, coincidían a tal punto estado y sociedad, que pudo dar en la mediocre 
ocurrencia de comparar al estado con una sociedad por acciones. También, 
por esta causa, su razón de estado se encaminó más bien hada el interior, al 
mantenimiento de un pequeño organismo social en la bella individualidad 
nacida de su propia naturaleza, que hacia el exterior, donde no se le planteaba 
ningún problema. Pues por el sistema del Imperio alemán —así se expresa, 
con aire indiferente, en su respuesta a Federico el Grande— no habría entre 
nosotros ningún Curcio que se precipitara en el abismo (9, 139). De todas 
sus concepciones históricas fué una de las más fecundas aquella de la supedi- 


19 Véase Hoas, “J. Möser über Steat und Freiheir” en la serie de trabajos en memoria 
de G. v. Below, Aus Politik und Geschichte, p. 172. 
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tación de la evolución interna alemana a las modificaciones habidas en el arte 
de la guerra y en la organización del ejército. Un paso más, y habría surgido la 
doctrina de Ranke de la primordial significación de la política exterior” para 
la formación de la constitución interna. Pero no dió este paso porque, sobre 
todo, de política exterior no llegó a saber gran cosa. Y lo que supo de ella, 
lo interpretó tan superficialmente como el moralizador hombre medio'de la 
Ilustración. . 

Ciertamente tuvo el anhelo de grandeza y plenitud, pero no le consumió. 
Permaneció satisfecho entre sus granjeros osnabruguenses. Esto fué también, 
en realidad, sentimiento histórico de la vida, sumisión histórica a aquello que 
le oworgaban individualmente, el suelo y la época. Pero a ello iba unido tam- 
bién el peligro de una resignación tradicionalista en el fluir histórico. Si bien 
debe ser considerado siempre, políticamente, como un conservador de inten- 
ciones reformadoras, ha podido escapar a este peligro tan poco como Burke 
y con ello anticipa ciertas debilidades del ulterior historicismo. 

Otra debilidad del mismo puede verse en el relativismo. “Todo en el mun- 
do, dice ya Möser, es sólo relativamente bello y grande, y el roble precede en su 
derecho al olivo” (9, 141). Con ese relativismo defendió al Götz goethiano, 
contra el juicio condenatorio de Federico el Grande, como “el más noble y be- 
llo producto de nuestro suelo”. Pero con ello expresó también la suma de 
sabiduría histórica que había conseguido en el curso de su vida, 

Y aquí se ve ya que tal relativismo no conduce necesariamente a aquel viz- 
tuosismo de la comprensión histórica que, por afirmarlo todo, no afirma nada 
categóricamente. En este punto llegó a ser, por ël contrario, la más vigorosa 
y sustancial afirmación del terreno histórico que le había engendrado, tam- 
bién, como “el más noble y bello producto”. Poco pero mío, hubiera podido 
Möser decir de sí. Dió el primer gran ejemplo de cómo-el fervor por lo peque- 
ño se puede subsumir en una perspectiva del mundo de gran estilo. Arrancó 
a las pequeñas cosas, que observó y estudió, su más profundo sentido; sacó a 
relucir todo lo que en las fuerzas históricas, concretas e individuales, se ocul- 
taba e hizo, de lo así manifestado, símbolo y ejemplo de la individualidad 
histórica y de la dinámica en general; y enseñó a considerar todo lo individual 
sub specie aeterni. Esto hace de él, junto a Herder, el primer iniciador del 
historicismo. 

“Fantasias patrióticas, dice Goethe, aun cuando todo se sustenta en lo real 

20 1, 399 (1770): “La mayor parte de las causas de guerra actuales, son afrentas que, por 

común, afectan a una sola persona; o pretensiones que sólo una persona puede formular, y 
por las aue millones de hombres deben intervenir, los cuales, por muy bien que las cosas resul- 


ten, no obtienen de ellas la más mínima ventaja”. Véase también 1, 99 (1769) sobre la “nece. 
dad” de La política de guerra y predominio de la Hansa. 
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y en lo posible”. Esta inherencia de fantasía y sentido de la realidad, susten- 
tada 'por las fuerzas del entendimiento, condujo a la esfera de una visión pura 
que, finalmente, permite olvidar todo su utilitarismo, Goethe supo expresar 
esto en la frase: “Siempre está por encima de su objeto y sabe darnos una 
serena opinión de lo más serio”. (Dichtung und Wahrheit, al final del 


libro 13.) 
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HERDER! 


INTRODUCCIÓN 


Vemos En Möser, Herder y Goethe los tres más grandes y eficaces de entre 
los primeros iniciadores del nuevo sentido histórico en el siglo xvm, Contem- 
plados desde la altura, coinciden las aportaciones de los tres grandes en sus 
pensamientos fundamentales. Pero se nos ofrecen maravillosamente diferentes 
cuando se les considera a través de las fuerzas primitivas, humanas y espiri- 
tuales que los han engendrado. También esto pertenece a. la esencia del nuevo 
pensamiento histórico, que creó principios armónicos perfectamente determina- 
dos para la comprensión del mundo histórico, pero fué alimentado por una 
diversidad de los más individuales motivos y capacidades y aún hoy deberá 
continuar siéndolo para no degenerar en la simple rutina de una técnica 
dentífica. 

La contribución de Möser fué el don del hombre maduro, de lento pero 
constante crecimiento de fuerzas, de sólida y armónica estructura de espíritu. 
Con tacto seguro fundió y entremezcló las experiencias concretas de una pro- 
fesión práctica con los impulsos del movimiento de la Ilustración, que ya se 
iba interiorizando, lo más parriótico y de más solera con el espíritu europeo. 
Herder, como hombre y en el desarrollo de sus fuerzas, aparece, por el contra- 
rio, inarmónico y problemático; jamás arraigó, de un modo seguro, en nin- 
guna profesión, en ningún lugar; impelido, como él dice (8, 328), por la 
“sombría intranquilidad que busca otro mundo sin encontrarlo”. Todavía 
en la vejez se ha retratado, evidentemente con plena conciencia, en el Petrarca, 
al que Ilama una de las almas más delicadas que, por todas partes, buscó la 
cranquilidad, sin encontrarla en ninguna (17, 266 y 18, 362). Conocemos su 
naturaleza deprimida y, sin embargo, anhelante siempre de renovadas eleva- 
ciones, ardientemente ambiciosa y en interna consunción, por las confesiones 

1 Este capítulo se basa, evidentemente, en-el estudio de -fa totalidad del. pensamiento histó- - 
rico de Herder contenido en sus obras. Pero la enorme riqueza de este pensamiento en repliegues, 
matices y aun contradicciones, obliga, en el marco de le obra, a. una limitación en la selección 


de lo esencial. Trataremos aquí únicamente de los rasgos estructurales de su pensamiento histó- 
rico. Las referencias corresponden a la edición de Suphan de fas obras de Herder, 
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de su época más intensa, por el diario de viaje de 1769, cuando hizo por mar 
el recorrido de Riga a Francia. No un hombre completo, como fué Möser, y 
aún más en grande Goethe, sino un homore a medias, podría decirse, aparece 
aquí. El tipo de la pura sabiduría en problemático devenir, que siente impul- 
sos y anhelos fáusticos hacia la plena humanidad, pero que no posee la fuerza 
y la resolución para quebrantar el conjuro del cuarto de estudio. 

Un agotador trabajo mental había comenzado ya cuando sólo tenía vein- 
ticinco años. Planes grandiosos y proyectos sobre problemas que aún hoy 
conmueven al mundo espiritual, se atraviesan impetuosamente en la ruta de 
su mente. Los más altos y más comprensivos de estos problemas se pueden 
considerar como el denominador común de su total aportación al pensamien- 
to histórico. “¡Una historia del alma 4reimana en general, por épocas y pue- 
blos!” “¡Qué libro!” (4, 368.) Y, lo que es digno de notar y habrá de mos- 
trársenos como la clave para la plena comprensión de esta total aportación: 
la intención de estas proyectadas investigaciones excede, con mucho, de la 
pura contemplación y de la propia satisfacción de la voluntad de conocer. 
Habrían de servir para formar, educar y hacer feliz al género humano. El 
motivo fundamental, eminentemente ético- pedagógico, del movimiento de la 
Ilustración, fecundado en esto por Rousseau, que tan fuertemente había in- 
fluido ya en Möser, nutrió también, en el fondo, todo trabajo puramente his- 
tótico de Herder. Pero, al mismo tiempo, se dió cuenta de una debilidad de su 
capacidad espiritual que, ciertamente, era el necesario contraste de su fuer- 
za, pero que había de distinguirle, tanto de Móser como, más adelante, de Goe- 
the. Le faltó algo en su fuerza sensible para ver la imagen de la vida y de la 
historia en su Íntegra y concreta precisión, en su desnuda realidad natural- . 
espiritual. El realista y el empírico se quedan cortos en él. “Mi espíritu no está 
en disposición de observar, sino más bien de considerar, de cavilar” (4, 366). 
¿Cómo me he hecho yo acreedor en mi anterior situación a estar destinado a 
yer únicamente sombras, en lugar de encontrarme con cosas reales? ... Por - 
todas partes, con una hipertrofiada fuerza imaginativa por delante que se 
extravía de la verdad y mata el goce, haciéndole desabrido y desmayado” 
(4, 446). Con esta superabundancia de imaginación coincide otra debilidad 
de su espiritu, frecuentemente censurada y que siempre se impone al lector; 
la ausente ezigencia de claridad conceptual y rigor lógico. O sea, que no 
sintió la necesidad de la consecuencia, pero no le faltó, felizmente, la fuerza 
y agudeza del intelecto, en general, cosa que a menudo demuestra abundan- 
temente en casos particulares. Pero la imaginación cuya superabundancia cri- 
ticaba en sí mismo, no fué una imaginación vacía, que jugara arbitrariamente 
y que sólo engendrara sombras. No trascendió de la realidad, sino que de la 
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realidad que ella trataba con bastante. inexactitud bajó conscientemente a` 
la profundidad anímica de la vida humana, de la que emanan las formaciones 
reales. En ella oyó, mediante el sensorio de su propia alma, los sonidos y las 
más finas vibraciones de tonos que jamás hombre alguno escuchara. Y por- 
que no se limitó en esto, como los grandes conocedores del alma de otros tiem 
pos, a la introspección y a la observación intemporal de los acontecimientos 
del alma humana, sino porque le atrajo lo histórico, lo mudable de la vida del 
alma, insólita y frecuentemente despreciado, com sus enigmas de origen 
hasta ahora incomprendidos; porque se había perdido en una “Historia del 
alma humana en general” —como ya lo había hecho Hume, pero con mucho 
más profundo sentido que Hume—, se convirtió en el genial descubridor de 
nuevas provincias de la vida histórica, principalmente, y en creador del nuevo 
método de la “penetración simpática” o endopatía (Einfúblung) —palabra 
creada por él—, por el cual, también las provincias que él mismo dejó a un 
lado pudieron ser, poco a poco, ganadas al conocimiento histórico. Porque 
lo que él mismo pudo realizar sólo fué un examen parcial del mundo histórico, 
Como primera orientación, digamos Únicamente lo más indispensable, Genio 
e inclinación estéticos fueron la fundamental capacidad de su espíritu, la de 
compenetrarse con los fenómenos históricos psiquicamente condicionados; pero 
estéticamente, en sentido receptivo, no en el sentido artístico creador. Care- 
ció de verdadera fuerza plástica. De esto se resintió no sólo su poesía, sino 
su concepción y exposición de las cosas históricas. Las nuevas maravillas que 
descubrió no llegaron a la plena claridad de la concepción histórica, porque no 
se esforzó en captarlas conceptualmente con más rigor. La luz que encendió 
fué una luz llameante y además, en el curso de la vida, temblona y mudable, 
pues el motivo ético-pedagógico que le guió desde un principio y que, de cuan- 
do en cuando, se unía muy frecuentemente a motivos religiosos, se convirtió 
en los ulteriores períodos de su evolución en un obstáculo cada vez mayor para 
su grandiosa —y a pesar de todos los defectos— única capacidad de “pene- 
trar con simpatía estética” la vida histórica. Determinados acontecimientos de 
la época influyeron también, poderosamente, en ella. Los módulos éticos de una 
Ilustración más espiritualizada, que cada vez destacaba con más agude- 
za, no pudieron ya adaptarse totalmente ni al proceso histórico en conjunto, 
ni a sus diferentes fenómenos, y omitieron muchas cosas del cuadro que, en 
otro tiempo, había visto como joven descubridor. 

Se pueden distinguir, al menos, tres períodos de su concepción de la his- 
toria, de los que habremos de ocuparnos especialmente. El primer período, 
que abarca los doce años de 1764 a 1776 —los años de Riga (176469), los 
años de viaje (1769-71), pasados con Goethe en Estrasburgo, la época de 
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consejero consistorial eu Buckeburgo (1771-76) —,-fué una rápida y pujan- 
te ascensión que se puede subdividir en los primeros tiempos y la época de 
Buckeburgo. En ésta se origina lo supremo de lo que, como pensador histó- 
rico e iniciador del historicismo, ha producido: el boceto, que casi raya en 
visión, de “También una filosofía de la historia para la educación de la 
humanidad” (Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Men- 
schheit) que, escrito en 1773, fué publicado en 1774 (5, 47555). A pesar 
del nuevo fermento religioso que influye en los años de Buckeburgo, puede - 
considerarse como la culminación de sus primeros tiempos y, por ello, po- 
nerlo en estrecha relación genética con ellos. El segundo período, que com- 
prende los quince primeros años de Weimar (1776-91), fecundados en su 
mejor época por Goethe, produce su colosal obra maestra, que tan poderosa- 
mente influyó sobre sus contemporáneos, aunque no tanto sobre nosotros, las 
“Ideas para la filosofía de la Historia de la humanidad” (Ideen zur Philosophie 
` der Geschichte der Menschheit 1784-1791, tomos 13 y 14). Comprende, como 
se indicará, una aportación de muevas e importantes concepciones en su pri- 
mera parte; muestra después, cada vez con mayor claridad, aquella ruptura 
entre lo estético-contemplativo y el examen ético, que en el tercer período ha- 
bría de conducir a la primacía del módulo ético en las “Cartas para el fomen- 
to de la humanidad” (Briefen zu Beförderung der Humanitát, 1793-1797, tomos 
17 y 18) y en la Adrastea (1801-03, tomos 23 y 24). Es claro que, para nues- 
tro objeto, habrá de predominar de un modo absoluto la consideración del 
primer periodo. : 
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Naturalezas delicadas y frágiles, como la de Herder, pueden fácilmente 
malograrse en otras épocas. Para desarrollar su potertcia genial había de con- 
«utrir una constelación espiritual que le benefició particularmente. En este 
lugar debemos contentarnos con alusiones y mencionar la Ilustración, el pietis- 
mo y el platonismo como las tres más grandes potencias espirituales a las que él 
quedó deudor y que, a mediados del siglo zvm, aunque frecuentemente en Ale- 
mania sólo actuaban separadamente, en él, empero, se encuentran reunidas. Lo 
característico, y para él venturoso, fué el haber encontrado ante sí, tanto la 
Ilustración como el pietismo, encarnados en grandes representantes que ya ha- 
bian relajado los límites estrictos de una y otro, emprendiendo nuevos derroteros. 
Esto es válido tanto para la Ilustración de Montesquieu, de Hume y, principal- 
mente, de Rousseau, como para el pietismo de su maestro y amigo personal Ha- 


mans. A Montesquieu le ha extractado celosamente (4, 508), venerado en Riga, 
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al principio, como gran maestro, para luego levantarse veloz sobre él. Pero su 
método de compilación, ordenación y examen de los detalles para “referir los 
fundamentos a sus fundamentos”, y lograr así la esencia de una cosa, le mo- 
vió poderosamente. Y la energía de su iniciado experimento con medios de la 
Ilustración, incitó al joven Herder a concebir el “espíritu” o, como él se ex- 
presaba ya, “la metafísica de las leyes” de un modo más universal y más in- 
terno y, con ello, a romper el pie forzado de la consideración mecánico-causal 
que ya Montesquieu había levemente aflojado (Pensamientos sobre la lectura 
de Montesquieu, 1769; 4, 46453.5 véase también 5, 56555.) . 

También hemos visto en Hume, en su crítica de la ley causal, cómo ya la 
Ilustración misma había comenzado la destrucción de aquel esquema. Su nue- 
vo e incitador planteamiento de cuestiones ha afectado fuertemente a Herder. 
“Hume, esctibió más tarde (8, 466), ha probado, mediante la duda meta- 
física, que el vínculo entre causa y efecto es espiritual, que 'no se puede ver, 
sino únicamente presentir, inducir; por consiguiente no se puede discernir 
históricamente, sino sólo filosóficamente”. La oposición de “histórico” y “filo- 
sófico” no tiene aquí, si bien se observa, la misma siguificacición que actualmente. 
Herder quiso decir con ella lo que Hume le había facilitado, a saber, buscar 
las conexiones internas y espirituales en lugar de verlas con sentido pragmáti- 
co. Es, acaso, el testimonio más significativo de la fecunda influencia del pen- 
samiento de Hume. Que Herder se dejara impresionar, en su juventud, por la 
obra histórica de Hume, al que diputó por el más grande historiador de que 
tenía noticia (32, 27), no hay qué considerarlo como una influencia durable. 
Pero su fría psicología comparada, aplicada a los fenómenos históricos, que 
tan poco armonizaba con el temperamento fundamental de Herder, le condujo, 
sin embargo, a los problemas que le afectaron. La Natural History of Religion 
(1757) había lanzado nueva luz sobre los tiempos primitivos de la humani- 
dad. Los pintaba como brutales y salvajes. Pero como, generalmente, partía 
de la manera de pensar y de las opiniones de los pueblos y planteaba el pro- 
blema de su ascención desde las más bajas a las más altas fases, pudo atraer 
el espíritu de Herder, tanto para la imitación como para la contradicción. 

En el problema de si la humanidad había progresado, tenía ya Hume un 
poderoso contradictor. “Rousseau clamaba, como desde el desierto”, escribía 
Herder en 1774 (5, 643). El hombre que mediante sus Discours de 1750 y 
1754, súbitamente hizo tambalearse la arrogancia de la Ilustración, entonces 
en su apogeo, y que al difícil problema de si el progreso de la civilización del 
hombre y de la vida en general, significaba felicidad o desdicha, había com- 
testado con un veredicto inexorable, conmovió hasta lo más profundo al joven 
Herder, entonces en Riga (32, 41). Este problema y, más que nada la tesis 
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positiva; de Rousseau de que el hombre natural es el verdadero hombre pes- 

fecto y.que el hombre de la cultura y de la civilización ha perdido su paraiso 
“y su vetdadera juventud, no le dejó descansar en lo sucesivo. Pronto, volvién- 
dose al realismo de Hume CH. an Kant”, 1767, H. s Lebensbild, 1, 2, 297), 
se encontró en la duda de si el hombre natural, que Rousseau mismo había 
construido con arreglo a un método completamente racionalista aún, había 
existido alguna vez o si era simplemente un personaje de novela (. Diario de 
viaje, 1769; 4, 364). Pero-el error de Rousseau pertenecía a los errores fecun- 
dos de la historia del espíritu y, en el trabajo vital de Herder, aun a pesar de 
su mezcla de verdad y error, dió un fruto abundante. También Rousseau mis- 
mo había derivado de su error, casi monomaníacamente sostenido, una gran 
verdad que Herder, entonces, había comprendido profundamente: el conoci- 
miento de la existencia de las más fuertes diferencias dentro de la naturaleza 
humana, la duda en la creencia iusnaturalista de su homogeneidad, y la con- 
clusión que de todo ello puede deducirse, a saber, que una larga y complicada 
evolución ha transformado la mentalidad del hombre natural en la del hombre 
de la cultura. 

Asimismo Montesquieu y Hume habían visto ya las mudanzas históricas de 
la naturaleza humana, pero sólo las transformaciones exteriores perceptibles, 
sólo la diferencia entre tipos generales. En la interioridad e individualidad 
del alma humana y, con ello, en la última profundidad de la vida histórica, 
no pudieron descender, al menos cuando se ocuparon de historia. Ciertamente 
pudo un Rousseau, como ya hemos observado anteriormente, aunque sin legar 
a un pleno pensamiento histórico, cooperar a despertar la núeva sensibilidad 
para lo individual con el descubrimiento de su propia e incomparable indivi- 
dualidad. Y exactamente lo mismo puede decirse del pietismo. alemán, puesto 
que, sin presentimiento de la esencia de la evolución histórica, elevó a la con- 
ciencia la vida interior del alma, circunscrita a su exclusiva relación con 
Dios, pero en el móvil entrelazamiento de todas sus fuerzas, altas y bajas, de 
su impulso “sensual y pecador y de su anhelo de la gracia. Herder se ha senti- 
do a sí mismo tan en contraposición con el pietismo durante su constreñida 
juventud, pasada en la Prusia oriental; ha sufrido tanto, al principio, bajo 
su más rígida fórma, que su vida religiosa quedó en permanente tensión. Pero 
fué entonces, en Kónigsberg, en 1764, cuando encontró a un hombre que, par- 
tiendo de un pietismo profunda e intensamente sentido, había dado pesos de- 
cisivos en un nuevo dominio espiritual: Hamann. Herder encontró en él el 
ejemplar conmovedor del hombre original y de espíritu independiente, un alma 
aborrascada e impetuosa, que presintió una recóndita fuente de fuerza en los 
impulsos sensuales y las pasiones considerados como pecamirosos o peligro- 
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sos por los devotos; que experimentó un renovado y vigoroso sentimiento de la 
unidad de alma y cuerpo, querida por Dios, realzando asi el pecubar valor: de 
lo irracional y que, con esta sensibilidad viral, había comenzado ya, aunque 
de un modo dogmático todavía y ligado a creencias bíblicas normativas, a 
considerar el mundo histórico. Aquella frase, que debe a la influencia de los 
prerrománticos ingleses, a saber, que la poesía es la lengua madre del género 
humano (Schriften, 2, 258), llegó a ser un leitmotiv de Herder. Aquella otra: 
¿para qué hemos de convertirnos en copistas cuando podemos ser originales? - 
(Schriften, 2, 19655), le mostró el buen camino para comprender a los anti- 
guos al darse cuenta de la disparidad entre los antiguos y los modernos. No 
sólo Montesquieu y otros pudieron también enseñarle que esta disparidad des- 
cansa en la diferencia de condiciones históricas, sino de modo impresionante, 
el propio Hamann, y así aconséja estudiar la filosofía “según los matices de 
épocas, mentes, generaciones y puebos” (Schriften, 2, 15). Los íntimos contac- 
tos ideológicos de Hamann y Herder no deben circunscribirse simplemente a 
la relación de maestro a discípulo. Ciertamente necesitó Herder, aun en su 
ulterior evolución, del intercambio con Hamann y de la crítica de éste. Pero 
cuando un espíritu original actúa sobre otro, como acontece aquí y como más 
tarde, y aún con mayores consecuencias, había de acontecer entre él y Goethe, 
ocurre algo parecido a lo que, si se nos permite emplear un hecho mecánico 
como imagen de un acontecimiento anímico, sucede en el choque de una bola 
en movimiento con otra en reposo en la que comienza, inmediatamente, un mo- 
vimiento propio. Herder estaba dotado de una mayor sensibilidad y de un 
interés más universal que Hamann y, por ello, permaneció interiormente más 
próximo del movimiento de la Hustración que éste, que fué su radical enemigo, 

Pero determinados rasgos comunes de sus respectivas imágenes del mundo 
se remontan a una fuente común, a las tres grandes potencias espirituales 
que hemos mencionado, a lo que se puede llamar platonismo en amplio sen- 
tido, por el cual entendemos, ante todo, las influencias del neoplatonismo a 
través de los siglos hasta Leibniz y Shaftesbury; pero no se debe olvidar que 
este neoplatonismo se edificó sobre un terreno protestante. De tal modo que, 
la idea más íntima del protestantismo y del pietismo —nacido éste de aquél 
y de la mística—, la referente a la relación inmediata del hombre con Dios, 
pudo fundirse con él Tampoco aquellos efectos del neoplatonismo que se 
manifestaron en la mística dejaron de afectar a Herder en su juventud.” 
Pero no coincidían con su propia dirección mental. “Vuestra luz se consume 


2 La más antigua composición poética de su juventud, “La naturaleza” (29, 114), sobre 
la. que Spranger me llamó la atención, lo demuestras “Bienavenorrado, bienaventurado, pues estoy 
en el mundo lleno de la vida de Dios y en el centro de muchas vidas de Dios”, etc. 
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en humo”, escribía a Lavater en 1775 (Aus H.s. Nachlass, 2, 126). Y este 
desdén creció con los años. Por el contrario, la diáfana profundidad de Leib- 
niz y Shaftesbury, del “nuevo Platón” como le llamó alguna vez, le ha atraído 
a su campo inmediatamente, ya desde su juventud. Cuando en 1787 escribió 
su diálogo “Dios” y en él concibió el todo como un sistema de fuerzas que se 
conducen según las normas eternas de. la sabiduría, de la bondad y de la be- 
lleza, pensaba insistentemente en las dulces horas de su juventud, pasadas 
“ciertamente más que soñando” en el seno de Leibniz, Shaftesbury y Platón 
(16, 571). Ulteriores testimonios de esta conexión habremos de encontrar 
- todavía. ) 

Entre aquellos predecesores y contemporáneos que le aproximaron a la men- 
talidad y al sentimiento del mundo platónico, hay que contar también a Winc- 
kelmann. Había enseñado, con su “sentido interno”, transplantando la manera 
de ver de Shaftesbury, a ver de nuevo lo bello del arte griego. Y, por primera 
vez, superando a Shaftesbury, había mostrado al arte griego en un desarrollo 
gradual, como un gran fenómeno históricamente condicionado, sin duda para 
poner al margen del curso del tiempo la fase de su madurez y canonizarla 
como único arquetipo posible para todos los tiempos. Pero ya Hamann ha- 
bía prevenido a Herder de la imitación de los antiguos. En la Historia del 
arte de Winckelmann vió “más sistema de lo que una historia puede ser” 
(2, 123), más metafísica histórica de lo bello”, que “historia propiamente di- 
cha” (3, 10). Pero la compenetración psíquica de Winckelmann con el arte 
le había conmovido en lo más profundo y, en consecuencia, estimulado para 
lleger a ser “un Winckelmann de la literatura”. Hasta en el vocabulario del 
joven Herder ha sido señalada la influencia de Winckelmann.* Emulo o con- 
tradictor, Herder le quedó obligado para toda la vida. 

Y ahora viene a añadirse a las tres grandes potencias —llustración, pletis- 
mo y platonismo— una cuarta, representada por una sóla personalidad, que 
ha de producir en el alma joven de Herder su correspondiente vibración: 
Shakespeare —*que no puedo dejarlo una vez que empiezo con él”— (“an 
Merk”, 1770, Lebensbild, 3, 1, 232). Ya en Riga apunta en él un conocimiento 
de Shakespeare que en su ulterior pensamiento histórico había de mezclarse 


3 Algo su jalmente se examina “la influencia de Shaftesbury sobre Herder” por 
HATCH en Studien zur vergleichenden Literaturgesch. ed. por W. Koch, 1 (1901). Numero- 
sos paralelos entre las ideas de ambos, pero en general sin fuerza probatoria, se encuentran en este 
trabajo. Lo más interesante es el testimonio de las cartas teológicas de Herder (10, 305), en 
el que, comparando a Leibniz con Shaftesbury, reconoce su afinidad con este último (véase tam- 
bién la nota 1 de la p. 14). Otras invectivas de Herder contra Leibniz no prueban gren cosa, 
como be demostrado R. Sommer, Gesch. d. deutschen Psychologie u. Aesthetik, pp. 307ss. 

% Arnold E. Bercer, “Der junge Herder und Winckelmann” en Studien zur deutschen 
Philologie, 1903, pp Bier. Comp. también sobre Herder y Winckelmann el estudio de FesTER, 
Roussesu und die deutsche Geschichbtsphilosophie, p. 52 
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cada vez con más fuerza: el fenómeno Shakespeare, inconmensurable con los 
patrones existentes en la Ilustración, jamás se debiera juzgar por sus particu- 
laridades, sino por su creciente totalidad. Es “un genio que, en los adornos de 
detalle, nada es, pero en la fábrica grandiosa y bárbara de la fábula lo es todo” 
(4, 284). En el célebre ensayo sobre Shakespeare, que abre nuevos caminos 
a toda la estética moderna, publicado en 1773 en las Blétern von deutscher 
Art und Kunst, aparece aún más vigorosamente la significación que ha tenido 
la poesía de Shakespeare como símbolo del mundo histórico y, por lo mismo, 
como un medio de interpretación para el pensamiento histórico de Herder. 
Y aquí, incluso el platonismo y Shakespeare influyen de concierto. Podría 
decirse que contempló a Shakespeare con ojos ejercitados en el platonismo, 
pues vió cada uno de sus dramas “traspasado” por una particular “alma 
del mundo” y cada uno fué para él un cosmos. Así, la totalidad de Shakes- 
peare “podría llamarse aquel Dios gigante de Spinoza ¡Pan!, ¡Universo!” 
(5, 208s.). En los primeros esbozos del ensayo fué interpretado Shakespeare 
simplemente como historia del mundo, de la naturaleza, de la humanidad, co- 
mo una historia más verdadera que la que exponían los libras escolares. Pero, 
el porqué había de ser más verdadera, por qué “tan plena, tan completa, 
tan llena de vida, como sólo puede acontecer en la gran convergencia de los 
acontecimientos del mundo”, Re aquí lo que fué cimentado en ideas tan pro- 
fundas y tan nuevas que sólo pudo desarrollarse en conexión con la nueva 
historiografía de Herder. 

Finalmente, junto a las cuatro grandes potencias de espiritual afinidad, de 
las cuales extrajo Herder su sustento, deben mencionarse también aquellas po- 
tencias accesorias que conocimos en el movimiento prerromántico de Inglaterra 
instaurado desde mediados de siglo; potencias accesorias, por cuanto ningún 
gran espíritu sobresale en ellas, pero, de todas maneras, afines y estimulantes 
para el espíritu de Herder, ya que le mostraron bajo una nueva luz los pro- 
blemas que a él mismo habían de atraer para una consideración aún más 
profunda. Poesía primitiva, poesía popular, Homero, Antiguo Testamento, 
individualidad de los. pueblos —en particular de los pueblos del norte de Euro- 
pa, Edad Media; todos estos temas del prerromanticismo inglés habían de 
ocupar en lo sucesivo, el espíritu de Herder. Parte de ellos fueron materia de 
estudio en su juventud; otros, sólo más tarde llegaron a su conocimiento. Ha- 
mann, que ya había mostrado gran interés por ellos con anterioridad, pudo, aun 
en esto, servir de intermediario: También lo que nós es conocido del prerro- 
manticismo francés y de la investigación de los tiempos primitivos entró en su 
campo visual, 

Todo lo que Herder absorbió en las prodigiosas lecturas de su juventud, 
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lo leyó: y y asimiló de muy distinta manera que el curioso lector de la época de la 
Ilustración. Pudo llegar a ser puntilloso y mezquino en la crítica, como más 
de un quisquilloso erudito de su época. Pero sabre este escollo de su natura- 
leza bramó el torrente de una enorme apetencia de su alma de compartir, por 
una directa simpatía, la vida del pasado. Leyó para su alma como leía la 
Pia el espiritu religioso sediento de salvación; utilizó a los comentaristas del 
pasado: únicamente como guías hacia las verdaderas fuentes de la vida pri- 
mitiva y los abandonaba, disgustado, cuando contrariaban al instinto conductor 
que le guiaba. Leyó como debe leer aquél que quiere arrancar a la historia 
el máximo de lo que ella puede ofrecer a un hombre que va en busca de Dios. 
Nadie había leído de tal forma antes que él. 

Pero debemos también preguntarnos por lo que la vida en torno le ha dado 
para su nueva relación con el mundo histórico. Se han puesto de manifiesto, 
con exactitud, dos fuertes impresiones de un presente que, al mismo tiempo, 
era un pasado vivo, experimentadas por él durante su estancia en Riga de 1764 
a 1769 (Scavenhagen, “Herder in Riga”. Abhanal. d Herderinstituts zu Riga, 
1, 155.). Su nueva comprensión de la poesía primitiva y popular, con las con- 
secuencias que de ella emanan para la idea nacional de Herder, ha sido 
fecundada aquí por experiencias directas. Y en conexión con esto, en parte, 
su relación con el estado ha mantenido una tendencia que perduró durante 
toda su vida y que pertenece al aspecto problemático de su concepción de la 
historia. 

No es una plausible conjetura de Stavenhagen, sino sumamente verosímil, 
que Herder haya pasado la fiesta letona del solsticio, la noche de San Juan 
de 1765, en la quinta de un amigo de Riga al borde del lago Jágel. Mujeres 
y muchachas amontonaban las hierbas mágicas. Los cánticos, iniciados por la 
cantante, fueron repetidos por el coro, danzas en rueda se bailaron en torno 
de barriles de alquitrán ardiendo. En todo caso, Herder ha referido, algunos 
años más tarde, “la verdadera génesis” de su entusiasmo por Ossián y por los 
cantos de los salvajes a una experiencia semejante en la que había visto “ves- 
tigios vivos de aquellos primitivos y salvajes cánticos, titmos, danzas, entre 
los pueblos actuales” que no habían podido ser destruídos por las costumbres 
modernas (5, 170). Las ideas de Rousseau y de Hamann pudieron predispo- ` 
ner su sensibilidad para ello, pero el hombre primitivo, cantando y danzando, 
pudo ser intuído por Herder mismo, percibido palpablemente, y suscitarle 
infinitos sentimientos, para convertirse, en lo sucesivo, en el prototipo, cada 
vez más ezaltado, de la vida histórica. Lo que para el pensamiento histórico de 
Móser significó el labrador viejo sajón en su solar sombreado por las encinas, 
tal fué para Herder este acontecimiento, acaso único y momentáneo, por el 
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que hablaron los tiempos primitivos, pero que durante toda la vida le hizo 
estremecer (véase 24, 42). Todo lo que tuvo de lenta y tranquila la formación, 
por cotidianas y amables impresiones objetivas, de la concepción histórica de 
Möser, lo tuvo de impetuosa la de Herder, durante los mismos años, a causa 
de una subjetividad que arrancaba violentamente al mundo su necesario sus- 
tento. i 
En los letones y alemanes bálticos coinciden fisicamente, ante los ojos de 
Herder, aquellas dos zonas que Rosseau, muy teórica y artificialmente, puso 
en manifiesta oposición: maturaleza o, al menos, una existencia próxima a la 
naturaleza, y civilización. Pero, además, coinciden también las zonas de una 
pequeña nacionalidad dominada y de un gran pueblo dominador, de tal suerte 
que pronto Herder pudo plantearse la cuestión de por cuanto tiempo podría 
mantener aquella nacionalidad su lengua originaria, sus cantos y sus usos, 
bajo la influencia restrictiva o destructura de las costumbres modernas (5, 
170). Nos faltan testimonios de los primeros tiempos de Herder para afirmar 
que, a la tristeza por la desaparición “de lo característico, genuino y de alto 


"valor estético de la antigüedad, vino a añadirse la acusación política de que 


la fuerza de los grandes pueblos guerreros oprimiera a las pequeñas naciona- 
lidades. En el periedo posterior esta acusación resuena con frecuencia sor- 
prendente y siempre coloca con gusto en el mismo plano a los letones, 
prusianos, lituanos y esclavos. De tal suerte que se llega a la sospecha de que 
tenía en sí mismo la sangre de los antiguos prusianos, con su amor al cántico 
y a la poesía, su terrible seriedad y su lamento blando (Adrastea 23, 467). 
Así, se explica todo por una tenaz retención y desarrollo ulterior de vivencias 
primitivas. Los hijos del Este han percibido, más tarde, en los primeros dece- 
nios del siglo xx, por boca de Herder y de los profesores alemanes inspirados 
por él, el toque de llamada de la propia nacionalidad. En una palabra, el pen- 
samiento nacional de Herder ha nacido, también, en el mismo mundo del 
oriente, donde, en algún tiempo, llegaría a su mayor eficacia, 

Su acentuación en lo político, que más tarde había de experimentar en 
Herder mismo, se verificó, como habrá de demostrarse, bajo las especiales 
características de los años ochentas y noventas, pero tiene también un punto 
de partida en las vivencias del tiempo primitivo. Del mismo modo a como, 
entonces, había vivido el pietismo y la religión bajo un doble aspecto, como 


- exteriorización inauténtica y como fuente de fuerza creadora, asi ha experi- 


mentado en sí mismo al estado. Livonia fué para él la tierra de la libertad, 
pues en Prusia le amenazó el servicio militar de acantonamiento. Jamás ha 
podido vencer el rencor contra éste. En adelante, había de mirar al estado 
prusiano, la “sojuzgada patria” (29, 3215s., 1369), casi con el mismo senti- 
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miento del emigrante. No porque hubiese rechazado, desde luego, por princi- 
pios, el despotismo ilustrado, que encarnaba allí en una personalidad tan po- 
derosa y tan imponente para él. Podía considerarlo como un medio de edu- 
cación para la libertad; y en 1769 se despertaron en él ambiciones de una 
actividad en Rusia que, realmente, sólo eran posibles en el marco de este sis- 
tema (4, 403). Pero su crítica del estado prusiano se sobrepuso al mero resen- 
timiento, mediante un argumento que, ciertamente, no hacía justicia a la vitalidad 
y capacidad de evolución de este estado, pero que hirió su punto más débil. 
Acaso ha sido el primero en encontrarlo, porque emanaba de lo profundo de 
su nuevo sentimiento de lo nacional. La monarquía de Federico, así la juzgaba 
en 1769 (4, 473), no admite ningún sentimiento nacional y no constituye una 
nación, sino que descansa, simplemente, en las opiniones del actual monarca. 
“Los estados del rey de Prusia, dice en su Diario de viaje (4, 405), no 
serán felices hasta que sean separados por la confraternidad... ¿dónde 
quedará su reino?, ¿donde está el reino de Pirro?, ¿no tiene con él una gran 
semejanza?” A nosotros nos interesa, en el ideal que aquí se levanta, de un 
federalismo pacifista, no tanto su conexión con el primer movimiento político 
del espíritu alemán después de la guerra de siete años y con la historia del 
problema prusiano-alemán, como su “significación para las tendencias históricas 
fundamentales de Herder. 

Pero Livonia y Riga ofrecían también positivos contrastes con el estado de 
Federico, por su autonomía estamental, corporativa y municipal, de vieja raíz 
histórica, reanimada —así lo ha referido más tarde— por un espiritu público 
que podía despertar en cada ciudad, en ceda aldea, en cada instituto y en cada 
escuela (Stavenhagen, p. 18). El espíritu de las ciudades hanseáticas ha des- 
aparecido del norte de Europa: ¿quién lo resucitará? Así se lamentaba en su 
Diario de viaje de 1769 (4, 406). Algo de aquel espíritu había podido percibir 
aún en Riga. Deseó escribir una historia concreta de las ciudades hanseáticas 
y con ello habría ganado el aplauso cordial de Möser. Pero cuán diferente fué 
el influjo de estas cosas en Herder y en Móser, a pesar de la común simpatía 
que por ellas tuvieron. Fecundado por ellas, Möser llegó a ser el primer his- 
toriador político de Alemania, el que consideró, bajo un nuevo aspecto, la vida 
del estado, por sentirse interiormente atraído hacia ella. Para Herder, la vi- 
da del estado fué una cosa periférica, aunque nunca una zona indiferente, 
También el nuevo pensamiento histórico, tanto de uno como de otro, ha tenido 
capacidad para crear historia. El influjo de las ideas nos conduce de Möser al 
barén de Stein; de Herder, no sólo al despertar de las nacionalidades del 
Este, sino también, principalmente, a la nacionalización de la vida del estado. 
Así, desde el principio, el nuevo historicismo ha desarrollado fuerzas creadoras 
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para la vida histórica misma. Y es que, precisamente, la más intensa vita 
contemplativa es la que, con frecuencia, fecunda con más vigor a la vita activa. 

Hemos conocido la constelación de estrellas espirituales y el suelo y el aire 
de los primeros tiempos de Herder y en la recepción de sus influencias hemos 
descubierto, no ya una simple recepción, sino una inmediata transformación 
en sus primeros indicios. Sigamos ahora el desenvolvimiento de estas fibras, en ` 
tal forma, que la estructura de las raíces, es decir, los temas desarrollados 
hasta 1774 aproximadamente, queden aclarados en interna conexión” ¿Cuál 
es su posición respecto a las dos nuevas ideas fundamentales del historicismo, 
la de individualidad y la de evolución? Se debe partir de la posición de irrup- 
ción desde la cual Herder penetra en el mundo pretérito. Á juzgar por sus 
escritos de juventud (32, 155), no puede caber duda alguna de que, incitado 
por Rousseau, Hamann y el prerromanticismo inglés, pero con la más personal 
apetencia e impulso, se ha precipitado en lo más primitivo del:hombre y en 
los hombres, en la vida y en la historia. El niño, el hombre primitivo y natural, 
el pueblo fueron para él las fuentes de las que todo lo ulterior provenía, porque 
en ellas se adentró él mismo. ¿En qué otros vasos, sí no en estos, podía verter 
su propio yo interior un hombre como él, movido por cálidos y recónditos 
sentimientos, al que repelía el frio racionalismo intelectualista de la época? 
“El lenguaje del sentimiento es, dice en uno de los primeros ensayos (32, 
14s5.), como el lenguaje de la niñez y el de los felices salvajes, monótono, 
ingénuo, como el lenguaje de la naturaleza”. Tratar al niño como niño y no 
como un ser incompleto en su desarrollo, tal fué la máxima que presidió su 
actividad pedagógica en Riga (Stavenhagen, 1755). Sospechamos que en él 
influyeron, no sólo la doctrina del Emilio de Rousseau, de 1762, sino, ante 
todo, las propias experiencias, estimulantes y poderosas, de su niñez y las re- 
beldías de juventud contra la sujeción falta de inteligencia. Pues durante 
el resto de su vida se proyecta la idea de que las impresiones de juventud, la 
“aurora de la vida”, constituyen, fundamentalmente, el punto de partida de 
nuestro destino. “Tejen la urdimbre en la cual, más tarde, el destino y la 
madurez de entendimiento nos dan el tejido” (9, 478). La imagen, frecuen- 
temente empleada, de la aurora, cargada de contenidos sentimentales e inte- 
lectuales imponderables, podría considerarse casi como el símbolo de todo el 
pensamiento histórico de Herder e incluso de toda su obra. Esta profunda 
sensibilidad para la aurora de la propia vida, iba unida en él, de antiguo, al 
nuevo sentido de la “aurora de los tiempos” (6, 70), que desarrolló en la ya 
comenzada (1769) Arqueología del Oriente y en la obra, surgida de ésta, 


5 Utilizamos testimonios aislados de años algo posteriores únicamente en tanto expresen con 
más vigor lo anteriormente pensado o zeg su inmediata prosecución. 
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“Los más antiguos testimonios del género humano” (Aeltesten Urkunde des 
Menchschengeschlech 1774-76). “Niño y pueblo, la parte más noble de lo 
humano”, dice repetidamente en esta obra (6, 309). Por el alma del niño se 
explicó, durante el viaje por mar de 1769, la afición de los marineros a las 
fábulas maravillosas, como fenómeno de la humanidad primitiva, mientras que 
el gran: Bombre de la Ilustración, Hume, en su Historia natural de la religión, 
había explicado las supersticiones-de la gente de mar de un mado pragmático, 
-por las” particularmente numerosas contingencias de la vida del mar. Pero 
Herder:enlazó inmediatamente su percepción intuitiva a la idea genial de 
fundar una “lógica de la facultad poética”, que abarcaría todos los tiempos 
y pueblos (4, 360). Espontáneamente tropezó con una especie de ley funda- 
mental filogenética de la historia del espíritu. Un género humano y un hombre 
en su niñez se asemejan, dice en los Fragmentos sobre la nueva literatura ale- 
mana (2° edición 1768; 2, 69). Y aún más categórico algunos años después: 
“La niñez de cada individuo es igual a la niñez de todo el género” (Los más 
: antiguos testimonios del género humano, 7, 29; parecidamente 6, 269). Supo- 
` nemos que cuando Herder comenzó, en Riga, a comparar la vida con la his- 
toria, sólo obtuvo, al principio, una semejanza entre el niño y el hombre 
natural, entendido todavía un poco a la manera de Rousseau (véase 32, 15, 17, 
41), pero, entonces, la imagen profundamente conmovedora de la vida del 
pueblo erën y de la poesía popular letona, le condujo al más comprensivo con- 
cepto del puealo, que lleva más allá del de Rousseau, todavía de un atomismo 
inusnaturalista, y que, en adelante, ha de dominar en su historiografía. Cómo 
dimanó de aquí la grandiosa aportación de Herder para una nueva compren- 
` sión estética de la más antigua poesía y de la poesía en general es, precisa» 
mente, lo que hay que mostrar dentro de nuestro tema. Volvamos a nuestra 
: principal cuestión y tratemos de demostrar que también los principios del his- 
` toricismo en formación, individualidad y evolución, en la forma que adoptaron 
: en Herder, concuerdan radicalmente, tanto con este nuevo sentido estético 
como con los conceptos básicos de niñez, hombre primitivo y pueblo. 
Los ensayos de juventud sobre la oda y sobre la historia de la poesía lírica, 
lo demuestran. “El primogénito del sentimiento, el origen de la poesía y el 
` germen de su vida es la oda”. Este origen coincide con el impenetrable misterio 
. del Oriente. “Lo más delicado del sentimiento, dice más adelante de la 
: poesía, es acaso plenamente individual; al menos por su heterogeneidad entre 
las naciones” (32, 62). Y lo que es de una más decisiva significación, Ya se 
había hecho depender la belleza de una oda, como él mismo asegura (32, 65), 
de la individualidad de las circunstancias; y por esta razón alabó a Horacio, 
` Pero en la estimación de lo individual no se ha llegado más que a mitad de 
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camino y se incurre en la contradicción, ya tidiculizada por Herder, de querer, 
no obstante, imitar a Horacio. Lo nuevo y lo revolucionario fué una declara 
ción más categórica y axiomática, de que lo individual es inimitable, que Je 
hecha por el prerromanticismo inglés. Deberíamos interpretar su pensamiento 
en el sentido de que el niño es inimitable para el adulto, el hombre primitivo 
inimitable para el hombre civilizado, un pueblo inimitable para otro, e igual. 
mente, la oda horaciana inimitable para el poeta moderno, El alemán, decta, 
no debería esforzarse por conseguir los cedros del Líbano ii la vid y el laurel 
de Grecia, sino gozar del manzano silvestre de sus bosques sagrados (32, 67). 
La oda sería un Proteo entre las naciones y acaso sólo reconoce el mismo ser 
vivo bajo. tan diferentes formas el espejo mágico del estético (32, 63). 

El mismo ser viviente bajo diferentes formas y cada una de ellas iniraita- 
ble, significó, ejemplificado en la oda, establecer una afirmación de valor 
universal para toda la vida histórica y, ciertamente, una afirmación de efectos 
revolucionarios. El criterio hasta ahora dominante para juzgar las obras de 
arte, que quiso pasar por absoluto pero que sólo había logrado elevar a dicha 
categoría el gusto de la propia época, se deshizo completamente después de 
"haber sido contrastado en diferentes ocasiones y ante todo por el prerroman- 
ticismo inglés. El problema afecraba, además, a todos los valores culturales, 
a todo lo que, por una nación y en una época determinada, era considerado 
“como bueno, bello, útil, agradable y verdadero”. Herder se dió cuenta muy 
pronto de la enorme conmoción que ello había de producir en todo el pensar 
histórico y emprendió el nuevo camino, no sin titubeos, al principio. “¿No 
son la verdad, la belleza, la bondad moral, idénticas para todos los tiempos? 
Si. Y sin embargo, se ve que, principios por los que, en ciertos momentos, ba- 
bría sacrificado hasta la última gota de su sangre una nación, en otros tiem- 
pos son condenados al fuego por la misma nación. .. Poco falró para que este 
escepticismo nos desconcertara, llevándonos a desconfiar de nuestros propios 
gustos y sentimientos” (32, 29). Se interrumpe aquí. Acaso entonces no supo 
otra cosa sino que se asomaba al abismo sin fondo de un elemental relativismo. 
Bien es verdad que sólo por un momento, porque el nuevo sentimiento de la 
-vida que había logrado para las formas originales de lo humano, era ya 
` demasiado potente para dejarle extraviarse del buen sentido y valor del cam- 
¿bio de forma. Del cálido amor y entusiasmo por estos orígenes, por el niño, 
“por el hombre primitivo y por el pueblo, pero de un amor que sentia lo ini- 
-mitable de sus valores y que evitaba su repristinización pseudo-romántica, na- 
dó la nueva idea de evolución de Herder, el principio “genético”, que habrá 
de. predicar, cada vez más, en lo sucesivo. Con estos orígenes estamos ligados 
énéticamente nosotros mismos, como'el anciano con el niño, como el árbol 
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con sus raíces. Lo nuevo en él no fué el contenido inteligible de estas ideas, 
pues con la analogía de las fases de la vida humana, con la “teoría Ae las 
edades”, había trabajado ya la Ilustración. Pero nuevo era el satisfecho y 
profundo sentimiento de estar incluído en un germinar, crecer y avanzar gene- 
rales de las cosas humanas. Asi, esta primera forma de la idea de evolución 
` de Herder fué biológico-vegetativa. Empleamos la palabra “biológico” con 
cierta vacilación, pues su moderno sentido está lejos de ser el mismo. Vida fué, 
y continuó siendo siempre para él, un acontecimiento físico y metafísico al 
mismo tiempo. Pero, por lo mismo, adquirió también una espedal significa- 
ción y dignidad el origen de lo que se desarrolla, por su proximidad al secreto 
del fundamento último. “Como el árbol de sus raíces, debe derivarse el pro- 
greso y el florecimiento de un arte de su origen. Contiene en sí este origen to- 
do el ver de su producto, a semejanza del grano de trigo en el que se esconde 
toda la planta con sus partes; y me sería imposible obtener de ulteriores estados 
el grado de claridad que mi explicación genética produce” (32, 865,), 

Se puede reprochar a esta primera fase del concepto de evolución de Herder 
que permanece dentro de los límites de una simple idea de desarrollo, que exa- 
gera la significación de los orígenes y no se acomoda a las transformaciones 
y modificaciones que pueden sobrevenir, por influjo de nuevos factores, en el 
curso ulterior de una evolución histórica. Casi podría sospecharse en ello un 
efecto de la teoría de las mónadas de Leibniz que concebía, reverente, cada 
mónada individual aislada como un círculo de vida nacido de Dios, pero que, 
aislada y por sí sola, podía proseguir su camino. 

` Ciertamente, con él hizo frente Herder a la manera de pensar iusnatura- 
lista que gusta de derivar la naturaleza de las cosas de sus situaciones acabadas 
y perfectas, pero conservó, por la excesiva valoración de los orígenes, un carác 
ter estático, pues, bien frecuentemente, las nuevas ideas se presentan, al prin- 
cipio, sólo como radical trastorno de las antiguas y, por ello, en insatisfactoria 
unilateralidad, Pero también metódicamente fué fecunda esta unilateralidad, 
porque obligá a considerar los acontecimientos históricos más desde dentro 
que desde fuera y a compenetrarse con ellos por intuitiva simpatía. Con bri- 
llante crítica refutó Herder el método existente que explica el origen de la 
poesía por las escasas y tardías noticias de la tradición escrita. Por ello, observa 
con palabras de Hamann, esta parte de la historia es un campo lleno de osa- 
mentas. Aunque estas noticias se empleen como guía para saber “cómo estas 
cosas han podido originarse, por semejanza con otras, según la contextura de 
aquel tiempo, cabe también preguntarse si, conforme a ciertas drcunstancias, 
no se podría encontrar una especie de necesidad conforme a la cual han debido 


originarse” (32, 92). Ya Winckelmann había dicho que, para el origen del 
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arte, en todos los pueblos “había existido la primera simiente para lo más in- 
dispensable” (Arn. E. Berger, ob, cit. 101). Herder profundizó la idea y eri- 
gió en objetivo ideal de la investigación histórica, el siguiente: concebir las 
formaciones históricas, del tipo de la poesía, como productos de la más interna 
necesidad. Pero esta necesidad no pudo ser nunca, para el joven Herder, 
una necesidad mecánica, sino una necesidad vital comprensible por interna com- 
penetración simpática. Por ello recusó también la hipótesis mecenizante de 
la emigración de las artes y de las ciencias y su- derivación de una fuente 
única y exigió que se buscara en cada pueblo la propia simiente que hubiera 
podido producir las artes y las ciencias (32, 95). Con esto nos encontramos 
en la fuente de la doctrina de Herder, e incluso de los posteriores románticos, 
del “espiritu creador del pueblo”. Posteriores conocimientos han limitado 
el valor de esta doctrina y revalorizado la significación de la recepción y 
asimilación de extrañas culturas por el propio pueblo. Herder mismo, cuya 
doctrina del espiritu del pueblo queda siempre, conceptualmente, algo vaci- 
lante, pero nunca en anquilosamiento dogmático, ha concedido muy pronto 
su atención a las migraciones y recepciones de los valores culturales. Así, ya 
en 1769, dice (4, 477) que, ciertamente, en todo tiempo, la falsa imitación y 
la promiscuidad con otros pueblos han corrompido a las naciones, pero que, 
sin embargo, una nación permanece defectuosa cuando no imita nada. E 
incluso, podemos decirlo anticipando nuestra exposición, ha cometido las 
mismas faltas que él censuró antes, haciendo derivar en Los más antiguos 
testimonios del género humano, la total evolución religiosa del Asia Menor y 
de los griegos de una revelación primitiva. Mas para el comienzo de un 
nuevo pensamiento histórico era puramente una necesidad, fecunda desde 
un punto de vista heurístico, ante todo circunsciibir la visión para profundizar- 
la y considerar apasionadamente las individualidades de los pueblos. 
Debemos explicarnos más claramente el origen psíquico de esta nueva 
sensibilidad para la individualidad y la evolución. Se lanzó a los tiempos de 
la niñez y a los recónditos orígenes, como ya hemos indicado, ante todo y 
con tanta vehemencia, porque su alma encontró en ellos su más exacto reflejo, 
pues, en estos años, ella misma desciende, en apasionada contemplación de 
sí misma, a sus más recónditas y originarias regiones, a la "maravillosa caver- 
na” donde “la tea está junto a la llama” (32, 102), donde “hay tantas cosas, 
a la yez, en nuestra alma, que estamos, con respecto a la mayoría de las 
ideas, como adormecidos junto a un manantial” (5, 61), donde, en una 


- profundidad insondable duermen fuerzas desconocidas como reyes en em- 


brión (2, 258). Se aprecia aquí cómo llega a su colmo un suceso histórico- 
espiritual largo tiempo preparado. En el tránsito del siglo xvn al xvm se 
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-despertó una curiosidad, ante todo en los ingleses y en Leibniz, por las 
fuerzas irracionales del alma, los impulsos, los sentimientos y las pasiones, 
que, a lo sumo, observaba, analizaba, sopesaba su relativa utilidad, e incluso, 
en Shaftesbury, llegó a una comprensión más honda, pero que aún mo los 
vivía; con el ímpetu de la subjetividad. Vico había podido comprenderlos 
aún más profundamente, pero no revivirlos subjetivamente. Con fría com- 
prensión había descubierto, entonces, Hume el carácter creador del senti- 
miento y del gusto. Hamann y Herder, que ahora, con toda la fuerza del 
alma, habízn llegado a comprender su fecunda profundidad, siguieron tam- 
bién el derrotero de una evolución europea y se asemejaron al osado asaltante 
de una brecha preparada de antemano por cuidadosos vanguardistas. El 
principal impulso de Herder fué siempre, a pesar de todas las mudanzas 
de su vida, “comprender el mundo desde el alma de los hombres” (Unger, 
H., Novalis und Kleist, p. 4). Pero el alma fué concebida, en el sentido de 
Hamann, como inseparablemente unida a la naturaleza sensible del hombre. 
Es ura quimera, escribía Herder a Moisés Mendelsohn en 1769 (Lebers- 
bild, 2, 108), admitir un alma humana incorporal, una naturaleza humana 
inmaterial. Este sentimiento de la totalidad respecto a la naturaleza integral, 
sensible-espirirual, del hombre, pertenece a los más importantes supuestos de 
su nuevo pensamiento histórico. i 

El nuevo sentimiento de la vida, vencedor, debía organizar la victoria y 
sacar sus consecuencias frente al racionalismo iusnaturalista vencido. En 
primer término, negativamente, poniendo de manifiesto sus deficiencias. De 
este modo se expresaba Herder en 1768, respecto de Christian Wolf, caudillo 
del racionalismo que, si bien enlazado a Leibniz, había despreciado precisa- 
mente las ideas más fecundas de la psicología de éste: “Las más recónditas 
regiones del alma, de fas que surge la mayor parte de los descubrimientos, 
no son examinadas por él. Habla de las fuerzas subyacentes del alma, como 
un espíritu separado de su cuerpo; y, ¿qué fuerza superior del alma ha tenido 
jamás espíritu de invención, nacido de una inspiración?” (32, 157). Sobre 
esto, aún una frase, unos diez años después: “De tal abismo de percepciones, 
fuerzas y excitaciones oscuras, surge, con frecuencia, nuestra serena y clara 
filosofía” 43,179). Pero ahora se debía determinar, positivamente, la esencia 


de la razón destronada de su autocracia y su relación con la totalidad del ` 


alma. La razón, explicaba Herder, no es una fuerza parcial que obra aisla- 
damente, sino una peculiar dirección de todas las fuerzas de la especie hombre. 
De nuevo vuelve a su profunda inclinación hacia el niño y concluye que el 
hombre, ya en su primer estado, en el momento de ser hombre, debió poseer 
razón, no simplemente capacidad de razón como Rousseau había afirmado. 
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“¿Es que pensar racionalmente no significa pensar con razón perfeccionada?” 
( rivales der Sprache —Origen del lenguaje— aparecido en 1772; 5, 31)» 
Daba, con ello, la idea de una evolución que se. produce en el hombre mismo. 
La forma en que el joven Herder viene considerando la personalidad indivj- 
dual, se repite, exactamente, en el proceso evolutivo que encontramos en su 
idea de evolución de la historia universal. Y así, al impulso original hacia 
una profundidad que se coñtrae, a una cierta acentuación del germen. origi- 
nal, siguió una consideración más serena de la cooperación del mundo visible 
en los cambios del germen mismo. En 1769 escribía a Mendelsohn (Lebens- 
bild, 2, 110): “lo mismo que no podemos darnos un nuevo sentido, tampoco 
podemos añadirnos nuevas fuerzas, nuevas realidades, nuevas petfecciones que 
fuesen materialmente nuevas... Son modificaciones de aquello que ya estaba 
completo y sin atributos nuevos: hay variaciones en la disposición, pero no 
en el ser del alma”. Se observa el nuevo matiz en las palabras escritas nueve 
años más tarde: “Cuando más profundamente desciende alguien en sí mismo, 
en la estructuración y origen de sus más nobles pensamientos, tento más 
cubrirá ojos y pies y dirá: lo que soy, lo he llegado a ser. He crecido como 
un árbol; la simiente estaba allí; pero el aire, la tierra y todos los elementos, 
que yo no establecí para mí, debieron contribuir a formar el germen, el fruto 
y el árbol” (1778; 8, 198). 

Mediante la evolución tiene lugar el milagro de que el mismo hombre no 
permanece el mismo hombre. Herder ha sentido esto, desde la altura de sus 
primeras experiencias vitales sobre su torrencial naturalza, más profunda- 
mente que otros, y ha podido decir: “Un hombre no es el mismo en las dife» 
rentes épocas de su vida; piensa de otra manera, después de sentir diferen- 
temente” (1775; 8, 307). Herder muestra aquí la extrema consecuencia a la 
que puede conducir la combinación de las ideas de individualidad y evolución 
y la extrema delicadeza en la percepción de los matices de lo individual. Hay 
que saber de qué modo Herder pudo aparecer ante sí como en permatiente 
fluencia y transformación y, al mismo tiempo, individualmente determinado 
en cada momento, para comprender plenamente la aplicación de esa sensi- 
bilidad para los matices de lo individual a la vida histórica. Ni siquiera dos 
hombres tienen una y la misma lengua, se dice en el ensayo sobre el origen 
del lenguaje (5, 124). No hay dos pintores o dos poetas que hayan visto, 
conocido o descrito igualmente un mismo objeto, aunque fuera una alego- 
ría (1778; 8, 188). También Hume, en su Historia natural de la religión, 


había declarado que no hay dos personas que tengan exactamente las mismas 


representaciones religiosas. Hume hablaba como un agudo observador em» 


: pírico; Herder como el que siente los enigmas de su propio pecho, 
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Ante todo, ¿cómo era posible, con esta enorme diferenciación e indivi- 
dualización de la vida, que incluso arrastra la vida del individuo en su trans- 
formadora fluencia, la comprensión de los demás? Para el joven Herder toda 
comprensión “del otro” emana de la comprensión de uno mismo. Ahora 
vemos cuán enorme significación tenía para la nueva capacidad de compren- 
sión histórica aquella dilección subjerivista por las profundidades de la 
propia alma, en la que se nota la herencia del pietismo y de Hamann. “En 
el grado de profundidad del sentimiento de nosotros mismos estriba también el 
grado en que sentimos a los demás; pues sólo a nosotros mismos podemos, 
por así decirlo, sentirnos en los demás” (1778; 8, 200). Sólo el alma descubre 
el alma, sólo un genio puede comprender, atraer y adivinar a otro (1775; 8, 527). 

Pero había aún una idea más amplia, necesaria para facilitar una com- 
prensión del otro, mediante un sentirnos en él, y para evitar, al mismo tiempo, 
el caos disgregador a que podía conducir la pura idea de la individualidad. 
Una comprensión de otro sólo era posible si desaparecía la rígida separación 
entre sujeto y objeto, cuando todo tenía conexión con todo y se influenciaba 
recíprocamente, no sólo de un modo causalmecánico, como la Ilustración se 
imaginaba, sino mediante una interna comunidad de vida y armonía del 
todo, que sólo aproximadamente se puede captar mediante conceptos, pero 
que se capta inmediatamente por la intuición y el sentimiento. Esta era la antigua 
imagen del mundo pletónica y neoplatónica, conservada por los místicos y 
por los panteístas, por Leibniz y por Shaftesbury. Herder era lo suficiente- 
mente audaz para decir: “La primera idea en la primer alma humana está 
ligada a la última idea en la última alma humana” (5, 135). Y aún en 
forma más general y refiriéndose al universo: “En general nada está separado 
en la naturaleza, todo fluye y confluye con tránsitos insensibles; y, cierta- 
mente, lo que es vida en la creación, es tan sólo un espíritu, una llama en 
todas las figuras, formas y canales” (1778; 3, 178). Xóuxnvowa mdvra, anota- 
ba con entusiasmo en sus “Verdades de Leibniz”, escritas hada 1770: “Todo 
se armoniza y Dios lez en la más pequeña de las substancias toda la sucesión 
de las cosas del mundo” (véase más arriba p. 36). De nuevo habla aquí, no 
sólo la antiquísima tradición filosófica, sino una nueva y original vivencia, 
un desbordamiento, un proyectarse dentro del mundo del alma profunda- 
mente conmovida. Por propia experiencia había aprendido a derribar todas 
las distinciones artificiales que la psicología de la Hustración mantenía aún, 
entre altas y bajas potencias del alma. En la historia, en la naturaleza y 
en el universo no se podía ver, las cosas no podían ser de otro modo que en 
la propia alma. 

En consecuencia, viendo las cosas desde una posición elevada, las barreras 
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entre las individualidades de los diferentes pueblos que, al principio, el joven 
Herder se había sentido inclinado a levantar, perdieron una parte de su 
eficacia. Ciertamente, pueblo continuó siendo para él el grupo peculiarmen- 
te desarrollado, pero, como ya hicimos observar, conoció, no sólo falsas y 
degeneradoras recepciones, sino buenas y deseables imitaciones de valores 
culturales extraños, según su expresión algo colorada todavía por el léxico del 
viejo mecanicismo. Por esta razón pronto surgió ante él el doble objetivo de 
“combinar” sintéticamente en su singularidad el espíritu de cada época y 
de cada pueblo, pero dirigiendo la mirada, más allá de ellos, sobre la “cade- 
na de vspiaciones” que, comenzada en los tiempos primitivos, aún no se ha 
roto en Hosorros (32, 27). Este es “el hilo ininterrumpido de la cultura del 
género humano, que pasa sobre pueblos y épocas” (3, 397), que en adelante, 
casi sin descanso ha tratado de concebir y de explicar en su total y enorme 
amplitud, f 

La empresa no era nueva, como sabemos, ni original la idea de la cadena. 
Voltaire era en esto precursor y con toda probabilidad Herder se referia preci- 
semente a él en su más antigua exposición del tema (32, 27, acaso en 1766), 
y a sus méritos en el conocimiento del “espíritu de los acontecimientos”. 
Mencionaba también a otros como Goguer y Montesquieu que, ya antes 
que él, “habían reparado en la progresiva evolución de las situaciones y pro- 
ductos del género humano” (6, 327). El mérito de la Ilustración fué el de 
haber planteado el problema, el de haber comprendido el drama de la unidad 
de la cultura humana. Pero sus medios de pensar, lusnaturalistas y mecani- 
cistas, no fueron suficientes para ello. Ahora aparece Herder con su tesoro 
recién adquirido de medios de pensar platónicos-neoplatónicos, que se origi- 
nan en la corriente paralela a la Ilustración. Su idea fundamental fué con- 
templar y sentir el mundo y la naturaleza como un Cosmos viviente de fuerzas 
nacidas de Dios y concebir, al mismo tiempo, como necesarias, su unidad en 
Dios y su diversidad en la experiencia A las ideas atrevidas que emergieron 
en el joven Herder durante su viaje por mar de 1769, pertenecía, igualmente, 
aquélla de que también la ciencia de la naturaleza de su época se encontraba 
ante el nuevo problema de alcanzar Ía interior necesidad en el orden exterior 
de las cosas. ¡Cómo se llegaría a ser el intérprete de la divinidad si se lograse 
“tocar la cadena de los seres que domina en la naturaleza”! (4, 381). Este 
pensamiento no debía dejarle tranquilo, como se mostrará en el capítulo rela- 
tivo a sus ideas en el decenio del ochenta al noventa. Pero el primer problema; 
y de gran alcance, era el de concebir la historia de la humanidad con espíritu 
platónicaekemo una unidad de interna vitalidad y necesidad. La hora histó- 


` rico-espiritual había llegado, porque actualmente se hallaban dispuestos para 
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ello: nuevos fermentos, mediante los cuales aquella manera de pensar neopla- 
tónica podría desarrollarse de nuevo, ya que hasta ahora no había podido ser 
plenamente comprendida por ella la vida histórica concreta, porque, encon- 
trándose bajo la presión del pensamiento iusnacuralista, entonces predominante, 
no supo aplicar a la historia los principios de la individualidad y de la evolu- 
. dén. Así como Möser los había conquistado para la historia del pueblo y 
del país, por sus sensiblemente diferentes supuestos, más concretos, pero 
también más limitados, el carisma de Herder consistiría en conquistarlos para la 
historia del mundo, por el sentimiento universal del mundo mismo. 
H 

Dejemos a un lado los ensayos esporádicos de historia universal que 

- escribió en su juventud, para aproximarnos a la cumbre a que ellos aspiraban, 
al esbozo redactado en Buckeburgo: También una filosofía de la historia para 
la educación de la humanidad, de 1774. Mas para ello alcancemos una nota- 
ble fase intermedia de su pensamiento histórico-universal que está. representa- 
da por los Fragmentos para una arqueologia del Oriente (6, rss, desde 1769, 
publicado, en parte, en Riga) y por su refundición en Los más antiguos 
testimonios del género humano (tomo L 1774; 6, 19355.). 

Era el gran problema del origen de la religión monoreísta el que, primera- 
mente y ante todas las demás cuestiones, debía planteársele, como a todos los 
demás pensadores de la historia universal del siglo xvm, para obtener un cri- 
terio para todo el resto del acontecer. La Ilustración había secularizado el 
pensamiento histórico dejando a un lado el criterio cristiano dogmático, y 
había enseñado a explicar la vida histórica e, igualmente, la religión desde 
un punto de vista humano y temporal. Herder la había seguido por este 
camino, pero con sus nuevos medios de conocimiento más interiores, en los 
cuales el pietismo, por intermedio de Hamann, producía sus efectos; además, 
era lo suficiente teólogo para considerar, cada vez más, la posibilidad de una 
revelación sobrenatural, como la había admitido Lafitau para punto de 
partida de sus comparaciones de teligión. Así, pues, fué un camino sinuoso 
el que siguió su evolución en este problema. Una vez, en su juventud, quiso 

* “considerar todas las religiones ante todo como fenómenos de la naturaleza” 
(32, 146), quedando así en la tendencia de la explicación naturalista de la 
religión de Hume, que veía el principal resorte de la más primitiva religión 
en el terror y el miedo que inspiran los crueles acontecimientos del mundo 
(32, 105). Pero, entre tanto, hizo la concesión de que al pueblo de Israel 
le hubiese sido otorgada una “comunicación sobrenatural” de conocimientos 
religiosos, mas se esforzó en concebir este lenguaje de Dios mismo plenamen- 
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te sensible y adecuado a la capacidad de aquellos hombres primitivos, de roma 
sensibilidad, que lo recibían (32, 128s5.). Progresó rápidamente en el pen- 
samiento histórico individualizador y, en los Fragmentos para una arqueología 
del Oriente, fecundados por investigaciones alemanas e inglesas, se esforzó 
por elaborar el elemento oriental y nacional del relato bíblico de la creación, 
“libre de sistemas físicos o dogmáticos” (6, 37), con su alma juvenil ena- 
morada de la juventud de los pueblos. Sin duda se proyectaba él mismo, en 
la superabundancia de su sensibilidad estética, en los mobles varones orien- 
tales de los tiempos bíblicos. 

Pero, al mismo tiempo, concebía ahora, la primitiva revelación divina a 
los países de Oriente, tal come-se le aparecía en el relato de la creación, con 
la ordenación de los días de la semana y del sábado, no como una revelación 
especial, sobrenatural, que se destacara de otras revelaciones de Dios en la 
historia, Fué, para él, un acontecimiento puramente humano animado por 
fuerzas otorgadas por Dios. “Si Dios confirió al género humano el privilegio 
de penetrar en la naturaleza de las cosas y en el plan de la creación, ello no 
fué nunca finalidad de una revelación: fué su regalo, a través de las fuerzas 
que proporcionó al espíritu humano” (6, 88). 

Pero se desvió de este punto de vista cuando marchó a Buckerburgo y allí, 
en 1773, tefundió los trabajos que tenía preparados para la arqueología del 
Oriente, en la nueva dra “Los más antiguos testimonios del género humano” 
Era la época en que el teólogo Herder, que aún en Riga había pronunciado 
sermones coloreados por el espíritu de la Ilustración, fué arrebatado, ahora 
de un modo interno e inmediato, por la ola de religiosidad pietista que, con 
anterioridad, había nutrido su espíritu indirectamente. En realidad no llegó 
nunca a ser un creyente dogmático, ni siquiera en el mitigado sentido pietista, 
pero su acrecida religiosidad vió, ahora, en la primitiva revelación del relato 
de la creación, la acción de Dios en la humanidad y en la historia más per- 
ceptible, e incluso inmediata y definidamente activa, Llegó a ser para él 
algo que se destacaba de la universal revelación de Dios en la naturaleza y 
en las obras de los hombres. Se ha puesto en duda, desde que Haym llamó 
la atención sobre ello (Horst Stephan, Herder in Búckerburg, pp. 12355.), y 
se ha creído que la revelación de Dios en la naturaleza y su “voz adoctrinadora” 
dirigida a los primeros hombres, se habían refundido, para él en una misma 
cosa. De los indecisos y contradictorios conceptos aislados de Herder,” toma- 

8 6, 265 se vuelve contra los que clamen que Dios “sólo debía y podía revelarse ep la 
naturaleza” , y dice, “que para la comprensión y la consecución de este cuadro (es decir, la reve- 
lación en la naturaleza) hacía falra uma voz adoctrinadora”. Pero en $, 286 dice: “Ni una palabra, 


ni un mandato, ni un consejo, sólo una tácita imagen, acción” (es dech, de Dios), Se puede, 
en consecuencia, admitir que la “voz adocrrinadora” (Lhermeisterstimme) haya podido ser entendida 
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dos literalmente, no se puede, en realidad, obtener una plena certeza sobre 
su opinión. Se debe, por el contrario, ooservar con atención las ideas funda- 
mentales expuestas con ardor en toda la obra, para reconocer inmediatamente 
que Herder vió en la revelación primitiva “de los más antiguos testimonios” 
un acto Único y especial de Dios para los hombres y en los hombres. Pues 
en la capacidad, conferida a los hombres, y no a un hombre en particular, 
de oír a Dios, vió la raíz de todas las religiones orientales por él conocidas, e 
iucluso de la religiosidad griega. En su juventud, en Riga, había pensado, 
sin salirse de la realidad, en el origen de las religiones no israelitas y, como 
Hume, había tratado de explicarlo mediante una psicología general compa- 
rada del hombre natural. Ahora se le aparece una acción única de Dios 
trasmitida en toda su pureza al pueblo de Israel; menos pura, frecuentemente 
muy impura, pero siempre reconocible en sus vestigios, difundida por doquier, 
como Ía simiente de la evolución, poderosamente ramificada, de todo un 
mundo de pueblos. 

Pero ¿no se debe recordar aquí aquella concepción de la Ilustración de una 
pura religión natural de la humanidad, sólo más tarde corrompida? Si ésta 
fué simplemente una tentativa de secularizar la idea de una revelación, acaso 
pudo Herder ser impulsado por ello a teologizarla de nuevo, aproximándose, 
de este modo, al punto de vista de Lafitau. 

Así vió ahora, en los wulteriores progresos en torno al lugar de origen de 
la revelación, en Persia, Caldea, Egipto, Arabia, etc., aquí troncos hechos 
polvo, allá sarmientos que florecen de nuevo, pero todo de una y la misma 
raíz (6, 472). Es bastante característico que este fantástico exceso de su 
concepción de la evolución biológico-vegetativa se manifestase, al mismo tiem- 
po, como el remate de una idea teológica, Pero, por otra parte, es caracte- 
rística de la embrollada dialéctica de la evolución histórico-espiritual que 
cabalmente este punto de partida teológico le obligó a romper, en un cierto 
respecto, los limites de su concepción de la evolución, concebida, al principio, 
de una manera demasiado estricta. En lugar de sumergirse y perderse en el 
peculiar crecimiento de los diferentes pueblos, se planteó el problema, si subs- 
tancialmente equivocado, metódicamente fecundo, de seguir las migraciones 
de un elevado, e incluso del más elevado valor cultural, de pueblo a pueblo, de 
observar sus asimilaciones y transformaciones nacionales, de indicar, siempre 
simultáneamente, las conexiones universales y las peculiaridades nacionales. 
El método de estas comprobaciones, considerado en detalle, era, sin duda, 
bastaste indisciplinado. Bien es verdad que Herder rechazó el mecánico aglu- 


alegúricamente. Pero la especial unicidad de uns revelación, verificada sim palabras, es también 
conciliable con esta segunda cita. 
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tinante pragmático existente hasta entonces, que veía por todas partes motivos 
utilitarios o causas físicas aprehensibles, reemplazándolo por un tejido de 
fuerzas metafísicas y vitales. Pero quedó un resto del espiritu pragmático y 
iusnaturalista que produjo en él le ingenua inclinación a superar las difi- 
cultades de la tradición con sus propios medios de conocimiento, la prontitud 
y la precipitada simplificación en la solución de los enigmas históricos y la 
despreocupación frente al complicado carácter de las formaciones históricas. 
Léanse, por ventura, las desordenadas explicaciones de la antigüedad egipcia 
en que derivaba todo lo que le salía al encuentro, de una manera o de 
otra, del “arquetipo” de “los más antiguos testimonios”. Bien se podría cali- 
ficar aquí su manera de pensar de trastornado pragmatismo vitalizado, Su 
nueva sensibilidad para lo irracional, lo individual y lo vegetativo en la vida 
humana, estaba todavía presa en su antigua envoltura. Esta nueva sensibi- 
lidad, sólo andando el tiempo podría lograr su máxima profundidad, como 
ya observamos en Möser, mediante el respeto a la tradición que había de 
enseñar el método crítico de investigación. 

Pero el punto de partida teológico de “Los más antiguos testimonios”, 
en otro respecto, hizo entrar de nuevo la idea de evolución de Herder por 
una vía demasiado estrecha, pues ahora la historia que había de exponer era, 
casi siempre, la historia de una degeneración y empobrecimiento, en medio 
de un influjo infinitamente fecundo de la pura revelación primitiva. El viejo 
esquema del paraíso y de la caída, de la edad de oro y de la subsiguiente 
decadencia, se abría paso de nuevo. Sin duda, ahora, para decirlo de un 
modo categórico, difícilmente se hubiera reanimado la fe teológica en la reve- 
lación divina primitiva, a la que se rindió en Buckeburgo, si no se le hubiese 
aparecido, ha mucho tiempo, en la imagen, de ingenua pureza originaria, del 
hombre primitivo, del hombre de la aurora, una especie de revelación humana 
primitiva. Pero debió parecerle que la vía de la jitia conducía a la 
decadencia de ambas revelaciones. 

Y, sin embargo, su más íntima naturaleza no podía mantenerse en la 
melancolía pesimista de una teoría general de la decadencia. Ya hicimos 
observar la importancia de que, para él, los valores, tan fervorosmente ama- 
dos, de los tiempos primitivos de la humanidad y de la niñez, eran itrepro- 
ducibles e inimitables. Esta desviación del anhelo romántico de una repristi- 
nización del pasado muestra ya la existencia en su alma de vitales contrapesos 
frente a un culto dogmático del pasado: “Atestigua también, por la fuerza y 
vigor de su nuevo sentido de lo individual, que quería encontrar su campo 
de actividad, no en las épocas remotas de los pueblos, sino en toda la huma- 
nidad, Este sentido de lo individual tenía cardinales raíces estéticas. La 
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naturaleza le había dotado, maravillosamente por cierto, para sentir, percibir 
y experimentar todo lo poético. Cuando se despertó en Buckeburgo la especi- 
fica necesidad religiosa, lo santo, que ahora sentía más profundamente, fué 
para él, al mismo tiempo, lo bello. Cómo se fundió ahora, en plena unidad, 
su séntido de los valores estéticos y religiosos de los tiempos primitivos con su 

. especial sentimiento de la naturaleza, lo muestra, una vez más, su obra 
“Los más antiguos testimonios”. En Herder culminaba, acaso, el tipo especial 
de sentimiento de la naturaleza de su época, que hoy nos es ajeno, El corazón 
humano se vertió férvido y entusiasta en los fenómenos de la naturaleza que, 
también para nosotros, son eternamente bellos y grandiosos; pero vió además 
en ella —para caracterizar aquí un matiz de este sentimiento—, jubiloso por 
la armonía del sabio y bondadoso Dios con la belleza de la naturaleza en que 
se revela y con el hombre tocado por su alto destino, el escemario de sus 
necesidades religiosas y filosóficas. Así pudo Herder caer en la fantasía de 
relacionar la revelación primitiva con la impresión que debió hacer a los 
hombres primitivos el amanecer, según su sensibilidad proyectada por. él mismo 
a los tiempos primitivos (6, 26255,). Pero con la pureza del hombre primitivo, 
creía emocionado, se puede, hoy también, recibir la santa revelación de la 
aurora (6, 260). 

Este sentimiento de la naturaleza teleológico-sentimental, que ponía en 
una conezión santa y bella al hombre, a la naturaleza y a Dios, constituye el 
trasfondo de la relación de Herder con el mundo histórico, cuando, en 1773, 
comenzó a redactar su bosquejo de la filosofía de la historia. El mismo ha 
considerado ese trabajo más tarde, cuando elaboraba sus pensamientos en el 
decenio de los ochentas, como inmatura obra de juventud (“a Heyne”, 9, 1, 

1786, “de Herder y a Herder”, 2, 199). En realidad le es aplicable una frase 
suya: “La primera obra espontánea de un autor es... frecuentemente la 
mejor; su floración se halla en sus comienzos, su alma todavía en la aurora. 
Mucho es aún en él pleno e ilimitado sentimiento, que después se tornará 
en sutileza o maduro pensamiento, que habrá perdido ya su rubor juve- 
nil” (8, 209). 


IL La FILOSOFÍA DE LA HISTORIA DE 1774 


Resumiendo lo que llevamos dicho, tres son las ideas fundamentales con 
las que Herder aborda la tarea. 

Primeramente, la idea de evolución vegetativa que ya no había de domi- 
nar a un pueblo solamente, sino a toda una órbita de pueblos, aspirando así 
a la idea de una evolución universal de la humanidad, 


dée 


H 
H 
| 
H 


al dat ro 


LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA DE 1774 "331 


Después, la idea de que la más antigua evolución habría sido una evolu- 
ción in pejus, una decadencia de la primitiva pureza. Comprobada, ante todo, 
por el destino de la revelación, coincidió interiormente con la crítica de la 
propia época, iniciada por Rousseau y profundizada por Hamann y Herder 
y con la oposición de las fuerzas irracionales del alma, del hombre completo, 
contea la frigidez de la Ilustración y la civilización mecanizada. Cabalmente 
de esta oposición, de este redespertar de las más profundas y creadoras fuerzas 
del alma, dimana la tercera idea, en cierto modo, como contraposición y 
corrección de la segunda, por cuanto despeja la desconsoladora perspectiva 
de la idea de la decadencia. Vista desde su aspecto religioso, provaba que 
Dios se revela, no sólo en los tiempos primitivos, sino hoy y siempre y que, 
por consiguiente, no hay ninguna época abandonada por Dios. Vista desde 
su aspecto estético, significaba la receptividad, no debilitada, aunque no igual- 
mente fuerte en todas partes, para toda individual diversidad, belleza y vita- 
lidad de las cosas humanas. La acrecida confianza en Dios de estos años, 
pudo, a la sazón, aproximar también este sentido estético a aquellos fenómenos 
históricos que se alejaban ante él-y tras él y pudo establecer entre todos 
lazos de unión de carácter teleológico mediante los cuales se produjera un 
sentido de conjunto de la historia universal. 

Si se comparan estas tres ideas conductoras con los medios utilizados hasta 
ahora para restaurar la Historia universal, resultará lo siguiente: Herder ligó 
tanto la vieja doctrina de la edad de oro, operante desde la antigüedad, y 
la' subsiguiente época de decadencia, como la doctrina cristiana del plan de 
salvación divino, finalmente representada de manera impresionante por Bos- 
suet, con la humanidad histórica, Ambas doctrinas admitían un solo gran 
curso del común destino humano y concluían escatológicamente en la espe- 


` ranza o en la fe en el retorno de una situación ideal y por ende definitiva, 


bien en este mundo, bien en el más allá, Había, en tercer lugar, desde 
Polibio, una doctrina especial, fundada en puro empirismo, sobre el curso 
de las cosas humanas, que aceptaba múltiples repeticiones de los típicos ciclos. 
Herder ha reconocido también esta doctrina como válida para la vida de las 
naciones y, acaso, hasta para toda empresa humana (5, 588, trabajos prepa- 
ratorios para el boceto de 1774). Pero le pareció tan evidente que, más que 
consignarla esquemáticamente, la dió por supuesta en su exposición. Debió 
combatir, sin embargo, otra más nueva: la cuarta doctrina de los hombres de 
la Ilustración, sobre todo Voltaire, que, con el criterio de la propia razón, 
consideraron la historia como la lucha fluctuante e indecisa entre la razón y 
la sinrazón y vieron su valor en la “perfección” de las costumbres conseguida en 
algunas épocas. Más que nunca debió oponerse a la aún más optimista 


332 HERDER 


creencia de otros hombres de la Ilustración en el progreso y engrandecimiento. 

En todas estas doctrinas alienta la vieja representación iusnaturalista de 
la homogeneidad de la naturaleza humana existente en todos los tiempos. Las 
fuerzas y aptitudes que la integran, permanecen, por consiguiente, las mismas; 
sólo su dosificación y la preponderancia de unas u otras difiere en los dife- 
rentes hombres y en las diferentes épocas, de donde se sigue el ascenso, descenso 
o retorno en el curso de la vida, y por lo cual, además, se hacen posibles las 
imitaciones de formaciones anteriores. 

Si bien es verdad que Herder aceptó las ideas estructurales de la primera 

y segunda doctrinas, introdujo, no obstante, en ellas, un contenido completa- 
mente nuevo gracias a las dos ideas, sucesivamente citadas, de la inimitable 
individualidad de las formaciones históricas y de su generación siempre nueva, 
de un proceso evolutivo de la humanidad que abarcaba a todas ellas, las 
sustentaba y, al mismo tiempo, las enlazaba en una superior unidad. Exami- 
nemos ahora, más de cerca, cómo en el esbozo de 1774 se combinan suave- 
mente la evolución vegetativa desde abajo y la dirección divina desde arriba, 
conduciendo de escalón en escalón; y consideremos, además, cómo de la 
aplicación de sus nuevas ideas surgen ulteriores pensamientos fecundos, como 
aglutinantes de la evolución y como criterios del juicio en los detalles. 

“¡Qué jardín, elegido por Dios, para la educación de los primeros y más 
delicados frutos humanos!” (5, 480). En esta característica imagen del jardín, 
es decir, de yn crecimiento cuidado por manos, se le aparecía la época patriaz- 
cal, “la edad de oro de la humanidad niña”. Una imagen de sueño. Pero 
que obligó inmediatamente a una confrontación con la humanidad, nada idi- 
lca, del despotismo oriental, tal como los franceses de la Ilustración, un 
Voltaire, un Boulanger y otros, solían pintarlo con colores chillones. El miedo, 
había enseñado Montesquieu, es el principio del régimen despótico. Aquí 
se puede ver shora cómo los conceptos rígidos en los cuales la propensión 
generalizadora de la Ilustración trataba de encerrar la vida histórica, comien- 
zan a derretitse bajo el cálido sol de un sentimiento de amor humano y, por 
ende, comprensivo. Ciertamente, estimaba Herder, en Ja tienda de campaña 
del patriarca dominó tan sólo la dignidad, el ejemplo y la autoridad. Pero, 
¿no hay una época, en toda vida humana, en la que todo lo aprendemos poz 
autoridad? Es posible que el despotismo del Oriente haya producido, con 
frecuencia, los más terribles efectos, pero ¿no vivió en los comienzos de los 
países de Oriente, bajo el moderado gobierno patriarcal, el más feliz y más 
dócil de los aprendices? 

De esta imagen ideal, percibida sin espíritu crítico, pero metódicamente 
fecunda, se puede decir ezactamente lo mismo que el propio Herder dijo, en 


pora MEN 


E ac CAC DNS o 


BEE A dEr dp mu gert 


TEEN 


LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA DE 1774 333 


son de mofa, de las ideas de los hombres de la Ilustración sobre la perfidia 
sacerdotal y la estupidez de los pueblos antiguos: “¿No ves en cada una de 
tus flaquezas el vehículo, el único vehículo de todo lo bueno?” De este 
modo se justificaba, súbitamente, la exigencia de no juzgar el sentimiento 
religioso del antiguo Oriente con arreglo al de nuestra propia época, sino de 
comprenderlo en sus propias condiciones históricas, con lo que la perfidia 
'sacerdotal y la estupidez desaparecían, por sí solas, completamente. Y además 
se enunció también, de esta forma, un principio de alcance infinito, un 
aglutinante de la comprensión de la evolución histórica, sin el cual Herder 
no hubiera podido forjar la cadena histórico-universal de su esbozo. Toca al 
enigmático protofenómene de lo histórico, a saber, el hecho de que lo que nos 
parece bueno o malo, mérito o defecto, con arreglo a cierta escala de valores, en 
innumerables casos deriva de tal modo uno en otro, por propio desarrollo, 
que aparece lo bueno como necesaria condición de lo malo y lo malo como 
necesaria condición de lo bueno. Este punto de vista pudo parecer, en todo 
tiempo, más o menos claro a profundos pensadores, pero entonces hubo de 
ser interpretado de muy diferente manera. El perspicaz realista Maquiavelo 
juzgó que toda institución, por necesaria y útil que sea en su origen, lleva 
oculto un mal peculiar (Disc., pt, 11), y se sabe, cómo, por el contrario, quiso 
alcanzar, con medios calificados por él mismo de malos y perversos, elevados 
y buenos resultados. Para el neoplatonismo, que veía lo inferior dimanar de 
las más altas y supremas fuentes y aspirar por retornar a ellas, debió ser 
indispensaole fa idea de que la razón pudiera servirse de lo malo para fines 
buenos, como término medio entre el más bajo mundo y el más elevado. Y, 
en efecto, así lo ha declarado Plotino (F. Koch, Goethe und Plotin, p. 200; 
Enn. m, 2, 5). 

Igualmente fué, en todo tiempo, para el cristiano devoco, un vínculo 
absolutamente necesario entre su representación de Dios y su conocimiento del 
mundo, que lo perverso y lo malo aconteciera según la voluntad de Dios y 
para sus fines; que Dios, como decía Hamann (Unger, Hamann, p. 208), 
hace de lo ruin el instrumento de su recóndita voluntad, Pecado y desventura, 
así enseñaba con énfasis la Teodieca de Leibniz, por causa de la más alta 
ordenación, no son totalmente excluídos de la naturaleza de las cosas y no 
significan casi nada en comparación con lo bueno, e incluso sirven a los más 
altos fines. De modo parecido pensó. Shaftesbury. Para la concepción de la 
Historia de Vico fué, como recordaremos, la idea básica, que los limitados afectos 
de los hombres serían el medio divino paza la producción de la más elevada cul- 
tura. De la manera más superficialmente utilitaria se consolaron alguna vez 
los hombres de la Ilustración, cuando descubrían buenos resultados de las 
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peores cosas. Cobra tensión de nuevo como consuelo cósmico e histórico- 
universal con la doctrina de Hegel de la astucia de la razón, que se sirve 
también de lo irracional, y toma un giro positivista, exento del sentimiento 
del valor, a fines del siglo xx, en la doctrina de la heterogonía de los fines 
de Guillermo Wundt, según la cual, los efectos de una acción dirigida por 
` fines cóntiéne siempre, a su vez, efectos accesorios que conducen a nuevos e 
imprevistos resultados. 

Así'se debilitaba, poco a poco, la experiencia patética que veía en la vida 
histórica un carácter trágico e incluso demoníaco, que establecía un nexo 
causal entre lo bueno y lo malo, pasando a ser un frío conocimiento científico 
de la causalidad. Pero la cuestión relativa a su significación metafísica fué 
contestada con el más violento énfasis por la doctrina cristiana. Tal pathos, 
que veía a la incomprensible divinidad creando en: asoladora embestida lo 
bueno, no pudo conocerlo Herder en su época de Buckeburgo. Su concepción 
de Dios fué demasiado apacible, demasiado teñida por la del deismo y por la 
del sentimentalismo, para acometer radicalmente el problema de que el pecado 
sea permitido por Dios e, incluso, sea instrumento de El. Pero fué, una vez 
más, lo suficientemente fuerte y suprarracional para poder admitir la concep- 

. ción de que Dios, como educador de la humanidad, la conduce, por los más 
obscuros caminos, a los fines queridos por El. Dios como educador, cierta- 
. mente inexcrutable en sus designios, aunque vislumbrables en ciertos casos, tal 
, eta la idea intermediaria entre el deísmo y el cristianismo positivo que Herder 
concibió, con la cual proyectó en la divinidad su propia moralidad pedagógica 
y la de su época, con la cual creyó, ahora, poseer incluso la clave para una 
` aproximada comprensión de la coherencia de la historia universal. Así, pues, 
la historia universal como “la escena de un designio conductor en la tierra, 
aunque no hayamos de adivinar la última intención; escenario de la divini- 
. dad, aunque solamente en los vislumbres y escombros de escenas aisladas” 
(5, 513). Así llegó a ser, hablando a la moderna, la heterogonía de los fines 
el aglutinante de la evolución de la historia universal. “La cumbre confina 
_con el valle. En'torno al noble espartano viven los ilotas inhumanamente 
tratados... El vicio y la virtud viven... siempre juntos” (a, 508). Desper- 
tar fuerzas, aunque sea por medio de la barbarie, “si consigue el fín, tanto 
`. mejor que vivir muerto y corrompido” (5, 516). La obra de Lutero hubo 
de realizarse en medio de la tormenta de las pasiones. Pues el tranquilo pro- 
“greso del espíritu humano en el mejoramiento del mundo es “apenas otra 
cosa que un fantasma de nuestra mente, nunca la marcha de Dios en la natu- 
raleza” (s, 532). Igualmente, las peculiares perfecciones de un pueblo como 
el egipcio o el griego no pudieron lograrse sin determinados defectos. Por 
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ello retrocedió, de manera característica, ante la consecuencia cruel de que 
Dios lo exigiera de un modo tan directo. “La Providencia misma, tú lo ves, 
no lo ha exigido; sólo ha querido alcanzar su fin, en el cambio, en la conti- 
nuidad, mediante el despertar de nuevas fuerzas y el acabamiento de otras” 
(s, 507). Pero pudo evitar aquella cruel consecuencia, porque él, de manera 
diferente que el cristiano positivo, prescindiendo de la fluctuante considera- 
ción de la revelación primitiva (5, 566) y del origen del cristianismo (5, 51755.) , 
no quiso reconocer una intervención sobrenatural de Dios en la historia. ' 
En los escritos teológicos del período de Buckeburgo, pudo, ciertamente, 
emitir aún acentos de fe positiva sobre el origen y la significación del cris- 
tianismo (véase, por ejemplo, 7, 388). Pero ahora trató, en lo que de él 
dependía, de mantener alejado al teólogo de su filosofía de la historia. 
“Cuándo ha obrado la divinidad, en la total analogía de la naturaleza, de 
manera diferente que mediante la naturaleza?” (5, 521). 

En este punto, plenamente de acuerdo con los hombres de la Ilustración, 
sintióse, sin embargo, en una nueva oposición de principio'con ellos, por su 
profundo conocimiento de la conexión entre el vicio y la virtud. Los vió con 
la “infantil balanza del siglo en la mano”, ir pesando la virtud y el vicio, 
pronunciar decisiones de alabanza y censura sobre los pueblos. Pero él recono- 
ció, por primera vez, antes de Hegel, que aquello que parecía a los hombres 
de la Ilustración triste y odioso en la historia, tenía un carácter mucho más 
trágico. En ello se mostraba, una vez más, el profundo influjo del espíritu 
de Shakespeare sobre él, 

` Pero el agudo sentido de la inseparable coherencia de las buenas y malas 
cualidades, acciones y realizaciones de un pueblo, le ahondó la idea de la 
evolución tal como aparece en el esbozo de 1774, y se lo ahondó por su 
creencia de que los muros existentes entre los diversos pueblos iban ahora 
a desmoronarse por completo, de que la misma tarea “histórico-universal le 
obligaba a enlazar más Ííntimamente la cadena de conezión entre los pueblos 
de significación universal. “Si sólo se consiguiera, dice, mostrar cómo las 
más dispares escenas se relacionan unas con otras, surgen unas de otras, 

unas en otras, siendo en particular sólo momentos, medios, en el 
progreso, para fines” (5, 513). “El egipcio no pudo existir sin el oriental, 
el griego se levantaba sobre aquél, el romano se encaramó sobre las espaldas 
del mundo entero.” Estas conexiones, mediante las cuales un pueblo consti- 
tuye el primer escalón para el engrandecimiento de otro, no simplemente, 
como creía la Jlustración, porque se convirtiera en su maestro, las sintió 
ahora, arrebatado por el presentimiento de un plan de educación divino 
sumamente poderoso. Pero sólo las vió a vista de pájaro, no de cerca; y, por 
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ello, no pudo distinguir perfectamente los vínculos concretos históricos, las 
influencias causales, espirituales, o políticas, de un pueblo sobre otro. Un 
medio sucinto de trabazón le ofreció la “teoria de las edades”, la antigua 
costumbre, practicada ya por Floro y Agustín y, finalmente por Iselino, de 
comparar los períodos de la vida de los pueblos con los de la vida del hombre” 
Pero también las más peculiares experiencias y pensamientos de juventud 


resonaban, ahora que quería concebir el gradual desenvolvimiento de la huma- 


nidad, hasta los romanos, por analogía con les diferentes edades del hombre, 
para lo cual el próximo Oriente habría de representar la niñez, los griegos 
la juventud y los romanos la madurez. ¿Dónde queda, pues, la senectud 
de la humanidad? Justificado estaba, en la circunstancia, el sentimiento 
fundamental de que el mundo antiguo, en conjunto, desde el próximo Oriente 
hasta los romanos, podía ser concebido como una unidad histórica, dentro 
del proceso total de la historia de la humanidad: 

Fecunda fué también otra circunstancia con la que hizo comprensible esa 
marcha gradual, El egipcio odiaba al oriental, el griego al egipcio y, sin 
embargo, el uno no hubiera podido, sin el otro, llegar a ser lo que fué. 
“¡Precisamente su odio indicaba evolución, progreso, peldaños de la escala!” 
(5, 489). Con esto tocaba ya a la ley fundamental de la dialéctica histórica, 
en el sentido de Hegel, al hecho de que la evolución histórica parece interrum- 
pirse en hostiles oposiciones, para, en realidad, continuarse indefinidamente. 

La dialéctica histórica exige una visión transpersonalista de las cosas, prin- 
cipalmente allí donde se enfrentan con hostilidad. El pragmatismo personalis- 
ta de la historiografía de la Ilustración sólo estaba en general en condiciones 
de captar al hombre de acción apto o inepto, eficaz o ineficaz. Compárese 
el corto párrafo de Herder sobre el emperador Juliano (5, 518), con lo 
que Voltaire había dicho en su ensayo sobre el citado emperador. Según Vol- 
taire, el filósofo Juliano había visto los vicios del cristianismo, pero debió, 
por razón de estado, tener en cuenta a la multitud supersticiosa y acaso, de 
vivir más tiempo, hubiese podido apuntalar nuevamente el imperio. Herder, 
por el contrario, tiene a la vista el gran espectáculo transindividual de la 
lucha de religiones y, ante todo, la necesidad de una época de decadencia reli- 
giosa. También subraya, entonces, con una ligera receída en el pragmatismo, 
como pudo cometerla otras veces, una política de Juliano hábilmente 
calculadora. Pero mo le fué de ningún auxilio. Su tiempo había pasado y 


había llegado la hora de la victoria de una religión universal sobre las, hasta 


7 Ferguson, entra tanto, había observado justamente, en su Essay on the History of Civil 
Society, que no se debía comparar, sin más, la duración de la vida de los estados con la de los 
individuos, porque la sociedad se renueva en cada generación. 
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entonces, mezquinas religiones nacionales. Ciertamente se puede hoy atribuir 
a las religiones no cristianas, desplazadas, tendencias más universales que 
las que Herder les atribuyó. Pero la superioridad de su maneta de ver sobre 
la de Voltaire es evidente. 

Para Herder fué el cristianismo el fermento más activo de la historia 
universal, suministrado por la Providencia a la humanidad. Pero la huma- 
nidad era el substrato de la evolución que él quiso mostrar. Los hombres 
de la Ilustración habían comenzado, al mismo tiempo, a hacer en absoluto, de 
la humanidad, en el más amplio sentido, el objeto del conocimiento histórico. 
Pero la consideraron, espontáneamente, en su orgullo racionalista y a pesar de 
toda la revolucionaria ciencia moderna sobre el universo, como el centro y la 
coronación del acontecer mundial en general. El pensamiento cósmico de 
Herder, en cuyo primer movimiento paramos ya la atención vió, sobre la 
humanidad, el universo todo puesto en conmoción por fuerzas dirigidas por 
Dios y consideró la fe en el hombre, como punto central, como una ilusión, 
aunque bella, porque se le reveló como vida efectiva (5, 559). Los desvelos 
de los hombres de la Ilustración por recoger “materiales de todos los rincones. 
del mundo” sobre la humanidad, no los refutó tampoco, a pesar de su 
ironía (5, 567), y hasta vió en ellos preparativos para una futura “Historia. 
de la humanidad en la más noble comprensión” que, sin duda, fué pensada 
por él como abarcando todo el orbe terrestre, Pero, su proyecto de 1774 excluyó 
no obstante, de la cadena total que había de restablecer a los pueblos del 
medio y del extremo Oriente, y no digamos nada a los pueblos primitivos, 
sobre los cuales, sin embargo, se había posado ya la curiosa y crítico-compara- 
tiva mirada de los hombres de la Ilustración y también su propia cálida aten- 
ción. No se puede explicar esto diciendo que esta exclusión descansaba en la. 
más antigua tradición de la historiografía universal y fué un efecto tardío 
de la doctrina de las cuatro monarquías universales. A él le guió más bien,. 
ante todo, el recto sentimiento fundamental de la homogeneidad y singula- 
ridad de la evolución de la cultura que, comenzando en el próximo Oriente 


- de la Antigüedad, llegaba hasta el presente occidental; el mismo sentimiento 


básico que, más tarde, ha determinado la concepción de la historia universal 
de Ranke. Este sector de la evolución general de la humanidad no fué, pues, 
otra cosa que la historia de nuestro mundo, de nuestro más peculiar destino. 

En efecto, Herder ha escrito su librito con la emoción de aquel que qui- 
siera adivinar, en el milenario, las raíces y el sentido de su propio destino y 
el de su tiempo. Cuanto más se acercaba la narración de las cosas occidentales, 


. más fuertemente resonaba, como un martillzzo, la palabra destino. “Madu- 


rez del destino del viejo mundo”, se dice, en tono significativo, hablando 
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de los tomanos y de su contribución para destruir las barreras que separaban 
a čna nación de otra (5, 500). El concepto de destino llegó a ser para él 
una de las armas con que destruir el presuntuoso orgullo racionalista de los 
hombres de la Ilustración. Consideró irónicamente la alabanza, pregonada 
per ellen, de la época del Renacimiento como una de las más altas cumbres 
de lá educación humana. Respecto a esta excesiva glorificación de la razón 
humiéna, se puede decir más bien “que mucho menos influyó ella, si me es 
lícito expresarme así, que un ciego destino, que torció y dirigió las cosas, en 
esta'transformación general del mundo” (5, 530). “¡Todo es poderoso des- 
tino! inadvertido, inseparado, inesperado por los hombres —¿no lo ves: tú, 
hormiga, que te arrastras por la gran rueda del destino?” (5, 313.) Una 
máxima pedagógica de su época era “formar humanidad”. Esta máxima estaba 
en el fondo de su propia alma como motivo impulsor y se pone de manifiesto, 
de manera significativa, en el título de su librito, pero arrastrado por su 
propio concepto del destina subordinó a él, ahora, incluso su propia voluntad 


pedagógica. “No en vano está escrito, desde el principio, como se ve, que la . 


educación y la perfección de una nación nunca es Otra cosa que obra del 
destino, resultado del concurso de mil causas, por así decir, el elemento total 
en que viven” (5, 339). Cuanto más se acercaba la narración a su propia 
época, tahto más apasionadamente humilde, sumiso y cautivado dirigía la 
mirada de su propio yo a este destino. “Somos... en nuestro puesto, fin e 
instrumento del destino” (5, 557). Y finalmente, dejando aparte otras cosas, 
como conclusión, la frase: Yo no soy nada, pero el “Todo es todo. Ciegos ins- 
trumentos pertenecen a él y “todos acrúan en la creencia de ser libres y, 
sin embargo, no saben ¿qué? o ¿para qué?” Y así, yo mismo no soy apenas 
sino una letra en el gran libro de Dios (s, 585). 

Creemos tener reunidos, en estos testimonios, todos los elementos de su 
concepto del destino. El mismo los ha reunido en una ocasión, en una vigorosa 
tríada, cuando, encontrándose ante el problema de explicar el origen de la 
Reforma, exclama: “¡Allí en grande, aquí en pequeño! ¡Acaso, Destino, 
Divinidad!” (5, 531). No se deben violentar, con un análisis conceptual de- 
masiado sutil, las formaciones ideales, vacilantes y nebulosas de Herder. 
Acaso se pueda ver en el “destino” de Herder una tentativa de expresar 
lo que aún está fuera de alcance, confundido, impenetrable y al mismo tiempo 
misterioso, lo que, de ordinario, consideró como evolución naturalvegetativa, 
pero dirigida por la Providencia. El destino es, ciertamente, “ciego” pero 
sólo para la humanidad, no visto desde Dios, del que emana. Reúne en sí, 
estrechamente, la rigurosa causalidad impregnada de determinismo y la teleo- 
logía. Y a la causalidad biológica del desarrollo, contemplada siempre por 
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él con preferencia, se junta la inabarcable causalidad de las mil casualidades 
que codeterminan todo gran cambio. Pero no es ninguna casualidad que, para 
las más remotas épocas de la antigüedad, hablara más de los “hilos de la 
evolución” y que, por el contrario, para los tiempos modernos, dejase dominar 
al concepto del destino. Pues aquella inabarcable causalidad de las casualidades 
sólo apareció ante sus ojos mediante el más claro y más abundante conoci- 
miento de éstas, y como únicamente pudo y quiso ver lo macroscépico y no lọ 
microscópico, las acumuló audazmente a los demás elemeñtos de su con- 
cepción evolutiva de la historia, componiendo un concepto del destino que se” 
extendía desde la causalidad hasta la divinidad, desde la pequeñez terrena hasta 
lo trascendental. Tanto más comprensible se hará para nosotros, ahora, su 
sentimiento, próximo al abatimiento, aunque no desprovisto de consolación, de 
pequeñez, dependencia y sumisión frente al destino. 

Partiendo de este sentimiento tuvo Herder que contestar a la pregunta de 
si la evolución se dirigía a ciertos objetivos y cuáles eran éstos, si producía un 
progreso hacía más elevadas situaciones, de las que, acaso, se pudiera pensar 
meramente que constituían un “progreso en mayor virtud y felicidad para los 
individuos” (5, 511). Así había opinado Iselino en su ensayo sobre la Historia 
de la humanidad (1764). Para Herder, adiestrado por Rousseau y Hamann en 
la crítica de su propia época, era fácil refutar esta ilusión con un par de con- 
sideraciones oportunas. De este modo se exaltan o se inventan, se empequeñecen 
o se disimulan los hechos, se toma la Ilustración por la felicidad y las más 
bellas ideas por virtud. Quien mire en las profundidades de la historia y del 
corazón humano, no podrá creer en el progresivo mejotamiento del mundo. 
El propio movimiento de la Ilustración se desvió también por su interna natu- 
raleza —pues su concepto de la razón carecía de un sólido asidero en lo absolu- 
to— para caer; algunas veces, en un perplejo escepticismo, y vió en el complejo 
espectáculo de las cosas humanas, enriquecido por la creciente ciencia de su 
época, únicamente un enmarañado alternar de luces y sombras, desprovisto de ` 
conexión, un trabajo de Penélope. A esto llegaba, en el fondo, la concepción 
de la historia de Voltaire, cuando se la dejaba influir de un modo pesimista 
sobre uno mismo. También le hubiese sido difícil a Herder escapar a este 
escepticismo si no hubiese adoptado dos posiciones frente a él. La primera fué 
su sentido de lo que se desenvuelve en toda vida. “¡Ves aquel árbol que nacel, 

¡aquel hombre que. se afana por subir! ¡Debe atravesar por diversas edades!, 
¡todas manifiestas en el progresol, ¡un esfuerzo tras otro en permanente con- 
tinuidad!” (5, 512). Así se podía, en su opinión, concebir también la historia, 
cuando no se preguntaba, como los hombres de la Ilustración, por el destino 
` del individuo, sino por el destino del todo, cuando se veían las cosas no de un 
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modo personalista, sino transpersonalista. La otra posición de Herder fué que 
su idea del desarrollo y de la continuidad estaba asida en aquella esfera de lo 
absoluto y de lo trascendente que faltó a los hombres de la Ilustración, o que 
fué tan tenue que no pudo dar nada de sí. Sin la fe en una dirección divina 
de la historia, no le hubiese podido preservar de un perplejo relativismo ni su idea 
del desarrollo. Goethe ha podido, más tarde, encontrar un apoyo en lo absoluto, 
más libre, pero igualmente fuerte. Para Herder fué indispensable la idea más 
estricta de una providencia paternal, 

Así, pues, “progreso y evolución en un más alto sentido” (5, 512), fué la 
respuesta a la cuestión sobre el progreso en la historia. Pero ¿cómo había de 
engarzarse su propia época en este proceso de crecimiento del árbol de la 
historia universal? Conocemos la crítica que ha hecho de ella, de su intelectua- 
lismo agudo y presuntuoso, de su debilitada vitalidad. Esta crítica se intensificó 
en el esbozo, llegando a la más apasionada exaltación, lo cual puede muy 
bien relacionarse con la nueva posición espiritual a que le llevó su conversión 
religiosa de la época de Buckeburgo. Sus efusiones contra la Ilustración casi 
destruyeron la concepción del esbozo. Sin embargo, hizo, entre tanto, un último 
esfuerzo por comprenderla. No tenemos, decía, todos los vicios y virtides del 
tiempo pasado, porque no tenemos su situación, sus fuerzas, su savia, ni su 
espacio y elementos (5, 555). Esto significaba considerar como inevitables, 
desde un punto de vista biológico-causal, las debilidades de su propia época. 
Ciertamente, y así recoge su metáfora del árbol, somos nosotros, allá arriba, 
las ligeras y gráciles ramas susurrantes y agitadas por todos los vientos. Su 
más consolador corolario, a saber, que el rayo de sol —que él entendía ser la 
Ilustración jugaría tan bellamente a través de nosotros, que bastaría con 
verlo para que pudiéramos lindamente susurrar, parece bastante irónico. La 
descripción de aquello que quiso hacer valer como grande, bello y único en 
su siglo civilizado y apacible, se convirtió, finalmente, al salir de su pluma, 
en una sátita corrosiva. 

¿Qué era, pues, finalmente, lo que le podía levantar sobre esta tónica de 
decadencia o, dicho más exactamente, de este insatisfactorio estadio final en 
el desarrollo, del cual no se podía pasar? Demasiado profundo fué, sin duda, el 
singular sentimiento de la vida, nuevo y poderoso, que le penetró en esta 
época de Sturm und Drang, la peculiar conciencia de fuerzas todavía inexhaus- 
tas, más bien de fuerzas productivas recién descubiertas, que irrumpió en esta 
generación. De tal modo que él, por ejemplo, pudo proferizar, tanto al médico 
de su época como a otras profesiones, aún grandes posibilidades de acción 
nacidas de “la savia de vida del corazón” (5, 571). Pero era menester también, 
para la justificación teórica de este optimismo, de nuevo en ebullición, aquella 
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peculiar unión de la consideración biológica y teleológico-transcendente, me- 
diante la cual fuera levantado el total proceso histórico, sobre el nivel de un 
simple objeto de conocimiento, a la esfera de la fe teligiosa. Esta era la fe 
en “que respecto al género humano pudiera existir un mayor plan de Dios, en 
conjunto, que cabalmente, no despreciara a la criatura aislada” (5, 558). 
De aquí sólo había un paso para una filosofía de la historia plenamente cristiana. 
En efecto, Herder ha confesado a Lavater, en junio de 1774 (Aus H: Nach- 
lass, 2, 110, véase también H.s Briefe an Hamann, p. 80, mayo, 1774), que a 
k filosofía de la historia habría de añadir una segunda parte que estaría con la 
primera en la misma relación que la llave con el castillo y esta llave sería: 
“Religión, Cristo, fin del mundo en una gloriosa, bienaventurada evolución.” 
Pero por significativa que pueda ser esta idea para su actual tónica religiosa, 
también lo es para él no haberla realizado. “No sé si la escribiré alguna vez”, 
añade en su confesión a Lavater. En medio de su anhelo hacia lo sobrenatural 
había en él una tendencia mental hacia lo natural en la historia, que siempre 
le había dificultado reconocer como historiador aquello que como teólogo estaba 
dispuesto a confesar. “Trabajemos, hermano, con animoso y alegre cora- 
zón, trabajemos incluso entre nubes, pues trabajamos para un gran porve- 
ni” (5, 580). En esto resuena quedamente el momento escatológico de la 
teoría del plan de salvación cristiano. Pero, al mismo tiempo, fué la expresión 
de que el nuevo pensamiento histórico de Herder no era sólo pensamiento 
sino también voluntad. Su flamante historicismo estuvo radicalmente unido, 
desde el principio, con el impulso hacia el trabajo cultural creador. 

El examen que hasta ahora se ha hecho del esbozo de 1774 giraba en torno 
al problema de la idea de evolución de Herder. El carácter impetuoso, incluso 
agresivo, siempre con vistas al futuro, de su bosquejo, parecía reclamar que 
este rasgo de viral dinamismo prevaleciera soore la consideración de la idea 
de individualidad unida a aquélla. Pero Herder hubiera renunciado a sí 
mismo, de no haber sentido al mismo tiempo esta idea de la individualidad 
y haberla expresado a menudo en la forma adecuada. Se trataba, ante todo, 
de la relación del individuo aislado con la corriente general de la evolución. 
La Ilustración, presa del personalismo y del sentido pragmático, no se pudo 
plantear en el fondo, de manera alguna, esta cuestión, y había situado inor- 
gínicamente los efectos de la acción individual junto a los efectos del esprit 
général, que había descubierto. La imagen del mundo de Herder, sustentada 
en las fuentes de la filosofía antigua, según la cual todo se confunde con el 
Todo, confuude también, de tal modo, la acción del individuo con la corriente 
general que él, como ya sabemos, pudo exclamar entusiasmado: Yo no soy 
nada, pero el Todo lo es todo. Pero sería enteramente falso querer ver en 


- ello uni colectivismo que hiciera del individuo algo sin significación para el 
resultado del movimiento común. Pues este movimiento común sálo tiene 
lugar mediante la cooperación de infinitas fuerzas individuales. El “Todo” 
fué siempre para la imagen del mundo de Herder un todo infinitamente 
animado hasta en lo más pequeño y a él pertenecía, no sólo la incalculable 
suma de fuerzas individuales, sino, ante todo, la divinidad conductora - -que 
las entrelaza en unidad con arreglo a planes ocultos. La dependencia del 
individuo respecto del proceso general histórico desembocaba, así, en Herder, 
en el séntimiento religioso de dependencia respecto de Dios, que, por ello, 
contiene un consuelo para el individuo que no le hubiese podido proporcionar 
un simple sentimiento de dependencia fundado empíricamente. Y así es el 
tenor de su confesión complementaria sobre la relación del individuo con el pro- 
ceso general; ¡Quienquiera que yo seal Llamada del delo a la tierra, que, 
como todo, así también yo significo algo en mi puesto, Con fuerzas econo- 
mizadas para el todo, e incluso con el sentimiento de felicidad sólo en propor- 
ción a estas fuerzas” (5, 561). 

Pero también esta frase debe, a su vez, ser complementada para completar la 
idea que Herder tenía de la relación del individuo con la vida total. Recor- 
demos lo que ya hemos dicho sobre el origen psíquico del nuevo sentido de 
la individualidad y de la evolución. Hacía falta el nuevo y profundo senri- 
miento del yo, de Herder, que refundía en unidad las fuerzas racionales e irra- 
cionales para garantizar al individuo su valor y su aportación dentro del proceso 
general predominante. A la “llamada del cielo a la tierra” correspondió e 
incluso precedió, acaso por presentimiento psicológico, una llamada de lo 
profundo de la propia alma, que se resistía a ser considerada como una simple 
rueda que se mueve mecánicamente en un proceso general de tipo mecanicista. 
Cabalmente su apasionado reproche a la filosofía de la Ilustración fué el 
de que conducía a los trombres “a que se sintieran de día en día más máquinas”. 
Su consigna fué ¡Corazón! ¡Ardor! j e! ¡Humanidad! ¡Vida! (5, 538). 
De este modo se expresaba exactamente, aunque a grandes saltos, la escala 
que, según él, conducía de la vida más íntima del individuo a la historia de 
la humanidad. 

A grandes saltos. Pues a la plena utilización de la idea de individualidad 
en la historia no ha llegado Herder, ni en este boceto, ni antes, ni después, 
Asimismo censuraba, en este mismo respecto, a la filosofía de la Ilustración 
que, aplicada a la vida jurídica, se atuviera a lo “general, claro y excelente”, 
pasando por alto “lo individual, donde únicamente se encuentran las species 
fact” (5, 596). “En cierto respecto, dice en forma de validez más gene- 
ral (5, 505), toda perfección humana es nacional, secular y, considerada lo 
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más exactamente posible, individual”. Aquí fueron indicados los círculos 
que debe describir la idea de individualidad aplicada a la historia, porque 
había percibido, sobre la-individualidad del individuo, la individualidad de las 
grandes potencias trasindividuales que envuelven a aquél, de la nación y, ante 
todo, del siglo. También ha sentido intensamente Herder el problema, de 
conocimiento teórico, de la individualidad a priori, que embarga al investiga- 
dor cuando trata de comprender, buscando palabras para lo apenas perceptible, 
el carácter de una nación en su profundidad y mucho más el océano de todos 
los tiempos (5, 592). “Pálida, apenas vaga imagen de la palabra”, significaba 
para él la mayoría de estas tentativas. f 

Individuum est inefabile fué, pues, la profunda creencia de Herder, que 
brotaba de su impresionable y recóndita interioridad, cuando, ahora, se dis- 
ponía a hacer la tentativa de comprender las individualidades de la historia 
con su método de penetración simpática. Ha sentido en ellas mucho más 
de lo que pudo traducir en palabras precisas. La parte sensitiva de su espíritu 
fué demasiado delicada y, al mismo tiempo, demasiado intranquila y arreba- 
tada, para poder enfrentarse, con aquella mirada plenamente firme, tan ca- 
rácterística de Möser, menos genial, sin embargo, con dichas individualidades. 
Esta mirada se posaba ahora, fugitiva, sobre los “hombres que hacen la 
historia”, sobre los grandes representantes e iniciadores de la evolución gene- 
ral. Es como si cayera en la cuenta, a posteriori, de que también ellos eran 
un fenómeno especial de la historia que exigiera su correspondiente valora- 
ción, cuando, al final, como para compensar su resentimiento contra Federico 
el Grande, dice: “Ningún gran espíritu, mediante el cual actúa la mudanza 
del destino, puede ser medido en todo lo que piensa y siente según: las normas 
ordinarias de las almas mediocres. Hay excepciones del más alto rango y la 
mayor parte de todo lo que merece notarse en el mundo acontece mediante ` 
estas excepciones” (5, 58355.) . De este modo improvisó genialmente un nuevo 
principio, opuesto a la práctica de la Ilustración, para enjuiciar a los grandes 
creadores de la historia. Pero en ninguna parte se embelesó hasta el extremo 
de insistir, amable, sobre una personalidad determinada. Ni siquiera en el 
origen del cristianismo, del que dijo, previsor, que “en todos los tiempos sería 
admirado”. Lutero es, para Herder, únicamente, uno de los muchos Luteros 
que surgieron antes que él, pero que luego han desaparecido (5, 532). El es- 
bozo, por cuanto representa solamente la caza al vuelo de las grandes forma- 
ciones y tendencias, tiene, por ello, una apariencia colectivista, en consonancia 
con el verdadero sentimiento de Herder. Pero había una deficiencia en su 
sentido de lo individual, por otra parte ten admirable e impetuoso en su no- 
vedad, que, si bien pudo interpretar con rapidisima compenetración, sin duda 
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de un modo más fugaz que reposado, los rasgos individuales de una obra de 
arte, de una especial aportación, ante todo la de los pueblos —en particular 
de pueblos primitivos—, y los de los grandes sistemas y tendencias comu- 
nes, no logró la expresión de las conexiones y profundidades de la cerrada 
personalidad individual, sino de un modo a menudo insatisfactorio. Ya en 
la ¿poca de Riga se le presentó con claridad el problema metódico de hacer 
surgir la personalidad individual, genéticamente, de un núcleo psíquico y de 
fas influencias del mundo exterior, cuando escribió sobre Thomas Abbt, y 
habló del arte de “copiar el alma de los demás” (2, 257). Pero cuando, en sus 
últimos tiempos, se le animó el deseo de comprender los hombres históricos, 
sólo reramente le bastaron sus fuerzas creadoras. Esto coincide con el más sin- 
gular destino trágico de Herder que, maravillosamente dotado con el más 
delicado sentido de las formas, no se pudo formar a sí mismo y, por ello, 
ha tenido tanta dificultad para comprender la personalidad individual ya 
formada. El que en un tiempo había de suscitar la personalidad de Goethe, 
fué, finalmente, si se le compara con el progresivo crecimiento de éste, un brote 
marchito. Así, la característica aportación del boceto de 1774 consiste, por 
lo que a la realización de la idea de individualidad se refiere, en haber puesto 
de manifiesto la individualidad de las grandes potencias colectivas, los es- 
píritus del pueblo y de la época, .canalizada en el proceso general de la 
historia considerado, igualmente, en su individualidad. “Plena naturaleza del 
alma, que domina a través de todo, que modela a su imágen todas las demás 
_ inclinaciones y fuerzas del alma e incluso colorea las acciones más indife 
rentes, ... siéntete a ti misma dentro de todo” (5, 503). De este modo, más 
íntimamente y con más dinamismo que Möser lo había hecho en su intro- 
ducción a la Historia de Osnabrück, condujo hacia su verdadera solución el 
problema iniciado pero no resuelto por la historiografía de la Ilustración, de 
comprender los espíritus del pueblo y de la época como verdaderas entidades 
espirituales, como formaciones estructurales, dominadas por fuerzas centrales 
formativas. La tentativa se logró en diversos grados, según la ciencia y la falta 
de prejuicios de Herder en cada caso, Para las culturas primitivas latió su 
corazón mucho más fuerte que para las culturas posteriores. Pero la época 
patriarcal y los pueblos orientales no pudieron ser pintados, en buena parte, 
sino con colores de fantasía. Los griegos y los romanos, considerados al vuelo, 
lograron contornos más firmes, aunque también incompletos. Pero genial e 
infinitamente fructífera, desde un punto de vista metédico, fué la renuncia 
a fijar su esencia estáticamente y a simplificarla. Porque los vió al vuelo, vió 
también lo que en ellos estaba en permanente fluencia. No hay dos momen- 
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tos iguales en el mundo, dice, y así los egipcios, los griegos y los romanos 
no han sido los mismos en todos los tiempos (5, 504)- 

Detengámonos un momento en su descripción del helenismo para tener un 
ejemplo de cómo construyó Herder sus “espíritus de los pueblos? Primera- 
mente, dirige una rápida mirada a la gracia del clima y de la raza y observa 
también la favorable situación en el Mediterráneo, entre fenicios y egipcios, 
“donde, desde los dos extremos, confluyó todo lo que ellos transformaron 
tan fácil y noblemente”. Esta espontaneidad, que proviene de lo interno del 
hombre griego, aparece entonces a Herder como la verdadera fuerza que, guia- 
da por motivos y circunstancias de naturaleza exterior, se expresa, tanto en 
las diversas disensiones, como en la, a pesar de ellos, lograda formación de 
un “espíritu común” griego. "Unidad y diversidad constituyeron, también 
aquí, el más bello conjunto” (5, 497). En esta descripción del espíritu del 
pueblo griego se reflejaba la gran imágen del mundo que Herder había reci- 
bido de la tradición platónico-neoplatónica a través de Leibniz y Shaftes- 
bury. Pues también ésta se fundaba en la unidad y diversidad, transfor- 
mación de fuerzas y la más bella totalidad en lo grande. 

Con el conocimiento del carácter individual y único de la cultura griega 
y de su propia mutabilidad, fué quebrantado el ideal de clasicismo que 
Winckelmann había reclamado para elle. También Herder la calificó de 
“arquetipo y modelo de todo lo beilo, de toda la gracia y sencillez” (5, 498), 
pero la declaró irreproductible y a tal extremo individual, que el hombre mo- 
derno apenas si podría sentiría con la plena adecuación del griego (5, 543). 
Y polemizó expresamente contra el método de Winckelmann de juzgar las 
obras de arte egipcias con el patrón griego y, en general, contra la idolatría 
que se dedicaba a griegos y romanos (5, 401, 566). 

Su más grande aportación en la apreciación, por compenetración sim- 
pática, del individual espíricu de una época, la consigue al hacer frente, con 
actitud resuelta, a las opiniones vigentes sobre la Edad Media. Incluso tomó 
posición en cierto grado contra sí mismo, contra aversiones propias, sentidas 
basta entonces. Pues sus juicios sobre la Edad Media, en los años anteriores, 
oscilaron entre el empeño, por principio, para comprender las producciones 
de la Edad Media como expresión necesaria de las necesidades de la época 
(3, 401, 424) y la antipatía contra las monstruosidades del “gótico y del 
gusto de los frailes” (3, 423, 465; 4, 216). Pero, como hemos visto, se había 

3 Se emite aquí, conforme a nuesto principio de selección, la concepción herderiana del 
helenismo, tal como se expone en los Fragmenten über die neuere deutsche Literatur (1766-68) y 
en últerioces escritos. Baste cou decir que pudo cambién desplegar en ellos su muevo sentido del 


desarrollo natural, fijándose en las fuerzas populares psíquico-individuales 7, cargando el acento, 
conforme a sus conocidos principios, en los tiempos primitivos de la cultura griega. 
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despertado: ya en Inglaterra una nueva sensibilidad pata el encanto romántico 
de la Edad Media y del gótico. Las Letters on Chivalry and Romance de 
Hurd (1562), habían comparado el espíritu del honor caballeresco nórdico 
` con los tiempos heróicos de los griegos y, con ello, se había establecido el 
punto dë ‘partida para la doctrina, creada mucho más tarde, que admite, no 
ya una, sino varias edades medias como etapas típicas en la evolución de las 
` culturas. Herder admitió la comparabilidad de ambas épocas en ciertos pun- 
` tos, pero no fué más allá en la tipificación, sino que se declaró, de una ma- 
' nera aún más categórica que Hurd, por la peculiaridad de la Edad Media. 
Aquel espíritu del honor caballeresco nórdico, decía (5, 523), permanece 
` único en el curso de los siglos, sólo igual a sí mismo. Y sin olvidar lo abru- 
mador y tenebroso del espíritu gótico, pudo a pesar de ello dear de éL 
ahora, que era grande, rico, ponderado, potente, maravilla del espíritu hu- 
maño y, seguramente, instrumento de la Providencia (5, 522). Vió un víncu- 
lo ejemplar que ligaba todo con todo, en tanto que Voltaire y Hume sólo 
vieron en el espíritu de la Edad Media las diferentes combinaciones de la sin- 
razón. : 
` ¿Cómo se llegó a este cambio de juicio que podría ser como un cambio de 
época en la Historia de la concepción dela Edad Media? Se considera con 
razón a Herder como un precursor e inictador del romanticismo. ¿Se le puede 
considerar, igualmente, como el precursor de la idealización romántica de la 
Edad Media? 

Acaso, Únicamente, en un nd muy restringido. La simpatía que ahora, 
` también en Alemania, se despertó por ciertos rasgos de la Edad Media, emana 
de fuentes distintas de las que, más tarde, inspirarán al romanticismo. La 
primera fase de este movimiento, que se caracteriza por los trabajos de Bodmer 
a mediados de siglo, estaba íntimamente unida a los movimientos pre-román- 
ticos contemporáneos en Inglaterra. Una segunda fase se produce mediante 
el Sturm und Drang, por los días de Estrasburgo de Herder y Goethe; puede 
recordarse aquí el Götz de Goethe y sus imitadores. Era común al Sturm 
und Drang y al romanticismo, la oposición contra el espíritu racionalista y el 
civilizado prosaísmo del siglo xvm. Pero los hombres del Sturm und Drang 
celebraban en sus héroes medievales, siguiendo. las opiniones de Rousseau, a 
los sencillos y vigorosos hombres naturales, al derecho de la personalidad 
` natural, libre y fuerte, trasplantados a un nuevo y más próximo milieu histórico, 
. que resonaba, también, patrióticamente. Los románticos, por el contrario, 
echaban de menos, por reacción contra el ideal racionalista de estado de la 
Revolución francesa, la atmósfera de vida, plenamente estamental y religiosa, 


de la Edad Media. 
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Aunque no era partidario del Sturm und Drang, Möser había comenzado- 
con la glorificación de las naturalezas fuertes de la Edad Media y con la 
apología de la guerra privada, pero por motivos que estaban más cerca del 
Sturm und Drang que del romanticismo. Acaso Herder se refería a él, sin 
nombrarlo, cuando ensalzaba ahora, en la Edad Media, “el orgullo caballeresco 
y gremial, pero, al mismo tiempo, la confianza en sí mismo, la firmeza en su 
círculo, la virilidad en su centro” (5, 525). Pero esta alegría por la inquebran- 
table, aun cuando ruda, plenitud de vida de la Edad Media, no fué su único 
motivo decisivo. Subrayamos ya, intencionalmente, que no quiso olvidar ni 
la barbarie, ni la sombría presión de la Edad Media. Pero consideró esta época 
bárbara como el necesario “fermento de fuerzas humanas, como la gran cura 
de toda la especie, mediante un movimiento violento”, como el terreno abonado 
de la actual Europa civilizada. La consideró, desde el punto de vista de su 
idea de la evolución de la historia universal, como una determinada fase natural 
de crecimiento del gran árbol de la historia universal. Möser no había llegado 
tan lejos. “Desde el Oriente hasta Roma es el tronco; ahora, parten del tronco 
vástagos y ramas; ninguno con firmeza de tronco, pero más desplegados, más 
abiertos al aire, más altos” (5, 528). De este mado reconoció intuitivamente 
incluso el comienzo histárico-evolutivo, que se ocultaba en la Edad Media, de 
la cultura moderna, menos recia. Así, pues, Herder valoró la Edad Media 
dinámicamente. No como una formación estática, que descansara en sí mis- 
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los motivos de su idea de la evolución, tanto el elemento vegetativo como el 
teleológico, para comprender esta aportación. Pero como su idea de la evolu- 
ción estaba ahora continuamente confundida con la idea de la individualidad, 
ésta tampoco quedó postergada. La Edad Media no debía manifestarse, sim- 
plemente, como, según él, parecía opinar más de un hombre de la Hustración, 
a semejanza de un bloque de piedra sin labrar, al que el arte de fos innovadores 
había de pulimentar redondeándolo y alisándolo. “Ninguna cosa en todo el 
reino de Dios... es solamente medio, todo es medio y fin al mismo tiempo y 
así, ciertamente, estos siglos” (5, 527). Es verdad que Herder, en su impulso 
histórico-universal, supo poner más de manifiesto la función de la Edad 
Media como fase de la evolución que su valor especifico. Pero lo sintio, y 
esto fué ya un acontecimiento de los que hacen época. 

Con estos pensamientos ponemos pie en la cima de la formación de las 
ideas históricas de Herder y, con ello, del historicismo primario y desde elia 


“podemos saludar las alturas que van destacándose luego y que, finalmente, cul- 


minarán en Ranke. El fenómeno histórico individual se convirtió en simple 
medio cuando se extremó la idea de evolución, entendida en sentido normativo, 
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hasta convertirla en la idea del progreso. Y en puro fin en sí, cuando fué con- 
templado, exclusivamente, desde el punto de vista de la idea de la individuali- 
dad. Al mismo tiempo corría también el peligro, en el que más tarde había de 
tropezar la valoración romántica de la Edad Media, de ser elevado a la cate- 
goría de absoluto y de convertirse en una norma que aprisionara al presente. 
La característica grandeza histórica de Herder consistía en que, si bien incurrió 
en una falsa idealización de los tiempos primitivos, subrayó, desde el principio, 
su irrestituibilidad y, con ello, también su relatividad, aplicando ahora el 
mismo relativismo a todas las formaciones históricas. Esto se muestra en su 
consideración de la idea de felicidad. La “felicidad” fué, entonces, el proble- 
márico slogan de la época para la realización de los deseos e ideales humanos. 
Tenía el sabor de un eudemonismo individualista. Pero como la manera de 
pensar iusnaturalista se representaba a los individuos como iguales, pudo tam- 
bién representarse la felicidad simplemente como algo de validez universal. 
Pero Herder declará (5, 509) que la naturaleza humana no es el recipiente de 
una felicidad absoluta, independiente e inmutable, como la define el filósofo. 
“Pero atrae en todas partes tanta felicidad como puede: un recipiente 
flexible para las más diferentes situaciones, necesidades y urgencias. La idea 
misma de felicidad varía en cada situación y clima”. Así llegó a la gran 
afirmación: “Cada nación tiene en sí su centro de felicidad, como cada esfera 
su centro de gravedad”. 

Con ello se suscita, nuevamente, el problema del relativismo histórico. Este 
exige, para no dejar a los hombres en una situación de perplejidad e incon- 
sistencia ante la tajante igualdad de derechos de todos los puntos de vista 
posibles, algunas compensaciones. La vigorosa salud de Justo Möser concedió, 
podría decirse con un sentimiento germánico del derecho, el mismo derecho a 
la espontáneidad que reclamaba para la cultura alemana, a los demás pueblos, 
llegando así a una concepción más profunda de su relativismo. En lugar del 
sentimiento de la vida ingénuo y vigoroso que protegía a Möser, el sensitivo 
Herder necesitó seguridades estéticas y metafísico-religiosas. Su sentido de lo 
vegetativo, que se evidencia en todos sus descubrimientos estéticos, le decía que 
el valor específico y la belleza de todas las formaciones que aspiraban a un 
fin, por abigarradamente diferentes que fueran los fines, se correspondían, sin 
e o, unas con otras, simplemente como las hojas, las flores y los frutos de 
uno y el mismo árbol de la humanidad y eran queridas así por la naturaleza. 
Pero la naturaleza no fué, para él, un poder mecánico y extraño, en oposición 
con nosotros, sino que incluía también lo humano en su plenitud, y estaba 
divinamente animada y conducida. El plan de salvación de la filosofía cris- 
tiana de la historia, fué también para el discípulo de Hamann sencillamente 
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indispensable, Pero debió esfumarse, sufrir la penetración de la individuali- 
dad y la evolución y ser refundido con la renuncia, no dolorosa, sino consola- 
dora, al progreso potente y a la absoluta perfección humana. Todo esto lo 
hace en las siguientes palabras: “¿No está el bien esparcido por la tierra? 
Porque no lo pudo concebir una forma de la humanidad, ni una zona de la 
Tierra, fué distribuído en mil formas, transformada —¡un eterno Proteo! — 
por todas las partes del mundo y. de los siglos —y cuando se transforma y 
sigue transformándose, no persigue la mayor virtud o felicidad del individuo: la 
humanidad sigue siendo humenidad— y, sin embargo, se hace patente un 
plan de seguir adelante ¡mi gran tema!” 

El boceto de Herder de 1774, “el grandioso libro catastral del histori- 
cismo”, como se le ha llamado con razón (Stadelmann, Der historische Sinn 
bei Herder, p. 28), fué la máxima síntesis de su pensamiento histórico. El 
arte de estética endopatía mediante el cual se abrieron para él los secretos 
de la individualidad y de la evolución, nunca se ha vuelto a fundir tan estre- 
cha y orgánicamente con su voluntad ético-pedagógica como en esta obra. Lo 
que, sin duda, le fué posible sólo mediante la fuerza fundente de la idea del 
plan de salvación cristiano que dejó influir sobre él, en estos años de creciente 
religiosidad. En gran medida la ha secularizado mediante la inserción en su 
idea del desarrollo, pero no completamente. A tal punto que, considerada 
desde el punto de vista del ulterior historicismo, oculta aún demasiados elemen- 
tos transcendentes en su concepción. Herder no ha conseguido plenamente su 
propio objetivo, el de dejar actuar a Dios únicamente a través de la naturaleza, 
es decir, el de considerar la historia determinada, exclusivamente, por fuerzas 
inmanentes, aùn cuando fundadas metafísicamente en el terreno más sólido, 
porque su ferviente anhelo siempre tenía a la vai: el “plan” de la Providencia, 
aunque tan sólo para vislumbrarlo por la fe. 

También. está por ver la sutura entre su voluntad ética y su endopatía his- - 
tórica. Esta se muestra primeramente en su relación con el estado. Pudo con- 
siderar el despotismo oriental de los tiempos primitivos como un fenómeno 
vital, simultáneamente luminoso y sombrío. Pero sobre esto, resuena, más 
tarde, la frase mordaz de que el despotismo “es la verdadera venganza de la 
humanidad”, “que todo lo resuelve, a su entender, en tranquilidad y obediencia, 
pero, en realidad, en muerte y uniforme pulverización”. (5, 516). Con apa: 
sionado rencor vió en el estado de su época sólo los únicos resortes del miedo 
y del dinero (5, 547), sólo el estado máquina y, en su ejército, sobre todo, una 


- “máquina alquilada, sin pensamiento y sin fuerza de voluntad” (5, 534). So 


bre el despotismo ilustrado y el militarismo de Federico el Grande dejó caer 
una esquiva mirada (5, 535). Esta no era la disposición de ánimo más apro- 
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piada para comprender al estado como formación individual con propio desen- 
volvimiento. Por esto no pudo ajustar esta vigorosa potencia en el juego de 
fuerzas de la historia. Su percepción de la heterogonía, de los fines, le pudo, 
en verdad, arrancar la frase de que también podían crecer buenos frutos en el 
árbol venenoso de la moderna arte política (5, 578). Pero esto era un poderoso 
consuelo, para el futuro y no se pudo transformar en una comprensión del 
pasado: 

Pero, además, su fresco sentido juvenil de lo nacional, tropezó alai inter- 
pretación histórica del presente, con un escollo que amenazaba hendirlo, porque 
los ideales éticos entorpecían su pura elaboración histórica. Sabemos que la na- 
ción de los tiempos primitivos, de la aurora, en que, hablando lenguaje mo- 
derno, era más pueblo que nacionalidad, había despertado su entusiasmo, Co- 
reía peligro de elevar este tipo a la categoría de absoluto y de concebir su 
transformación en la nación moderna como un fenómeno de disolución y ni- 
velación. “¿Dónde estáis, caracteres nacionales?” Hoy no tenemos patria, de- 
cía parodiando a los hombres de la Ilustración, pero somos filántropos y du." 
dadanos del mundo (5, 551). El movimiento de la Ilustración, supernacional, 
disolvente del antiguo “pueblo”, contra lo que se rebeló, le ocultó la vida peculiar 
de la “nación moderna” que aquel movimiento sólo transformó pero no extin- 
guió. ¿Pero no vivían en él los ideales éticos de este movimiento, sólo que 
profundizados personalmente por su nuevo sentimiento de la vida? Es un hecho 
que el ideal de humanidad del Herder posterior, cuya procedencia del mundo 
de la Ilustración nunca se puede poner en duda, se anuncia ya al final del tra-- 
bajo de juventud de 1774; pues en él desea ser un Sócrates de nuestro 
tiempo, un Sócrates de la humanidad, “enseñar la virtud en la luz y claridad, 
como no pudo hacerlo Sócrates en su época, excitar al amor del hombre que, 
si pudiera lograrse, sería, en verdad, más que el amor a la patria y al compa- 
triota” (5, 569). El ideal de que se confesaba aquí pudo parecerle, acaso, 
humanamente inasequíble. Pero que lo tuviera y pusiera en él su vista, muestra 
que su nuevo sentido por la individualidad del pueblo, por el “nacionalismo mo- 
derado” (5, 510) —también acuñaba ya este slogan— no quiso reservarse la 
última palabra en su filosofía de la historia. ¿Fué posible para Herder y para 
la época en que vivió, superar orgánicamente la tensión entre humanidad y 
nacionalidad que aquí se anunciaba? Trataremos de dar la respuesta en el 
ezamen de su ulterior pensamiento histórico, 


9 Vestigios anteriores en Rud. Lehmann "H: Humanitármsbegriff”, Kantstudien 29, 244s. 
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TII. La osra “megas...” (1780-1790) 


Se debe plantear siempre a la ideología de Herder la misma cuestión que 
él ha planteado a aquel fenómeno histórico que ba comprendido con la mayor 
profundidad: a la primitiva poesía de los pueblos. La hizo descender, más vi- 
gorosamente que ya lo habían hecho los prerrománticos ingleses, de la esfera 
aislada del ejercicio artístico, en la que había sido considerada hasta “ahora, al 
fondo de la vivencia de una nacionalidad individual viva, cón sus diversos imi-" 
pulsos y sus más obscuros trasfondos. Tampoco las ideas de Herder prosi- 
guieron su camino en la esfera del puro pensar con arreglo a su lógica inmanen- 
te, como ha acontecido con muchos filósofos, sino que fueron vivencias subli- 
madas de un hombre infinitamente sensitivo, pero también que se resiente y 
conserva su resentimiento. “Todos los dolores y alegrías de su vida íntima han 
impreso sus huellas indelebles en las diferentes fases de su pensamiento histó- 
rico. La angustiosa juventud en la Prusia oriental, la época de Riga, la efusión 
religiosa del período de Buckeburgo, produjeron como ya vimos, cada vez, 
determinadas orientaciones de su mirada por el mundo histórico. Ahora co- 
menzará, a partir de 1776, el período de Weimar. 

El destino de su innata naturaleza de suspirar por la más íntima armonía 
con el mundo exterior, sin poder encontrarla o sólo raramente, le atormentó 
también aquí Omitimos las dificultades de su yida cuotidiana y de su vida 
profesional en los primeros años. Solamente aludimos a aquellos aconteci- 
mientos fundamentales que se reflejan en la más comprensiva y ambiciosa 
de sus aportaciones históricas, las “Ideas para una filosofía de la Historia de la 
Humanidad” (Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 1784- 
. 1791 publicada en cuatro partes), pues, sin ellos, no se puede comprender la 
peculiar dualidad que domina la obra. Conocemos esta dualidad: es la que 
existe entre los motivos contemplativos y los motivos ético-pedagógicos.*” Pero 
se intensificará por un característico acrecentamiento simultáneo de ambos 
motivos, a tal punto, que se podía preguntar cuáles acontecimientos de doble 
sentido se ocultaban tras ellos. 

Uno de esos acontecimientos fué la fortuna de la renovada amistad con 
Goethe desde 1783, fundada, esta vez, en una recíproca colaboración. Ambos 
hombres tenían ya tras si el explosivo Sturm und Drang de la juventud. De él 
` les había quedado el profundo anhelo hacia la naturaleza, bacia lo divino en la 

naturaleza, hacia la unidad de sentimiento con la naturaleza, nacida de Dios 

10 Nuestra consideración debe limitarse aquí a una selección de las observaciones que hay 


que hacer. Las vacilaciones del pensamiento de Herder en las diferentes partes de la obra, las ha 
desarbierso ya, en detalle, el agudo análisis de Haym. 
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y animada por Dios. Pero fué nueva en ellos la voluntad de no atenerse al sen- 
timiento, sino de conocer, mediante una investigación estrictamente inductiva, 
lo que para la mirada humana era posible conocer de los secretos de la natura- 
leza, de su unidad, de sus leyes, en lo más pequeño y en lo más grande. El 
vuelo tomado por las ciencias de la naturaleza desde el siglo xvn, que había 
dado ya un impulso inconmensurablemente fuerte al movimiento de la Ilus- 
tración de la Europa occidental, pudo influir ahora como excitante en la gran 
reacción espiritual de Alemania comenzada con el movimiento del Sturm und 
Drang. Sólo que el influjo hubo de ser diferente cada vez. Entonces las cien- 
cias de la naturaleza habían enseñado a pensar mecánicamente, Ahora se le 
oponían exigencias dinámico-vitalistas, de fundamento metafísico. “La natu- 
raleza” había llegado a ser el denominador común para el alma, la naturaleza 
Física y el cosmos. Y así, las leyes que en ella regian no podían ya ser puramen- 
te mecánicas. 

La ambición de llegar a ser “intérprete de Dios”, también en la naturaleza, 
había ya agitado al joven Herder, como hemos visto, en su viaje por mar de 
1769 y aún otra vez en los comienzos de su estancia en Buckeburgo (Unterrichts- 
plan für Zeschau, 5, 396). Ahora había de encontrar en Goethe el viaje- 
ro del mismo camino. Nuestra diaria conversación, contaba Goethe más tarde, 
versaba sobre la fase líquida de la tierra y sobre los seres orgánicos que, después, 
durante largo tiempo, se fueron desarrollando en ella (Vormort zur Morpho- 
logie, 1807). Como cuestión de principio se sostuvo por ambos que la huma- 
nidad y la naturaleza se pertenecían una a otra, sencillamente, como un cosmos 
único, armónico, pero en actuación gradual de fuerzas dimanantes de una 
divina cansa primitiva.” 

Que Goethe tendiera a esta causa primitiva con una intención más panteís- 
ta y Herder con una intención más teísta, lo cierto es que, nuevamente, la 
imágen del mundo neoplatónica era la que influía en ambos y la que, ahora, 
transmutada en fecunda investigación empírica, demostraba su antigua, su 
inmortal fecundidad. 

El interés central de Goethe, como investigador, se dirigía, al mismo tiem- 
po, a la naturaleza en sentido físico, sin olvidarse jamás del corazón humano 
y de su final armonía con la naturaleza entera; sólo más tarde, como habremos 
de mostrar, penetró más profundamente en el mundo específico de la historia. 
Por el contrario, el interés central de Herder, como investigador, estuvo vuelto, 
en todo tiempo, precisamente hacia ese mundo histórico. Pero acomodar ahora 


12 Una fase previa de esta idea la constituyen los pensamientos de Reímarus, de que ha tratada 
R. Sommer en su obra Grundzúge einer Geschichte der deutschen Psychologie und Aesthetik vonr 
Wolff und Baumgarten bis Kant und Schiller, 1892, especialmente pp. 92 ss. y 110, 
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la historia de la humanidad en el total proceso cognoscible de la naturaleza y, 
al mismo tiempo, comprenderlo todo genéticamente, habría de ser el gran tema 
principal de sus Ideas que, abordado ya antes de la renovada amistad con Goe- 
the, recibió de ésta un nuevo impulso de fuerza incomparable. 

¿Podía, empero, un Herder, lograr jamás, completamente, este acomodo 
de la historia en la naturaleza? Ante todo, hubiera debido ser el concepto de 
la naturaleza de Herder más claro y limitado de lo que fué. Comprendía, 
según dijimos, al igual del de Goethe, el alma, la naturaleza física y el cosmos. 
Pero no le fué dado, como a Goethe, el respetar la naturaleza física en su pecu- 
Ear “legalidad” y, a pesar de ello, afirmar lealmente su metafísico gasfondo. 
Por el contrario, borró las fronteras entre lo inmanente y lo trascendente, que 
Goethe, más genial, había mantenido, y declaró como naturaleza más de una 
cosa que excedía de la esencia de las “legalidades” inmanentes. Cuando habla- 
ba de la naturaleza, reparó, en efecto, en ciertas cosas que no podían ser com- 
prendidas de un modo mecánico, sino por desarrollo y de una manera orgánica, 
coincidiendo en ello con Goethe. Pero hubiera sido preciso, ahora, para lograr 
su comprobación en la historia, una contemplación más serena, como pudo 
practicarla un Goethe, un cierto alejamiento de las penas y dificultades inme- 
diatas, de los deseos prácticos y de las aspiraciones de su época. Mas, para 
ello, no estaba Herder en condiciones. Quien interrogue a la obra de las 
Ideas, principalmente en sus últimas partes, por su contenido de cosas vividas, 
tendrá que confesar que en ellas habla un hombre que sufría acrozmente en la 
Alemania de su tiempo y en las condiciones políticas y sociales de su época en 
general —más atrozmente todavía, cuando, desde el principio, nos parece ya 
sufrir como evadido del yugo militar prusiano y como eborrecedor del omni- 
potente estado absolutista—. El decenio de 1780-90 trajo consigo una agudi- 
zación de estas antipatias; la lucha del espíritu de la época contra los restos 
medievales en la vida social, sobre todo contra la servidumbre, el despertar de 
sentimientos político-nacionales coincidente con la liga de los príncipes, la opi- 
nión, que apuntaba ya, de que la Alemania integral, en conjunto anticuada 
y cerrada por muchos siglos de deprimentes circunstancias, languidecía indig- 
namente; todas estas manifestaciones primeras, ya prerrevolucionarias, de un 
encono más que de una voluntad alemana, intensificadas por la explosión de 
la Revolución francesa, se pueden percibir en la obra Ideas, principalmente en 
las partes suprimidas por consejo de Goethe. Pertenece dicha obra a los docu- 
mentos sobre el despertar de un espíritu político en Alemania, pero en ella 
sólo pudo manifestarse de primeras este espíritu como resentimiento, Aquí 
únicamente hay que preguntar por el influjo que había de tener en el pensa- 
miento histórico. Ante todo, ¿era posible para una burguesía, que “ascendía 
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y se ilustraba, lograr, en una Alemania sobrecargada de vestigios feudales y 
con una superestructura militarista edificada sobre aquéllos, una «elación his- 
tórica, pacífica y positiva, con el pasado político de Alemania y del Occidente? 
Möser constituyó el máximo a que es posible llegar en materia de compenetra- 
ción histórica con el específico destino político del propio pueblo, y aquella 

- compenetración terminó en una resignación aceptada y melancólica. Pero el 
gran práctico de la penetración simpática, Herder, que, al mismo tiempo, fué 
un educador ético de los hombres, educador de un temperamento muy irrita- 
ble y fogoso, no pudo, por ello, llegar con sus dotes de compenetración a los 
fenómenos políticos del pasado alemán y occidental. Asi se producía, ahora, 
una escisión en su concepción de la historia. Mientzas que el elemento neopla- 
tónico de ella, intensificado por las ideas de individualidad y evolución, se 
adscribía al objetivo más elevado que se puede imaginar, de fundir la total 
vivencia histórica de la humanidad con el cosmos de la naturaleza movido por 
Dios, el elemento humanitario proveniente de la Ilustración dejó, nuevamente, 
congelada y rígida, una parte importante de esta vivencia, antes de que llegara 
al crisol, 

Ya el esbozo de 1774 había demostrado la incapacidad de Herder para so- 
meter los fenómenos políticos, principalmente los de los tiempos modernos, a 
su nuevo método de la penetración simpática con lo individuel, de la compren- 
sión de ellos desde dentro. Pero entonces el hiato entre la historia de estados 
y la historia integral fué salvado, en cierta medida, por aquella gran concepción 
que se condensa en las palabras “¡acaso, destino, divinidad!” La fórmula her- 
deriana de la idea del plan de salvación cristiano y el punto de vista de la hete- 
rogonía de los fines a ella unido, habían podido aceptar, confiados, el lado 
sombrío de la historia, donde, para él, se situaban, una vez más, la guerra y la 
política de fuerza, percibir el paso de Dios por la historia, aun en la tormenta de 
las pasiones, en una palabra, comprender, en gran escala, el carácter trágico 
de la vida histórica. Y cuando su magnífico sentido de lo que se desarrolla 
naturalmente penetró en la historia, pudo surgir aquel sublime relativismo his- 
tórico para el que fué fácil considerar, simultáneamente, cada época, como 
medio y como fín en sí, como individualidad y como fase de una evolución. 
A pesar de los puntos débiles de la composición, el nuevo sentido histórico se 
sobrepuso por este medio, súbitamente, a todas las rémoras y prejuicios de la 
época. . 

Muchas frases y pensamientos de las Ideas, asi como de los pequeños 
escritos de la primera época de Weimar, recuerdan, todavía, esta genial 
concepción. Pero los pilares que habían de sostener el conjunto están distribuí- 
dos de manera diferente y más desfavorable. Ciertamente, el sentido de lo que 
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se desarrolla, de lo “histórico natural” en la historia se ha elevado hasta lo 
cósmico, como ya observamos. Este pilar sustentador se ha fortalecido en alto 
grado con la colaboración de Goethe. A tal extremo, que también para las 
ciencias naturales pudieron emanar de esta obra estímulos sumamente fecun- 
dos para la afirmación de una “legalidad” natural reinante por doquier.. Pero 
el otro puntal, que había contribuido a soportar la carga del resentimiento po- 


` lítico, que entretanto había aumentado considerablemente, se había debilitado. 


No faltan, a decir verdad, pero rerroceden, aquellos motivos de consuelo 
por lo malo y miserable de la historia y con ellos, también, aquéllos medios de 
aproximarse a la comprensión de lo desfavorable e insólito en la historia que 
vimos surgir en 1774 de la intensificada religiosidad cristiana de los años de 
Buckeburgo. Del punto de vista de la heterogonía de los fines se hizo, ahora, 
un uso cada vez más raro. Aún hacia el final de la obra se encuentra un juicio ` 
disonante que procede de la ética racionalista. Al final de una crítica acerba 
de las cruzadas y de una considerable reducción del elogio de sús efectos en fa 
cultura uropea, se dice: “En general, un acontecimiento sólo puede producir 
tanto bien verdadero y permanente como razón haya en él” (14, 476). 
Visiblemente interviene aquí una modificada posición de Herder respecto 
al cristianismo. Su teología fué una constante oscilación pendular entre los 
polos de los secretos de Dios y de la pura religión de los hombres. Pero el im- 
pulso religioso de la época de Buckeburgo se debilitó ahora, acaso por las des- 
agradables complicaciones, por todas las fricciones entre lo ideal y lo cuotidiano 
en que le sumió su actuación oficial como superintendente general, Se adivina, 
también, en los juicios sobre el cristianismo que contienen las Ideas, una actitud 
más fría y crítica y más conforme con la Ilustración. Característico fué tam- 
bién el hecho de que se erigiera en defensor de la “obra maestra” de Gibbon, 
contra el reproche de hostilidad hacia el cristianismo de que fué objeto (14, 
330). Sensiblemente más realista que en el boceto de 1774, en el que aún 
alude a mistertos, hizo surgir ahora a Jesús de un milieu histórico especial como 
maestro de “la más genuina humanidad”, señalando la descendente evolución 
de su pura religión —consagrada al bien de la humanidad, transformada en 
una irreflexiva adoración a su persona y perdiéndose finalmente en el Papado, 
pero excediendo así, con mucho, a Gottfried Arnold—, iniciada ya en sus disci- - 
pulos (14, 29055. y los párrafos inéditos 14, 50055. y 556). Si aquí hablaba 
como racionalista, pudo, como descubridor del valor de las individualidades 
de los pueblos poner también en duda, desde otro aspecto, los. efectos históricos 
def cristianismo. Era contrario, así lo juzgaba, a la esencia de los pueblos 
nórdicos, en la fase por que atravesaban en aquel tiempo, e incluso nocivo y 
los despojó del propio espíritu que los animaba (24, 384 y los párrafos su- 
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ptimidos 14, 517). En le conversión forzada de los sajones, eslavos, prusianos, 
curlandeses y estonios, vió ahora una mancha indeleble del degenerado cris- 
tianismo (párrafos suprimidos 14, 537; véanse también las Humanitátsbriefe, 
18, 222). Este juido superó en su audaz falta de circunspección a la septen- 
triomanía que se hacía sentir en el prerromanticismo inglés. 

El enfriamiento de su religiosidad cristiana acaso no ha secularizado su 
pensamiento histórico hasta el punto de hacerle renunciar totalmente al plan 
de salvación divino para la historia. Para esto se hallaba demasiado metido en 
los carriles del pensamiento teológico general de la época. Aparecida en 1780, 
la Educación del género humano de Lessing pudo mostrarle el camino por el 
que se puede llegar a ampliar la idea del plan de salvación, cristizno-positiva, 
hasta una concepción teísta general de la misma. Así encontramos en la 
primera parte de la obra abundantes confesiones de una idea semejante (vol 3, 
13, orl. Ya la primera elevación del hombre sobre la condición animal la 
relacionó —él, que enseñó a considerar a los animales como hermanos de los 
hombres, pero rechazando que el hombre pudiera descender de otros animales 
(13, 109, 114, 226) — con una “orden” directa “de la creación: ¡criatura, ponte 
de piel” (13, 136). 

Consideró, entonces, que el concurso inmediato de Dios se hacía cada vez 
más raro a medida que las fuerzas humanas se ponían, pot sí mistas, en activi- 
dad, pero estimó que, también en tiempos posteriores, los más grandes efectos 
que se producen sobre la tierra se originaban en circunstancias inexcrutables o 
eran acompañados por ellas (13, 198). Pero en el curso de su trabajo se acre- 
centó visiblemente la tendencia a concebir la total historia humana como pura 
historia natural de las fuerzas, inclinaciones y acciones humanas (14, 145). 
Rehusó, con energía, la búsqueda de un “limitado plan secreto de la Providen- 
cia”; rechazó, también, una “filosofía de metas finales” y quiso tratar todo 
fenómeno histórico únicamente como producto de la naturaleza (14, 200, 202). 

Por ello hay quien se ha aventurado a hablar de un determinismo universal 
de Herder (Delvaille, Histoire de Pidée de progrès, p- 594). Apenas necesita- 
mos hacer observar una vez más que no se trata en Herder de un determinismo 
de simple causalidad mecánica. Aunque alguna vez llamó la atención sobre las 
causalidades que pueden ser explicadas mecánicamente, tuvo siempre presente, 
sin embargo, un cuadro total de fuerzas vivas, actuando de dentro afuera e 
infinitamente ricas y entrelazadas. Sólo en este sentido deberíamos hablar 
de un naturalismo de Herder. 

La progresiva secularización de su pensamiento y la más vigorosa naturali- 
zación de la vida histórica, habrían de ser contrapesadas ahora por la simultá- 
nea y violenta irrupción de un racionalismo cargado de resentimiento y amargu- 
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ra. Pero su pensamiento fué tan rico en contradicciones y, al mismo tiempo, tan 
lleno de vida, que este racionalismo de las Ideas aparece como un racionalismo 
sublimado y espiritualizado. El espíritu clásico de Weimar habló aquí su nuevo 
lenguaje y produjo, en esta obra, una de sus primeras grandes concreciones. 
Las fuerzas de una vida anímica más profunda, desencadenadas en un principio 
aborrascadamente, se concentraron ahora en una labor educacional de sí mismas, 
buscaron mesura y límites para ellas, trararon de recortar todo lo hiperbólico, 
pero sin perder por ello las más profundas fuentes de vida nuevamente reve- 
ladas y encontrándolas en el ideal de humanidad. Ya. en el bocezo-de 1774 
descubrimos el germen de ello. En las Ideas aparece «como un nuevo soporte 
fundamental de la construcción herderiana del mundo histórico. El sentido 
y la meta de la evolución histórica es -—nos esforzaremos, seguidamente, por 
aproximarnos al contenido del concepto— la realización de la humenidad. Se 
advierte así que, en lugar de la teleología, más coloreada de cristianismo trans- 
cendental, del esquema de 1774, entra ahora en consideración un principio 
teleológico más enderézado hacia las cosas terrenas. Se advierte, además, que 
el ideal de humanidad, en cuanto fué posesión personal de Herder, representó, 
por así decir, lo positivo, frente a lo que nosotros sentimos como negativo, 
como incapacidad para comprender íntimamente el mundo de los estados y 
de las luchas de poder. Haciendo cara a este mundo poco grato, e incluso 
frecuentemente odiado, enarboló Herder la bandera de la humanidad. Pero 
con ello queda dicho que fueron motivos de la Ilustración, de aquella Ilustra- 
ción de sentimientos más bien apolíticos y que aspiraba tan sólo a la felicidad 
del individuo, los que, de este modo, si bien no se introducían por primera 
vez en el pensamiento histórico de Herder, se conquistaron en él un espacio 
más amplio.” Se debilitó aquella voluntad de visión transpersonal de las co- 
sas que se manifiesta tan vivamente en el boceto de 1774. 

Sabido es que la fluctuante manera de pensar de Herder hace difícil defi- 
nir exactamente su concepto de humanidad. Felicidad, religión, razón, son con- 
ceptos contiguos de los cuales no siempre es fácil deslindar el de humanidad. La 
influencia de Shaftesbury se puede rastrear en el pensamiento, frecuentemente 
manifestado, de que el concepto de humanidad surge de la armonía entre la” 
belleza y la moralidad. “Serena verdad, belleza pura, libre y efectivo amor”, 
así califica una vez a la humanidad en un trabajo preparatorio (13, 201) que 


12 Conducente a error es la siguiente proposición de K. Brrrner (Hs Geschichtsphilosophie 
und die Slaven, p. 55): “El ideal de humanidad de Herder es social; el de Goethe, Schiller y 
Humboldt es individualista”, pues el ideal de Herder comprende, implícitamente, el elemento 
individual. Exacto en este punto, Sceusenr, Goethe und Hegel, p. 101. Véase, al mismo tiempo, 
Haru 2, 222 sobre la antimonia entre el sentido individualista del ideal de humanidad (“el fin 
de la historia es el individuo”) y el sentido enderezado a la totalidad del género humano. 
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- permite adivinar el fervor con que quiso abarcar, en este concepto, todo lo eleva- 
do del hombre. Esta elevación debe adquirirse con esfuerzo y pe es dada por 

- Dios al hombre de antemano. Pero el hombre tiene aptitud para conseguirla, 
“Aunque no está educado, todavía, para la humanidad, es, sin embargo, educa- 
ble para; ella” (13, 147). “Desde el comienzo de la vida parece que nuestra 
alma sólo tiene una labor: alcanzar la configuración interna; la forma de la 
humanidad” (13, 187) . De nuevo se trasluce aquí el pensamiento de Shaftesbu- 
ty. Su gran designio de comprender todo fenómeno histórico como producto de 
la naturaleza y, en último término, surgiendo de un fundamento divino, debía 
llevarle a demostrar que la humanidad, efigie visible de Dios sobre la tierra, te- 
nía que anticiparse necesariamente en la disposición natural del hombre mismo. 
Siete propiedades de disposición natural e innata creyó Herder descubrir, de 
las cuales dos pertenecen a la naturaleza física en estricto sentido, a saber, la 
supuesta constitución del hombre, ordenada especialmente para la defensa y no 
para el ataque, y el instinto genésico, diferente de la pura animalidad y orienta- 
do al beso y al abrazo. Las restantes pertenecen a la esfera moral-espiritual: el 
hombre, la criatura más participante de todos los seres vivos; nacido para la 
sociedad por su simpatía; con las normas de la justicia y de la verdad impresas 
en su eorazón; organizado para el degoro (sca el cual se significa, al mismo 
tiempo, el ideal de belleza) y produciendo finalmente mediante la razón, des- 
pertada por el temor y buscadora de causas en formas verdaderas o falsas, la 
religión como suprema humanidad (13, 15455.) . 


Omitimos la crítica, a base de los conocimientos modernos, de esta tentativa ` 


de enumeración de las raíces de la humanidad y de señalar sus rasgos esenciales.** 
Lo que nos importa es la procedencia histórica de estas ideas y, a la vez, la 
cuestión de cómo fueron aplicadas por Herder a la interpretación de los fenó- 
menos de la historia universal. Es el espíritu estoico y el del derecho natural, 
reanimado por la Ilustración, el que resuena aquí; aquella creencia en los con- 
tenidos racionales y morales de validez universal de la naturaleza humana, dados 
en el ser del hombre mismo y que corresponden, al mismo tiempo, a la razón 
general del mundo. Pero el nuevo sentido de lo genético de Herder se manifiesta 
en que sólo atribuye al hombre la disposición para tales contenidos y en que 
deja su realización, eu grados y fases individualmente diferentes, al hombre, 

actor de la historia. El teólogo racionalista, en Herder, no pudo, ciertamente, 
expresar esto en forma tan realista, sino que tenía que ver la intervención de la 
divinidad, de aquella divinidad que no ha atado las manos del hombre, sino 
que, por el contrario, ha dejado actuar a sus defectos “a fin de que hombres 


-18 Otros rasgos y consecuencias del ideal de humanidad de Herder que podemos omitir en nues- 
to razonamiento, los expone Rud, Lerman, “His Humanititsbegrif£”, Kantstudien, xxiv (1920). 
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tales aprendieran a mejorarse a sí mismos” (14, 210).* ¿Y cuál fué el resultado 
de esta libertad en que Dios dejó al hombre para forjar, por si mismo, su destino? 
Porque en el curso de su trabajo se ve a Herder oscilar entre el dolor y la espe- 
ranza. “Es sorprendente, y sin embargo, innegable, que de todos los habitantes 
de la tierra, es el género humano el que permanece más alejado del fin de su 
destino”, dice en primer lugar (13, 190). Pero en otra ocasión, más adelante: 
“El curso de la historia muestra que con el crecimiento de la humanidad, el 
demonio destructor del género humano realmente se ha empequeñecido y, en 
verdad, según las leyes naturales internas de una razón y de un arte político que 
se van iluminando” (14, 217). Con esto coincidió su célebre profecía de 
que también los pueblos eslavos, considerados por él como modelo de pueblos 
amantes de la paz, nuevamente habrían de ser liberados de sus cadenas de 
esclavitud (14, 280). Y, sin embargo, se dice en un proyecto anterior: “quien 
espere un siglo de oro político al final de los tiempos ..., espera contra la 
naturaleza humana y contra la experiencia de toda la historia” (13, 468). 

En otro tiempo, en el ímpetu de la época de Buckeburgo, había considerado 
como un fantasma la creencia en un sosegado progreso del espíritu humano 
para el mejoramiento del mundo. Entonces había sido este juicio una aproxima- 
ción a la comprensión trágica de la historia; esta vez fué la expresión del más 
amargo dolor. Entonces le había consolado la fe en el paso de Dios por la historia. 
Ahora, en su desesperación por la historia, trató de asirse a lo meramente 
metafísico y religioso. El fin de nuestra existencia, enderezado a la humanidad, 
excede a nuestra vida; la tierra es solamente un campo de ejercicios, un lu- 
gar de preparación; nuestra humanidad sólo una prueba preliminar, sólo 
un capullo de una flor futura; la actual condición de los hombres, verosímil- 
mente, el lazo de unión de dos mundos. En este punto, recordamos que la idea: 
de la habitabilidad de otros mundos era el tema favorito de la época, que el 
propio Kant había parado mientes en la continuación de la vida del alma inmor- 
tal en otras estrellas. Por ello se comprende que Herder, con su concepto de 
la naturaleza, confuso y deliberadamente transcendente, afirmase que tel 
perspectiva descansaba en todas las leyes de la naturaleza y nos proporcionaba 


la única filosofía de la historia de los hombres (13, 189-201). La intensa idea 


de la palingenesia de la Ilustración alemana hubo de aportar así la clave de 
bóveda de su filosofía de la historia. 

En todo esto se ocultaba, como ya se ha dicho, la médula de una vivencia 
personal. Su ideal de vida, enderezado a la grata y pacífica comunidad de los 
hombres, al no perturbado progreso de la cultura espiritual y a la pacífica evolu- 


14 Obsérvese, de paso, que es uno de los casos en que hizo uso todavía de la hererogonía 


“de los fines 
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ción de las individualidades de los pueblos, se sublevó contra el “camino real” 
del poder (13, 378), al que vió, una vez más, en el pasado y en el presente 
—y ¡cómo gravitó éste sobre él!-— permanentemente frecuentado por los diri- 
gentes de los sucesos humanos. Ciertamente se rebeló por su concepción de la 
vida mucho más profunda y más delicada que la de los hombres de la Ilustra- 
ción. Pero ocurrió también que abrigaba una profunda aversión contra el 
fenómeno material del estado, tal como se había desarrollado en la realidad. 
De tal suerte que su intento de comprender todo fenómeno de la historia como 
producto natural se estrelló en esta animosidad. 

Tratemos de mondar sus múltiples manifestaciones sobre el estado, teñidas 
de emoción y nada precisas, para obtener la pepita permanente que en ellas se 
alberga. Como producto plenamente puro de la naturaleza consideró, únicamen- 
te, a la familia y a-la forma de estado ajustada a ella. Se la puede denominar 
la forma herderiana del estado nacional. “La naturaleza cría familias; el estado 
más natural es, por consiguiente, un pueblo con un carácter nacional” (13, 384). 
“El reino de un pueblo es una familia, una casa bien ordenada: descansa 
sí mismo, pues está fundado por la naturaleza y marcha y cae solamente con los 
tiempos” (14, 52). Designó esto como el primer grado de los gobiernos natura: 
les, el cual seguirá siendo el más elevado y el último (13, 375). Esto indica 
que la imagen ideal que se había forjado de las condiciones políticas de una 
primitiva y pura nacionalidad, continuó siendo, en general, su ideal de estado. 
Si se clasifica a Herder entre los primeros precursores de la idea moderna del 
estado nacional, no debe olvidarse que, en él, dicha idea tenía su fuente en un 
derecho natural vitalizado e implicaba un carácter absolutamente pacifista. 
Todo estado nacido de la conquista fué para él una abominación, pues des- 
trozó —y aquí hablaba al mismo tiempo, una vez más, su idea nacional— las 
naturales culturas nacionales de los pueblos primitivos. Su atenuada legitima- 
ción del despotismo oriental, que inicia en 1774, no se repite ahora. Admitió 
aún, un segundo grado de gobierno natural: el caudillaje, creado por necesidad 
y fundado en la elección, de las tribus y pueblos primitivos. Pero respecto al 
tercer grado, los gobiernos hereditarios, fué ya dudoso para él si se fundaban 
también en las leyes de la naturaleza. En el fondo de su corazón contestaba a 


esta pregunta con un no rotundo. Así, en otra ocasión, calificó a los estados 


sencillamente de “instituciones artificiales de la sociedad” (13, 340). “Feliz- 
mente”, se dice en las partes suprimidas de la obra, “humanidad y estado no son 
la misma cosa”. “Si tienes que hacerlo, sirve al estado; si puedes, sirve a la huma- 
nidad,” (13, 4555.) 

Igualmente insatisfactoria resultó su tentativa de dilucidar el problema de la 
guerra en la historia universal. Como ningún otro, la guerra es un fenómeno 
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real, el más poderoso de la historia. Pero Herder definió la paz como el estado 
natural del género humano no oprimido y la guerra como un estado de mi- 
seria (13, 322). ¿Pero cuándo no había estado oprimido el género humano? 

En este punto sg she, una vez más, lanzar una mirada hacia atrás y a una 
primera Fase del paiselene de Farr. “Sólo pocos años antes, en su obra 
Espíritu de la poesia hebrea (1782-83), acaso su más bella aportación a la 
comprensión delicada de la peculiar e irreproducible poesía nacional, había 
hablado Herder en otros tonos de la guerra y de la política. Mientras, progre- 
sando por el camino abierto por Lowth, hacía resonar con su lenguaje musical 
todo lo que hay de peculiar en la poesía del pueblo elegido, llegó, finalmente, 
a la muy precisa comprensión de que: “la mayor parte de su poesía, a la que 
con frecuencia se considera sólo espiritual, es política” (12, 119). Y ésta no 
fué simplemente una política en el sentido de régimen de Dios que hu- 
biera podido distinguirla de la usual política de fuerza odiada por él, sino tam- 
bién un acontecimiento lleno de heroismo, de brío juvenil, de astuto ardid de 
una nación de montañas, recién plantada, con una poesía llena de proezas, hir- 
viente de pasiones, de aventuras y de libertad (12, 168). A un pueblo juvenil 
que lucha por la libertad pudo tolerarle el empleo de los medios de la política 
de fuerza. Pero donde como ahora, en las Ideas, vió emplear dichos medios por 
déspotas fundadores de estados, o bien por las máquinas de estado absolutistas de 
los modernos, se presentó como abogado de la humanidad ofendida. Esta fué 
una de aquellas incomsecuencias que no es raro descubrir en las naturalezas ro- 
mánticas. Ciertamente fué grande en él sentir románticamente la natural loza- 
nía de la nacionalidad, pero, al mismo tiempo, comprendiendo que era irrecu- 
perable. Pero el principio genético que genialmente enseñó a aplicar frente a 
esta nacionalidad, fracasó ahora que se trataba de la génesis política de los pue- 
blos occidentales. Así, su doctrina de la guerra fué una recaída en las viejas 
concepciones del derecho natural, es decir, del derecho racional, y en las inclina- 
ciones de Rousseau. 

El mismo debió sentir el abismo que surgía entre su serie de ideas genético- 
naturalistas y las humanitario-eudemonistas, pues exploraba siempre, buscando 
puentes sobre este abismo, buscando más altas “legalidades” naturales que le 
facilitaran encontrar un sentido aun en aquello que le parecía realmente con- 
trario a la naturaleza. Pero lo contrario a la naturaleza, bien considerado, era, 
sencillamente, aquello que contradecía sus ideales éticos, lo que, para él se en- 
contraba en la zona de sombras de la historia universal Aunque el conocimien-- 
to de la heterogonía de los fines le había prestado, al principio, el servicio de 
hacerle aceptar como inevitable esta zona de sombras, hubo de intervenir ahora, 
además, una nueva idea, una simiente de la filosofía de Shaftesbury, que se 
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: desarrolló fuertemente en él y que en las últimas fases de su vida llegó a ser el 
leitmotiy de su pensamiento histórico. Esta idea fué la doctrina del l equilibrio 
de fuerzas en la historia, equilibrio que se altera, pero que siempre se restablece. 
La ley natural, enseñaba ahora, que se puede llevar hasta la certeza matemática, 
sería que toda acción contraria a la humanidad supone una alteración de equi- 
librio y«finalmente acaba arruinándose por sí misma (14, 177, 2175 y 500). La 
ley natural sería, también, que las fuerzas operantes en una sociedad discurrie- 
ran en. ‘desordenada confusión, enfrentándose unas a otras, hasta que “las nor- 
mas contradictorias se moderen recíprocamente y se logre una especie de equili- 
brio y una armonía en el movimiento” (14, 227). Esta “ley,” transformada en 
hipótesis de trabajo, se muestra fecunda, aun hoy, en la psicología y biología 
modernas. Bien podía también, como habremos de comprobar en Goethe, am- 
pliada hasta convertirse en principio cósmico primitivo, fomentar y aclarar, en 
profundidad, el pensamiento histórico. Pero tan pronto como fué aplicada, 
acelerada e inmediatamente, a los fenómenos históricos concretos, corrió el pe- 
ligro de ser reducida a una especie de tribunal moral universal, El ritmo efec- 
tivo del movimiento histórico es demasiado intrincado y multívoco para que se 
le pueda reducir, enteramente, a la simple fórmula de la doctrina del equi- 
librio de Herder. Surgió, dicha doctrina, más del deseo de satisfacer anhe- 
lantes exigencias éticas que de la aspiración a un conocimiento más puro. 

Herder trató, pues, violentamente, de fundir su ideal ético de humanidad 
con su concepto de naturaleza. Este concepto había nacido en él de una asocia- 
ción de los más originales conocimientos con ideas neoplatónicas. Original fué 
también, aunque estimulado por las influencias de la época, el conocimiento de 
la originaria y lozana nacionalidad y de su especial productividad espiritual 
que, espontáneamente, se dejaba entrelazar en la imagen neoplatónica del 
mundo de las fuerzas eternamente activas y operantes, del “invisible y celestial 
espíritu de luz y de fuego” que penetra todo lo animado, de la originaria unidad 
del alma con todas las fuerzas de la materia (13, 17555.) . El ideal de humanidad 
pudo, ahora, ser concebido en sí mismo como el más bello florecer de lo que 
era posible en este eterno juego de fuerzas-sobre la tierra y así, sin violencia, 
ser admitido en esta imagen del mundo. - Pero tan pronto como se le puso 
en relación con el pasado histórico, no como ideal condicionado en el tiempo, sino 
como ideal absoluto, como exigencia y medida ética, surgieron aquellos cismas 
entre el concepto de naturaleza y el ideal de la humanidad que ya comprobamos. 
Es cierto que su historicismo advirtió constantemente que la humanidad misma, 
en su apariencia histórica, es tan Proteo como la poesía. Pero el ideal de bu- 
manidad que alentaba en su propio corazón, continuó siendo, a pesar de todo, 
el criterio para la consideración de los aspectos políticos de la historia universal. 
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Este patrón moralizador hizo que la gran obra de las Ideas significara un re- 
troceso frente al esbozo de 1774. Con el moralismo, volvió a presentarse, en 
no pequeño volumen, el pragmatismo, la propensión a explicar los procesos his. 
tóricos por motivos y causas singulares, estrictamente definidos. 

Así, las Ideas representan un mar enfurecido, no en inconstante oleaje, pero 
movido siempre simultáneamente, por corrientes y contracorrientes. Porque tam- 
bién su grandioso sentido de lo que nace y se desarrolla individualmente, rum. 
pía aún, singularmente poderoso, allí donde se trataba de grandes individuali- 
dades colectivas. Pensó por pueblos y por espíritus de pueblos. Esta fué su 
grandeza. Consideremos brevemente y con enérgica selección lo que las Ideas 
aportan a este respecto. 

La cuestión fundamental de su filosofía de la historia, modificada respecto 
a la de 1774, le condujo ahora a agrandar extraordinariamente el círculo de 
los pueblos de la historia que aparecen de manera sucesiva o simultánea. 
Entonces había limitado la selección el problema de los orígenes y destino 
de nuestro propio mundo occidental y debieron dejarse a un lado los pue- 
blos del medio y extremo Oriente. El nuevo planteamiento que hacía surgir la 
historia de la humanidad de la vida cósmica del Todo, que consideraba a la tierra 
como una estrella entre las estrellas, como especial soporte de una vida en vías 
graduales de ascención, debió, precisamente, tratar de incluir en sí todo lo que 
tuviese faz humana. Esto, en verdad, no se logró plenamente, pero, al menos, 
alcanzaron ahora estimación todos los pueblos conocidos por él, que habían 
producido una cultura peculiar y desarrollada. Junto a los griegos, que fueron 
pintados con delicados colores y, al menos, cohJyrollantad de no hacerlos ob- 
jeto de una falsa idealización, aparece ahora, ante todo, el cuadro de la cultura 


. arábiga, este “fragante arbusto nacido en árido suelo” (14, 425), como punto 


luminoso y, al mismo tiempo, como reflejo de los más peculiares ideales. Pa- 
rece que se dejó fecundar, también en esto, por la influencia inglesa. Ya Hume 
había ensalzado a los árabes de la Edad Media en su obra histórica (r, 209, 
345)- Entonces Thomas Warton en su History of English Poetry (1774) 
apreciada por Herder (8, 397 entre otras), había subrayado la conexión de la 
la cultura arábiga con la poesía romántica de la Edad Media, presentándose 
no como el primero en señalarla, pero sí con la intención de ser el primero en 
demostrarla, Ahora Herder debió de tomar.para sí, de Mahoma y del Islam, 
muchas cosas que le eran desagradables. Pero el doble espectáculo que los ára- 
bes ofrecieron, el de un genuino espíritu nacional poético y el de ser, como 
Herder opinaba, los únicos mantenedores de la Ilustración en la Edad Media 
{r4, 447), abrió para ellos su corazón. Muy de intento, subrayó su influjo 
vivificador y esclarecedor sobre el occidente medieval, que ahora sólo veía mu- 
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cho más obscuro que en 1774.” Pero esto es también un ejemplo de que el 
sentido, entonces tan vivaz y fecundo, de la trabazón de unos pueblos con otros 
y de la gran conexión de tradiciones de las culturas, “la cadena de oro de la 
civilización” (13, 353), también llenaba las Ideas, Al margen de esta conexión 
de tradiciones se encontraban los pueblos del Asia oriental, ahora admitidos 
nuevamente en el cuadro de conjunto. Ya esta situación de apartamiento le 
había dificultado la comprensión. La descripción de las culturas asiático-orien- 
tales po ha sido en él, precisamente, un acierto. Justamente trabajó en esta 
. cuestión empleando en abundancia las rígidas y exteriores categorías de la Ilus- 
tración, como eran la barbarie, el despotismo, las artes útiles, las finas ciencias, 
la ruda obstinación, etc., lo cual no era, ciertamente, amable para los mongoles. 
Aquí fallaron las dotes de compenetración simpática de Herder. Un poco más 
de ella vino a beneficiar la descripción de la cultura indo-brahmánica. Y, a pe- 
sar de todo, alumbra el cálido deseo de comprender más profundamente, más 
en su desarrollo, en su individualidad y desde dentro, este mundo totalmente 
exótico del Oriente, en las siguientes palabras, aplicables a él: “Maravillosa, ex- 
traordinaria cosa es lo que se llama espíritu genético y carácter de un pueblo. 
Es inexplicable e inextinguible; tan vieja como la nación, tan vieja como el país 
que habitaba” (14, 38). 

Estas palabras encierran, también, la quintaesencia de su doctrina del espi- 
ritu del pueblo.** Partió, como en las fases precedentes de esta doctrina en los 
hombres de la Ilustración, de una esencia permanente de los pueblos, de un ele- 
mento subsistente a través de los cambios. Descansó, además, en una más 
universal simpatía por la diversidad de las individualidades de los pueblos que 
la doctrina posterior de la escuela histórica del derecho, proveniente de una 
fervorosa sumersión en la idiosincrasia y fuerza creadora del propio espíritu 
del pueblo alemán. Pero anticipó, aunque con menos mística, la romántica 
sensibilidad para lo irracional y misterioso del espíritu del pueblo. Como el 
romanticismo, vió el espíritu del pueblo como un sello invisible estampándose 
en los rasgos concretos y en las producciones de un pueblo, sólo que de una 
manera más libre, más animada, menos doctrinal, diríase, con más aliento, 
Menos rígidamente que el posterior romanticismo trató, también, la cuestión 
de si el espíritu del pueblo era inextinguible. Ciertamente lo afirmó en el pasa- 
je citado, pero también fué accesible a la deuda de si el carácter del pueblo no se- 

15 Como fase intermedia entre la concepción dinámica de la Edad Media del wabajo de 1774 
y la más moralizadora de las Ideas, se pueden considerar las observaciones sobre la Edad Media 
en el escrito premiado de 1778 sobre el influjo de la poesía en las costumbres de los pueblos 
(3, See y en el de 1790 sobre el influjo del gobierno sobre las ciencias (9, 33755. y 391ss.). 

Posteriormente, Herner ha considerado, una vez más, por extenso, esta doctrina, en las 


ne 13, 58; véase también 18, 146, Véase, además, Leen, Geseh. d. deutschen 
Literaturwissenschaft, p. 38755. 
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ría, a pesar de todo, mudable (14, 643 del bosquejo anterior). Y el amor por 
la nacionalidad, mantenida pura y no perturbada, no le impidió ahora ni antes 
reconocer el beneficio de “las inoculaciones de los pueblos en el momento opor- 
tuno” (como la del pueblo inglés por los normandos) (14, 381). Posterior- 
mente la idea del espíritu del pueblo de Herder recibió aún un especial sentido, 
mediante la imposición de su palabra favorita: genético. Vibra en esta palabra 
mucho que él sólo sintió o presintió, sin poderlo decir de un modo preciso y 
que con esta palabra, por decirlo así, recubría. No sólo significa vivo devenir 
en lugar de tígido ser; no sólo se siente con ello lo característico, lo irreprodu- 
cible del desarrollo histórico, sino. también se alude a la causa primitiva creado- 
ra de la que mana toda vida. Pero al mismo tiempo abarca la plenitud de las 
grandes y pequeñas causalidades que codeterminan el devenir y la esencia de 
una formación o de una nacionalidad y que él, como sabemos, no comprendió 
mecánicamente, sino que, por el contrario, derivó de la genial y superior causa 
original, creadora de toda vida, “¡Gran madre naturaleza! ¡A qué pequeñeces 
has ligado el destino de nuestra especie! Con la forma cambiada de una cabeza 
y de un cerebro humano, con una pequeña modificación en la estructura de la 
organización y de los nervios, que producen el clima, la calidad de la estirpe y 
la costumbre, se muda también el destino del mundo, la suma total de aquello 
que, en todas las partes de la tierra, hace la humanidad y sufre la humanidad.” 
(14, 39-) 

También lo persistente en los acontecimientos genéticos, los hechos de la 
herencia, atraen ya su clara mirada (13, 282, 308; 14, 8; véase también 4, 206, 
zro, 213; y más adelante 18, 368). Pero se detiene mucho más críticamente 
frente al concepto de la raza que ahora aparece; concepto que, no ha mucho 
tiempo (1775), había sido defendido, por primera vez, por Kant. Su ideal de 
humanidad tropieza con este concepto que, en su opinión, amenaza con hacer 
descender, nuevamente, a la humanidad al estadio de pura animalidad, Por 
esto perdió, sin duda, la penetración en la importante significación causal de 
la raza. Sólo hablar de razas humanas le pareció ya innoble (13, 151). Sus 
colores se pierden unos en otros y todo queda finalmente en la matización de 
uno y el mismo gran cuadro. El verdadero soporte del gran proceso genético 
colectivo fué y continuó siendo para él el pueblo y, por encima del pueblo, la 
humanidad. 

“La fuerza genética —así es el tenor de uno de sus principales axiomas— es 
la madre de todas las formaciones sobre la tierra, con la cual, el clima, favo- 
rable o adverso, únicamente coadyuva” (13, 2y3). El clima “no compele, sino 
que predispone”. Pero por clima entendía una suma de fuerzas y de influencias 
de tipo terrestre, en la que participa la flora y la fauna, que, en una recíproca 
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conexión, aprovecha a todos los seres vivientes, peró que puede ser transforma- 
da por el arte de los hombres (13, 272). Con ello tocamos a uno de los prin- 
cipales méritos, frecuentemente celebrado, y con razón, de las Ideas, Aprove- 
chando el trabajo de la ciencia natural y de la geografía durante el siglo 
perfeccionó la doctrina de las influencias del clima y de las condiciones geo- 
gráficas en general, sobre la humanidad, que incluso Montesquieu había ela- 
borado de una manera demasiado mecánica y rígida. Herder le hizo real- 
mente flúida, por cuanto, no sólo apreció las relaciones permanentes de un 
- determinado medio geográfico con determinados pueblos, sino que descubrió 
las relaciones entre la superficie terrestre y los movimientos y migraciones de los 
pueblos. Introdujo el nuevo y fecundo punto de vista de la simbiosis de todos 
los seres vivientes, estimulando así les investigaciones que, proseguidas hasta hoy, 
descubrieron siempre nuevas conexiones ocultas. Y todo se consuma, para la 
mirada adivinadora de Herder, en efectos recíprocos. El clima actúa sobre 
el hombre, pero también el hombre influye sobre el clima, transformándolo, y el 
efecto del clima se confunde, al instante, con una peculiar reacción interna 
del ser viviente afectado. Observemos aquí la definitiva modificación del pen- 
samiento desde Montesquieu. También éste había hablado de reacciones de 
los hombres frente al clima, pero tales reacciones eran las de la voluntad racio- 
nal y consciente del legislador. Para Herder provenían de la total naturaleza 
vital del ser viviente, e influían con fuerza creadora sobre el clima’? “¿Cuál es 
la manera de actuar del clima? Cada hombre, cada animal, cada planta tiene 
su propio clima: pues todas las influencias exteriores las recibe cada.uno a su 
manera y las transforma orgánicamente” (13, 277). A este carácter individual 
de cada criatura quiso llamarle su genio (13, 279 del esbozo). Vemos relu- 
brar de nuevo su antigua idea de la individualidad y extendida a todo el mundo 
viviente. No podemos saber en qué grado quiso deducir el verdadero carácter 
individual de los seres singulares del carácter típico de sus especies. Es una 
visión entusiasta y arrebatadora de la armonía y, al mismo tiempo, del tono 
peculiar de todos los seres. Es un vitalismo decisivamente individualizador y 
coordinador de todo lo individual, sobre bases metafísicas neoplatónicas. Se 
podría observar, sin prejuicio, se dice en el esbozo de 1774, la serie de las 
cosas, alcanzando hasta el hombre: “la radiante imagen de Dios está unida a 
la materia en cada ser” (13, 274). 

Como ya-hemos comprobado, esta concepción no ha podido penetrar todo 
el mundo histórico. La ruptura entre naturaleza y cultura, que Rousseau puso 


17 Véase sobre esto GRUNDMANN, Die geograph. u. vólkerkundi. Quellen u. Anschauungen 
in Herders Ideen usw., 1900. 

18 Montesquieu ha reconocido también lo que Rormaczer, Geschichtsphilosophie (1934), ha 
caracterizado como la creadora “respuesta” del hombre a la condicionalidad geográfica. 
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de manifiesto, subsistió y la heterogeneidad de la antigua corriente espiritual 
platónico-neoplatónica y de la igualmente antigua racionalista-iusnaturalista 
que, desde los antiguos, penetró la evolución espiritual occidental, se compro- 
bó en la diferencia de patrones que Herder aplicó en su trabajo. 

Que siempre tuviera que saltar para pasar de uo de sus principios a otro 
lo demuestra una vez más su concepción de conjunto de la historia moderna, 
como resulta de las partes finales de la obra incompleta. Su idea del, pueblo, 
desarrollada en los tiempos de la “aurora”, no fué bastante, como debió darse 
cuenta, pata constituir el hilo conductor de su conocimiento. Desde el fin de 
la antigüedad le falta para su menester “el terreno favorable de la vieja bondad 
y simplicidad” (14, 485), que había sentido, aunque no generalmente, pero sí 
con frecuencia, en los antiguos tiempos y pueblos. Los pueblos primitivos ha- 
bían sido mezclados y reiteradamente desmenuzados; de sus ruinas se edificó 
“la actual república europea, la mayor comunidad que jamás conoció nuestra 
tierra” (14, 555 de las partes suprimidas). Conocemos estas:ideas como el terre- 
no común del sentimiento histórico de la Hustración y del primitivo historicis- 
mo. Pero un Herder había de sentir, al mismo tiempo, su inconveniente. “Todo 
se inclina en Europa del lado de la paulatina extinción del carácter nacional” 
(14, 288). Así había opinado ya en 1774. Y, sin embargo, pudo, en aguda 
contradicción con esto, expresar nuevamente la esperanza, como ya sabemos, 
de que los pueblos eslavos habrian. de llegar, una vez más, al libre desarrollo de 
su nacionalidad. Y para poder esperar esto, debió de pasar de su más pro- 
pio ideal de nacionalidad al ideal de humanidad, debió poner sus esperanzas, 
simultáneamente, en la futura confederación pacífica de los pueblos de Europa 
y en un espíritu general europeo humanitario. Pero, al mismo tiempo, esta espe- 
ranza fué borrada por el escepticismo respecto a si tal situación podría lograrse 
jamás y por el dolor ante el ocaso de tantas nacionalidades legítimas. Se com- 
prueba de nuevo, como en 1774, que no se podía encontrar un camino practi- 
cable de la imagen herderiana de la primitiva cultura a los problemas, vistos 
por él, de la cultura moderna. 

A pesar de estos dualismos, que se reflejan dolorosamente en su obra, la 
exposición de la evolución de conjunto de la Europa occidental desde el Dn 
de la antigüedad será siempre una grandiosa aportación. Como Voltaire y, pos- 
teriormente, Robertson lo habían intentado, él también vió surgir a la Europa 
moderna de entre las más desfavorables y difíciles circunstancias. Pero todo 
fué mucho más íntima y vitalmente entrelazado que en sus predecesores. 
Acontecimientos naturales, principalmente geográficos, espirituales, políticos, 
económicos (de los cuales se da una excesiva significación al comercio), acciden- 
tes y tendencias generales, se entrelazan ante su mirada interna, si bien 
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esta visión se empaña con frecuencia por la consideración siogular pragmá- 
tica y moralizadora. Pero, sin embargo, nunca fué representado de una manera 
tan internamente penetrante y, al mismo tiempo, tan ampliamente cósmica, el 
gran objeto: la humanidad y su carácter histórico, como arquetipo y estimu- 
lante de toda ulterior investigación. Es torrente en el todo, abundancia de 
colotes en todas partes, la más viva concepción de las grandes fuerzas que una 
voluntad de cultura, consciente de su valor absoluto, puede producir. Ambas, 
tanto la nueva concepción como la voluntad de cultura de la humanidad, de- 
ban influir, poderosamente, sobre los contemporáneos. Goethe ha atestiguado 
más tarde (1828) cómo ha influido en la educación de la nación, de manera 
tan increíble, que la nación misma, pasado un par de decenios, había olvidado, 
completamente, las fuentes en que había bebido. Si en el camino hacia el his- 
taricismo, el esbozo de 1774 fué la más alta aportación de Herder, la obra de 
las Ideas fué la más eficaz. Sin duda surgió de ella, como no podía ser de otra 
manera, una duplicidad de efectos. Resultó beneficiosa, no sólo para la con- 
cepción historicista, sino también para la concepción moralizadora de la his- 
toria, y los Schlosser"? y los Rorteck de comienzos del siglo xx, se hubieran 
podido remitir a Herder cuando se disponían a juzgar la parte política de la 
historia universal y luchaban por los derechos de la humanidad. 


TV. La ÚLTIMA ÉPOCA 


La aportación de Herder a la Historia en su propio desarrollo semeja a 
una rosa que alcanza su más lozana belleza en la primera irrupción del capullo 
pero que, al tiempo de desplegarse plenamente, anuncia algo de su descaecimien- 
to; y cuando se aproxima a él, despierta todavía en cada hoja el recuerdo de 
su primera belleza.. En realidad, desde 1789 actuaron en su alma sensible úni- 
camente irritantes experiencias, deprimentes o dolorosas. En primer término 
la enorme impresión que hicieron en él la Revolución francesa y las conmocio- 
nes mundiales que fueron su consecuencia. El primitivo entusiasmo, que, sin 
embargo, no podría exteriorizar demasiado, cedió, como en tantos otros y, 
más tarde, en muchos más, al desengaño y a los crecientes horrores de los de- 
monios desencadenados del poder, del despotismo y de la guerra. Hay, escribió 
en 1795 en las Horas de Schiller, en manifiesta alusión a los jacobinos, “hom- 
bres aciagos”, “hombres audaces, soberbios, desvergonzados, que se creen lla- 
mados a ordenarlo todo, a poner su impronta en todo el mundo ... Felizmente, 
estos dominios... aparecen raramente; pocos de ellos pueden extender 

19 Verdad es que Schlosser negó rotundamente a Herder la- cualidad de historiador, pero, 


sin embargo, declaró que sus Ideas, comparadas com las tentativas de los románticos eran 
“uz en las tinieblas”, 
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su maleficio a varias generaciones” (18, 41755.) . Estamos en los linderos del 
abismo de la barbarie, dice en sus Cartas de humanidad, en 1794 (17, 294) . 
Un año antes de su muerte escribió en la Adrastea (1802): “Y en nuestra épo- 
ca, ¿quién no piensa en el final del siglo xvm con un mudo terror?” (23, 
486.) Desde hacía largo tiempo'se había distanciado de la monarquía conser- 
vadora del ancien régime, pero la tormenta que se había levantado contra ella 
le había estremecido. Una de las cargas más pesadas del pensamiento histó- 
rico es aquella situación en la que el pensador no pude encontrar en ninguno 
de los campos contendientes un punto de esperanza para el futuro. Como los 
románticos de entonces, hubiera sido preciso ser más joven de lo que Herder 
era, para, a pesar de ello, construir un nuevo mundo de ideales políticos. Pero 
con su ideal de humanidad, nacido en tiempos pasados del fermento del 
Sturm und Drang, debió presentarse ahora como un sin patria en el mundo 
político. Ciertamente, pudo entrar también en violenta ebullición su sentimiento 
alemán de la patria, patético con frecuencia en estos años, como la más natural 
reacción contra esta situación. Pero una síntesis de nacionalidad y humani- 
dad, fundada históricamente y efectiva, no había podido lograrla, como ya 
hubimos de comprobar. A pesar de ello, perteneció a los preparadores espiri- 
tuales de dicha sintesis, que pudo ser lograda durante la época del levanta- 
miento prusiano, Pero murió antes del amaneqer del día que ella había de 
aportar consigo- 

La soledad espiritual se hizo en torna de él. La amistad con Goethe se 
enfrió desde 17093 y terminó en ruptura en 1795. Pero la polémica contra la 
filosofía de Kant, en la que Herder trató de dar la réplica a las heridas que 
Kant le había inferido en su acerba crítica de las Ideas, le alejó simultánea- 
mente de las prometedoras tendencias del movimiento espiritual alemán, que 
ahorá despuntaban en Kant. El profundo sentido de Herder de la interna 
unidad de todas las fuerzas psiquico-espirituales del hombre no quiso mi pudo 
comprender la necesidad, a pesar de todo existente, y a la que Kant obedecía 
al señalar dentro de esta unidad las líneas de demarcación entre unas y otras. 

Es emocionante ver cómo Herder, afligido y corporalmenre doliente, no 
pudo dejar de agitar dentro de sí, siempre renovados, los grandes problemas 
fundamentales de la vida histórica y de reproducir, continuamente también, 
las tentativas para configurar los fenómenos históricos concretos. En el interés 
por el mundo histórico se ocultaba una pasión y una personal exigencia que 
eran características de la historiografía de la Ilustración y del primitivo histo- 
ricismo y que en él se intensificaron hasta el nerviosismo. Al ulterior histori- 
cismo del siglo xx y de comienzos del xx, maduro ya, pero frecuentemente 
más aplanado y rutinario, le ha faltado no raras veces este nervio, 
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Las Cartas para el fomento de la humanidad (1793-97), si se las considera 
puramente en su valor histórico, pueden todavía pasar por el natural y, a 
pesar de su abigarrado contenido, adecuado final de las Ideas de los ochentas 
y como substitutivo de su parte final no escrita, nacidas de la necesidad de 
tratar a fondo temas particulares. esbozados allí y, en su mayor parte, con 
intención ético pedagógica. También su obra de vejez, la Adrastea (1801-02), 
` sigue esta línea, pero sus ensayos son algo desieídos, excitados, dimanantes de 
un corazón herido, como la tentativa, siempre renovada, de levantar las alas 
de un pájaro enfermo. Plenamente delicadas, finas y profundas ideas se 
levantan en medio de efusiones sin forma. La genialidad se puede aún adivinar. 
Y aunque no surgieron ya nuevos contenidos esenciales en el mundo de sus 
ideas, no se debe omitir el examen de éstas en sus últimas formas. Más de una 
chispa del fuego primitivo se volvió a encender en forma característica. 

Se confirma, hasta el fin, que el trasfondo de su nuevo sentido histórico 
había sido la imagen del mundo platónico-neoplatónica. Leibniz había sido 
para él uno de los intermediarios. Agradecido, lo recuerda aún en la 
Adrastea. Pero lo que ahora había de objetar contra él era que, a su juicio, 
Leibniz no sintió suficientemente en neoplatónico. Presintió lo que en Leibniz 
eta condicionalidad de su época, la tendencia a un pensar más matemático, 
“el tenue hilo de la conveniencia”. La idea de armonía de Leibniz fué para 
él demasiado dualista, su mónada, demasiado lejana de nuestra interioridad. 
Por esta razón, opinaba, los platónicos, los místicos, los mágicos, los spinozis- 
tas, etc no se dejaron “arrebatar el sentimiento de que el mundo sea un todo, 
en el cual lo que llamamos materia está animado de un espíritu”. También 
las causas finales de Leibniz “le parecieron sólo un horizonte humano, pues, 
en el todo infinito, todas las cosas son medio y fin” (23, 484). Desde aquí se 
refleja una clara loz sobre la gran idea, iniciadora del historicismo, del esbozo 
de 1774, de que, como en el reino de Dios en general, así en la historia cada 
cosa es, al mismo tiempo, medio y fin (véase también 18, 1955. sobre el misti- 
cismo y el neoplatonismo) . 

Pero ahora no le fué tan fácil como entonces comprender, sub especie æterni, 
basándose en tal visión del mundo, el fenómeno histárico concreto en su vida 
ptopia y, al mismo tiempo, en su pleno entrelazamiento, ni tranquilizarse, 
por este medio, sobre la marcha del todo. Ya su íntima naturaleza, con su 
intranquila “tensión entre la elegíaca conciencia de la finitud y el cálido 
impulso hacia lo infinito” (Unger, Herder, Novalis und Kleist, p. 78), no 
estaba en disposición de asegurar, de un modo duradero, la compensación 
entre ambos, lograda en otro tiempo. Ya vimos esto en las Ideas y cómo los 
acontecimientos contemporáneos influyeron en elle de manera desgarradora. 
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El mundo histórico. del decenio del noventa agitó más que nunca su interior 
tranquilidad. “Un tornillo sin fin, un siniestro laberinto es la historia, cuando 
la razón no la explica ni la moral la ordena” (23, 50). La razón y la moral, 
a las que ahora se asia como principios de orden salvadores, fueron conceptos 
del tesoro de la Ilustración y del ideal de humanidad, que se encontraban, por 
decirlo así, en un nivel más bajo, más humano, que el sublime consuelo dei ` 
mundo y de la historia de 1774, fomentado por el neoplatonismo: ¡Contin- 
gencia, destino, divinidad! a 

Herder, en la vejez, acaso no ha sido infiel a este concepto del destino en 
el que se funden lo contingente y la divinidad, Pero ahora lo aplicó de otra 
manera, haciéndolo descender, cada vez más, a la esfera de la ética. En los 
ensayos de la Adrastea sobre las fábulas, caracterizó un grupo de ellas como 
“fábulas demoníacas o del destino”, porque, “indicaban la marcha elevada 
del destino por entre los vivos”. No siempre puede hacerse visible en la 
marcha de la naturaleza, pues una cosa sigue a otra por intefna consecuericia. ` 
Pero entra en juego la grande y alta sucesión de acontecimientos que unas 
veces llamamos casualidad y otras destino, y nos muestra cómo una cosa 
procede, si no de otra, después de otra, en virtud de una superior ordenación. 
“Con las más bellas fábulas de esta clase, se ensancha nuestra alma y se 
dilata como la creación; Adrastea=Némesis, sentimos, es la que ocultamente 

“hace justicia de todos, todo lo dirige, todo lo rige. Defiende al sojuzgado, 
derroca al ofensor; venga y recompensa” (23, 26555.) . 

Así fué restringido su concepto del destino que, en un tiempo, hubo de 
expresar la incomprensible dirección de la historia no más que vislumbrable; . 
ahora es algo comprensible, conceptual, la doctrina, que vimos ya predicada 
en las Ideas, del equilibrio, de las rupturas de equilibrio y de sus restableci- 
mientos, o, como en la vejez dice y repite, de la Némesis y de su decisivo 
juicio, tarde o temprano infalible, sobre la injusticia y la acción culpable en 
la historia. Esta Némesis habría de ser, ahora, la verdadera brújula de la 
historia en el tormentoso mar de los acontecimientos de la época. O no es 
la Historia, dice ahora, otra cosa que una divulgación irracional de incidentes 
exteriores, o ¿qué otra diosa podría gobernar-la historia, si no es Némesis = 
Adrastea, la aguda observadora, la vengadora severa, la justísima, la venerabi- 
Bama? (24, 327.) 

Herodoto es para él, ahora, el arquetipo de una leal y pura historiografía 
que deja gobernar a la Némesis insobomable (13, 283 y 24, 32655). La nueva 
Historia política que ahora tocaba incidentalmente en diferentes ensayos sobre 
personalidades históricas, descendió, al mismo tiempo, al nivel de una tragedia 
burguesa o de unos caracteres morales. Y con esto, el viejo sentido pragmá- 
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tico, sólo que algo más refinado” psicológicamente, volvió a actuar (véase 
por ejemplo sobre Carlos VII y Pedro el Grande, 23, 41555.) . 

Además, se acordaba perfectamente de que había aún otra posibilidad 
de comprender la historia política. Esta era la “fría historia” que Maquia- 
velo, lo más fríamente y, al mismo tiempo, lo más sutilmente, había impul- 
sado; Historia que olvidaba lo justo y lo injusto y que, simplemente, como un 
geómetra, medía el resultado de fuerzas determinadas y calculaba, progresi- 
vamente, un plan. De este modo llegó ahora, en la vejez, a una inteligencia 
con aquella historiografía del ancien régime subordinada al leitmotiv de la 
razón de estado. Era bastante clarividente para ver que en ella se ventilaba 
un problema importante y eficaz. Las fuerzas humanas en relación con sus 
efectos y consecuencias ¿no es éste el más complicado y arduo problema 
planteado a nuestra especie? Es sumamente instructivo escuchar su respuesta 
y su crítica de aquella historiografía porque descubre, desde un punto de 
vista histórico-espiritual, tanto debilidades de ésta como las de su propia po- 
sición. 

Encontró que este problema, en general, no era de clara solución a causa 
de la complicación de este juego de fuerzas y la intromisión del acaso con 
sus mil brazos. Así, esta escuela de enseñanzas se convirtió, a menudo, en 
una escuela de ficciones que, partiendo de un brillante resultado, erraba en su 
cálculo retrospectivo, o en una escuela de desesperación. Pero, en general, 
esta piedra de afiler del ingenio lo hace fácilmente demasiado agudo y 
mellable (Human. -Briefe, 18, 28055.; véase también 16, 587). 

Esta crítica era justa. Le feltaba a la Historia política según la razón 
de estado interna animación, porque careció del sentido de las potencias y 
corrientes que se interfieren en la acción consciente, del sentido de la indi- 
vidualidad y de la evolución en el total proceso histórico. Herder había 
comenzado a despertar este sentido, pero no hizo ningún esfuerzo para in- 
suflarlo en la Historia política o ni siquiera lo deseó. Pues el estado mismo 
apareció ante él, no a la luz de una viviente individualidad, sino como un 
aparato dirigido por hombres ambiciosos y llenos de ambición de poder. Reco- 
noció que también aquella “fría historia” se transformaba en cálida cuando 
erigía en lemas el bien de la patria y el honor de la nación. Escuchó este 
mensaje pero no creyó en él. En las miradas que dirigió a los negocios 
políticos no vió sino un laberinto de las cosas más complicadas y opuestas. Aquel 
espíritu que se creía autorizado a todo por el bien del estado, es decir —como 
él lo entendia— por el bien de los reyes y de los ministros, le pareció terrible. 
Vié que la humanidad estaba en él olvidada (18, 232). 

Nos encontramos de nuevo con la falla del pensamiento histórico de 
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Herder. En este punto ha habido algo de fatal. Aquella historiografía 


política según la razón de estado, aquella “fría historia”, tenía en sí, como 
ya con frecuencia subrayamos, el germen y el punto de partida para una 
comprensión vivamente individualizadora y animadora de la gran historia 
política universal. Pero ni el clima político ni el espiritual lo dejaron pros- 
perar. El estado absolutista que aquella historiografía reflejaba, era aún 
demasiado frío, basado demasiado estrictamente en pequeños grupos socia- 
les, demasiado poco animado por la vida nacional, para que pudiera ser consi- 
derado de otra manera que fríamente, incluso por aquellos que le servían de 
historiadores. Y el ambiente espiritual, con sus conceptos iusnaturalistas, su 
sentido pragmático, su psicología, que no abarcaba la totalidad del alma y de 
la vida, empezaba a considerar el mundo de las grandes acciones y de las 
acciones políticas como un juego, cerrado en si mismo, de la prudencia o de 
la imprudencia política, estatal. Los tres grandes ingleses, Hume, Gibbon 
y Robertson, que habían llevado al máximo su dedicación a la exposición de 
la historia política, nos dejaban una sensación de frialdad y de vacío. En la 
gran batalla de ruptura, librada en el siglo xvm, por un pensar más animado 
y más lleno de sangre, y con él por una más profunda concepción de la historia, 
fué Herder quien llegó más lejos. Pero ante las murallas de la vida del estada 
de entonces, se detuvo desesperado y, ahora más que nunca, conmovido por 
las tormentas del período revolucionario. El mismo no había combatido hasta 
el fin aquella batalla de ruptura, porque no pudo superar completamente el 
derecho natural. Derecho natural sutilizado, fué aquella elevación de su ideal 


de humanidad y de su posterior idea de la Némesis, con él relacionada, a 


criterio absoluto de toda la Historia política. 

Sólo el gran cambio de clima sobrevenido al final de las guerras de la 
revolución y de la emancipación nacional pudo cerrar los vacíos que Herder, 
hijo del siglo vum, no había podido todavía colmar. Ranke ha podido calen- 
tar y animar la “fría historia” con la penetración sentimental herderiana. 
La iniciada nacionalización de la vida del estado le abrió los ojos a lo que, 
como oculta vida interna, se encontraba, a pesar de todo, situado tras la razón 
de estado del ancien régime. 

Pero este proceso de nacionalización había empezado, en el fondo, con la 


. Revolución francesa y la actitud de Herder respecto de ella no se agota 


porque al principio la saluda y después extiende contra ella el escudo de 
Némesis. El espectáculo de cómo un pueblo entéro eleva a quimeras las 


"` ideas de los derechos de la humanidad, que él mismo compartía, y, poseído 


de ellas, ejecuta las cosas más terribles, ha impreso, una vez más, a su pen- 
samiento histórico, un viraje que le volvió a aproximar al irracionalismo de 


74 0. HERDER 


su época de Sturm und Drang. De ello da testimonio el memorable ensayo 
sobre la fantasía y la locura de los hombres, que se encuentra en las Cartas 
de humanidad de 1794 (17, 22655.). A través de todo lo que vió entonces, 
alcanzó la conciencia de cómo marchan sutilmente confundidas las líneas que 
separan la quimera de la verdad, pues “después del más minucioso examen, 
apenas si-se sabe, en verdad, qué es lo que separa a una de otra”. Pero no 
vió la quimera y la locura tan separadas como se cree. ` Vió las más grandes 
transformaciones del mundo producidas por medio locos, “y a más de una 
gloriosa -acción, a más de un negocio de la vida, llevado perspicazmente, 
correspondía, en realidad, una especie de permanente locura”. Y decía ahora 
del delirio nacional de los franceses: “El delirio nacional es una terrible 
palabra. Lo que una vez ha prendido raíces en una nación, lo que un pueblo 
aprueba y estima altamente, ¿cómo no habría de ser verdad? ¿Quién se 
-atrevería a dudar de ello?” Herder se dió cuenta de cómo su más peculiar 
“acción, la de dar validez al derecho de vida de la nacionalidad específica y 
del espíritu del pueblo, caía en el torbellino de la duda y del terror ante 
los espíritus invocados. El mismo declaró que ponía a su lector ante horre- 
rosas perspectivas, en que la tierra se convertía en una casa de otates. Le 
sobrecogió el mundo entero de las fuerzas irracionales del alma en la historia, 
creador y siniestro al mismo tiempo. 

Como hombre del Sturm und Drang había H casi únicamente, el 
“aspecto creador de dichas fuerzas. Y de aquí había pido su nuevo sentido 
histórico. Ahora, en el ocaso de su vida, aparecía con más fuerza ante sus 
-ojos la fase demoníaca y sombría de las mismas. Fué un primer germen para 
una nueva profundización de su propia concepción de la historia, que entre 
:tanto no se había sustraído al peligro moralizador, cuando se exhortaba a sí 
mismo y al lector a enfrentarse serena y firmemerite con esta influencia del 
delirio y de la locura en la historia. Lo que ha acontecido mil veces, no debe 
'ser objeto de una adoración irrefleziva, ni ser temido como si hubiera llegado 
el fin del mundo, y, mucho menos, en el ciego vértigo, odiar y encolerizarse 
-poniéndose al lado de uno de los partidos contendientes. Sólo el tiempo 
puede curar el delirio y el único remedio habrá de ser la libre investigación 
de la verdad. “Pero siempre se purifica el torrente del pensamiento humano ` 
“mediante antítesis, mediante fuertes contrastes. Aquí se pone en marcha, 
allí se detiene; y, finalmente, pasa por verdad, para los hombres, un. elevado 
y purificado delirio” Había algo de dialéctica histórica en esta conside- 
ración reflexiva del elemento irracional de la historia.. El Herder grande y 
creador relumbra vna vez más. Tampoco le dejó en paz el problema, que 
:ya en las Ideas había tratado de dominar, de considerar la Historia de la 
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humanidad como “Historia natural” —entendida la naturaleza en el sentido 


herderiano—. Pensó en una obra en que se concibiera genéticamente, en su 
vida peculiar, a todos los pueblos y estirpes —también ahora eludía hablar 
de las razas—, “como un gran jardín en el que los pueblos crecieran como 
plantas, en el que todo, el aire, la tierra, el agua, el sol, la luz, incluso les 
orugas que por él se arrastran y el gusano que las devora, formara parte” 
(18, 24655.) . Pero el principio de la individualidad fué de tal modo llevado 
al extremo, que terminó en un singular relativismo, en un reconocimiento 
de la plena equivalencia de todos los pueblos y, como se dice ahora, de las 
razas. “El investigador de la naturaleza no presupone ningún orden jerár- 
quico entre las criaturas que contempla; todos son para él igualmente esti- 
mables y dignas. Así también el investigador natural de la humenidad.” 

Y nuestra cultura europea no debería ser el patrón de la bondad y de la 
dignidad general humanas. No se debe imterpretar esto como si hubiese 
abandonado la medida del ideal de humanidad que, cabalmente, había sur- 
gido de esta cultura europea. Lo empleó una y otra vez, y precisamente en 
estos sombríos años de la vejez, como criterio para juzgar de coses que, con 
él sólo, no podían ser estimadas ni comprendidas. El viejo dilema, la intezna 
contradicción en su ideología aparece de nuevo. El que quería akora histo- 
' riar tan consecuente y decididamente toda la vida de los pueblos, oe con- 
sideraba al negro y al europeo como letras equivelentes en la gran palabra ` 
de nuestra especie, elevó, al mismo tiempo, a la categoría de absoluto, sin 
darse cuenta de ello, al producto más fino de la cultura e la que él mismo 
pertenecía. Hemos visto constantemente cómo se refugió en la ética, en una 
ética del tipo más noble, para poder dominar los fenómenos históricos que 
le repugnaban. Pero se refugió también por los mismos motivos —tezn 
brillantes ardían zhora los dos polos de su pensamiento-- en el más radica! 
relativismo frente a la multiplicidad de las culturas humanas. Y, al mismo 
tiempo, por aversión a su propia época y a los excesos de la propia cultura, 
se refugió en la humanidad primitiva como ya lo había hecho Roussezu. La 
sobrestimó, como en todo tiempo lo había hecho, por apego a la lozana 
originalidad, pero también por un odio, tempranamente despertado y que 
arde ya en las Ideas, contra la brutalidad y la soberbia con que la oprimían 
los colonizadores europeos. Y, finalmente, ¿no se puede suponer ahora que 
aquel radical relativismo, que. aquel reconocimiento de la equivalencia de 
todos los pueblos y razas se nutría, sin saberlo, en el principio de igualdad 
de la Revolución francesa, es decir, en la última y más contemporánea conse- 
cuéncia del derecho natural? Los hilos de la historia del espíritu marchan 
caprichosamnte confundidos y lo perturbador y lo hostil se transforma, de 
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improviso, en ventajoso. Esto persenece, una vez más, al dominio de la 
dialéctica histórica. Pero tampoco ella sola basta para la comprensión, porque, 
aislada, únicamente podría ofrecernos la dinámica ezangüe de las ideas. Sólo 
Herder, el hombre vivaz e incomparable, con todas las fuerzas y debilidades 
de su alma sensible, con todas las experiencias de su vida, trabajó para dar 
trabazón a aquel tejido genial de ideas, nunca acabado, que hubimos de 
exponer. 

Omitimos ulteriores ejemplos de tal complejo (véase, acaso, Adrastea, 
23, 89). Digamos, como conclusión, que también fueron posibles patéticos y 
bellos florecimientos tardíos en sus años de vejez, de lo más espléndido 
y puro en ideas históricas que el espíritu de Herder había producido. Por 
la poesía, dice en las Cartas de humanidad (18, 137), aprendemos a conocer 
épocas y naciones más profundamente que por el camino engañoso y descon- 
solador de sus historias políticas y guerreras. Su primer gran descubrimiento 
había sido el de que la poesía era un Proteo que nunca se manifiesta defini- 
tiva y canónica, sino siempre en la plenitud de las más diversas singularidades 
de época, pueblo e individuo. Ahora pudo, una vez más, en el ensayo sobre 
la diferencia entre los pueblos antiguos y modernos en materia de poesía, 
decir sobre el particular cosas más significativas (Humanitátsbriefe, 18, es). 
Hay algo de fácil, de alado, hay suavidad y finura en estos bosquejos. La 
apreciación estética e histórica se funden lo más estrechamente, y sólo encon- 
tramos pocos fragmentos de gusto clasicista o ético-humanitario. Por todas 
partes escudriña vinculos internos de la evolución, por todas partes busca el 
sentido individual del pasajero fenómeno poético. Sólo a partir de 1500 
comienza a palidecer el cuadro, porque aquí, prescindiendo de Shakespeare, 
ningún fenómeno le pudo inspirar y el arte poético de estas épocas hacía 
mucho tiempo que no le satisfaca (véase 8, 41355.). Para el gran historiador 
„envejecido se hicieron cada vez más inefables los fenómenos que durante toda 
su vida había estudiado, más inabarcables en la plenitud de su contenido. 
Me embarga siempre un miedo, decía Herder en este ensayo (18, 56), cuando 
oigo caracterizar en pocas palabras a una nación entera o a una época, pues, 
¡qué enorme multitud de diferencias no comprende en sí la palabra nación 
o los siglos medios o la antigiiedad y la época moderna! Igualmente descon- 
certado me quedo cuando oigo hablar de la poesía de una nación o de una 
época en términos generales, ¡Qué poco piensa, y qué poco conoce el que, 
frecuentemente, la caracteriza con vana palabreríal 

En presencia de tales confesiones se olvida lo que él mismo olvidaba ahora: 
lo que había hecho como superador de la Ilustración. Pues en el resentimiento 
contra fenómenos aislados de la época, se convirtió, frecuentemente, en 
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abogado de la primitiva Ilustración y trató a sus representantes con destacada 
simpatía. También a los historiadores dela Ilustración, Robertson, Gibbon e 
incluso Voltaire les dedicó, como compañero en el humanitarismo, cálidas 
frases que sonaban de manera diferentes a la mofa que se permitió sobre ellos 
en el esbozo de 1774 (5, 524) y que dificultaban reconocer la altura en que 
se había colocado sobre ellos (24, 33155.5 véase también 23, 217). 

¿No le sucedió, acaso, como a Colón, que no supo que había descubierto 
un nuevo mundo? °” En absoluto no se podría decir. En-los fragmentos 
reservados de las Cartas de humanidad, se encuentra una revelación que de- 
muestra su plena conciencia del “enorme salto” que había dado en su época 
la interpretación y la inteligencia de la Biblia y de la literatura griega y 
romana (18, 321). “También la causa de nuestra preferencia se hace visible 
porque con la ayuda del tiempo hemos penetrado más profundamente en la 
naturaleza de las cosas, en el contenido y fin de los discursos, de la expresión, 
de la historia y nos aplicamos a vivir idealmente en el mundo de los griegos 
y de los romanos.” Ciertamente subrayó con igual agudeza, en el sentido de 
sus viejos conocimientos, que aquel mundo no podría ser jamás el nuestro. 
Y, sin embargo, le movieron leves esperanzas de que mediante el influjo de 
los antiguos ideales de libertad se podía encender, una vez más, en la juven- 
tud, uva llama que “trasmitiera” el fuego de los antiguos, “reviviendo del 
rescoldo, a nuestra propia época”. Se podría encontrar en esto un derto 
pronóstico de la época de regeneración alemana de 1813, pues agraciado 
también en esto op gl carisma de las geniales cabezas históricas, tenía, por 
lo general, un presentimiento de muchas cosas futuras. Pero lo más im- 
portante para la comprensión del punto de vista de su vejez, es que, para él, el 
arte de la comprensión histórica, recientemente conquistado, -habrá de servirle 
ahora “para vivir idealmente en el mundo de los griegos y de los romanos”. 
Esto nos envuelve en el ambiente del clasicismo de Weimar y del neohuma- 
nismo de Schiller, del Goethe de entonces y del joven Guillermo de Humboldt. 
Como un renacimiento de la antigüedad, de nuevo cultivado como medio 
para la construcción de un mundo ideal, que se alimenta de aquélla, apurece 
aquí, en la conciencia de uno de sus más vigerosos iniciadores, la revolución 
espiritual del historicismo. Así se muestran confundidos, nuevamente, el 
pensamiento histórico y el pensamiento absoluto, sólo que de una manera más 
íntima y más sublime que nunca, 

Ze Jocluso de los. primeros años, se tienen” manifestaciones de - Herder sobre la ciencia 
histórica, que se asemejan a esta pregunta, véase Denkmal Winckelmanns, 1778, 8, 46655. 
E H Véase ante todo el gran pronóstico, 18, 289ss., de que los demoaios de Europa podrían 


bacés tanto, que en Abisiniz, China y Japón "las fuerzas intelectuales y animales se unieran 
de ua modo que apenas sospechamos”. 
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Al final del capítulo de Winckelmann hicimos observar que la oposición 
- entte la. tendencia idealizadora y la individualizadora que recorre el movi- 
miento alemán, también podía, realmente, conducir a una confusión de 
ambas: tendencias. Para comprender esto, recordemos ahora cómo ya, en las 
primeras: fases del historicismo de Herder, surgió la necesidad de establecer 
medida y límite al relativismo que nació de él, de afirmar un elemento per- 
manente en los cambios, para no quedar sumergidos en la corriente y en la 
` multiplicidad de los fenómenos que, precisamente, se comenzaban a compren- 
der como fluyentes y genéticos. En la ingenuidad con que estos primeros 
descubridores pasaban de la manera de pensar dogmática y iusnmaturalista de 
los primeros siglos al nuevo mundo de las individualidades y de las evolucio- 
nes, queda también satisfecha ingenuamente aquella necesidad, es decir, a 
menudo ilógicamente, casi irreflexivamente, pero en virtud de los ideales más 
firmes y permanentes. Así Herder, primero con su ideal de humanidad y des- 
pués con su ideal renovación del espíritu antiguo, Pero su interna y más 
vital fuerza impulsiva fué y continuó siendo aquella fe cósmica platónico 
neoplatónica, caldeada por el protestantismo, cuyas consecuencias, sin que él 
lo supiera, rebasaban ampliamente los ideales de humanidad y de clasicismo, 
temporalmente condicionados. ¿Era posible a esta fe cósmica proseguir, aún 
más allá de lo que Herder había podido hacerlo, por el camino del histori- 
cismo que él había iniciado? Goethe habría de dar la respuesta a esta cuestión. 
Entre las cuatro grandes e inmediatas influencias que el espíritu de Herder 
ha ejercido, sobre el romanticismo, sobre las nacionalidades eslavas, soore las 
ciencias del hombre, y de la naturaleza en genral, y. sobre Goethe, predomina 
ahora, para nuestra consideración, la ejercida en Goethe. Conmovido por 


Herder en Estrasburgo, consciente de su propio dominio, afín pero más vigo- 


roso, Goethe, en la constante evolución nacida de su propia profundidad, 
habría de marcar una impronta en los pensamientos preñados de futuro de 
Herder, mediante la cual lograron una piena y secular eficiencia, a pesar 
de los límites que, acaso, también en él pudieron encontrar. 

“En todo lo que es bello reside un infinito”, se dice en la Adrastea (24, 
349), después de haber sido invocados los nombres de Platón y de Sheftes- 
bury. La frase denota el pensamiento cósmico-estético, tanto de Herder como 
de Goethe. El sentido de lo infinito fué para ambos un conductor en las 
formaciones de la historia. Pero así como se nos ha mostrado, como limitación 
de Herdez, lo finito y lo temporalmente condicionado del espectador, veremos 
repetirse acaso el mismo problema en Goethe. 
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CAPITULO X 
GOETHE 


INTRODUCCIÓN 


No seríamos HoY lo que somos, sin Goethe. Esto puede demostrarse sin 
dificultad y quien lo intentara correría el peligro de pasar por pedante. 
Influencias como la de Goethe, que han cambiado el clima espiritual, habrán 
de surgir de una intuitiva fusión del más dilatado saber y de la propia expe- 
riencia interna. Es cierto que Kant y Hegel han conducido el pensamiento 
de sus contemporáneos por mpevos derroteros que, acaso, pueden aparecer 
más perceptiblemente marcados que los señalados por Goethe. Las poesias 
de Schiller, aunque en ellas el contenido intelectual quiere ser, con frecuencia, 
el que lleva la voz cantante, han hecho penetrar en el corazón de los alema- 
nes, al menos de los del siglo xx, una substancia sentimental que, posiblemente, 
aparece más directa y con colores más simples que la vertida en ellos por 
Goethe. Pero nadie ha podido abarcar tan profundamente como Goethe el 
pensamiento y el sentimiento a la vez, ni, en general, la totalidad de la vida 
interior. Tampoco los románticos; tampoco, antes que ellos, Herder, a pesar 
de su gran influencia, que mo se puede descartar en el conjunto. Ahora bien; 
el sentido histórico descansa en una permanente acción recíproca de pensa- 
miento y sentimiento. Si se quiere aclarar su origen y evolución habrá que 
buscar su suelo nutricio en la vida psíquica de los hombres. Si se está cone ` 
vencido de que esta influencia del sentimiento y del pensamiento de Goethe, 

ciertamente interrumpida algunes veces, pero siempre restablecida, penetrando 


+ queda y vigorosa por los poros, ha modificado el alma de los alemanes —y de 


tantos otros espíritus fuera de Alemania—, se plantea, al punto, la cuestión 
de si esta modificación*no ha sido beneficiosa para el- nuevo sentido histórico, 
para el nacimiento del historicismo. . 

No. debe asustarmos la cbjeción de que Goethe, en cierto modo, sólo 
accesoriamente ha sido un meditador de la historia, que su dedicación al 
mando histórico representa sólo un pequeño sector dentro del poderoso círculo 
de creación abarcado por él, y que él mismo, como habrá de demostrarse, a 
lo largo de toda su vida, se ha manifestado disconforme sobre el valor de la 
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historia universal y de nuestro conocimiento de ella. Fué, ante todo, un 
poeta y un artista plasmador y creador; después, un investigador de la natu- 
raleza que, en los conocimientos de ciencia natural logrados por él, creyó 
poseer la clave del conocimiento de la esencia del mundo y de la vida en ge- 
neral. Naturaleza, arte y vida son los tres grandes temas que se ha señalado 
a sí mismo (Annalen, 1817); de la historia no dice aquí una palabra. Pero 
la manera como consideró aquellos tres grandes objetos debió conducirle, de 
todos modos, a la historia. Pues rechazando el peligroso y matador principio 
del art pour Part, declaró que apreciaba mucho más la vida que el arte, a la 
que éste, únicamente, embellecia. Pero la vida y la naturaleza fueron para él, 
en definitiva, la misma cosa, constituyeron el reino de lo “vitalnatural” en 
el que sólo podía respirar, y que debía incluir en sí, también, al mundo 
histórico. Ciertamente chocó aquí, como ya le había ocurrido a Herder, con 
resistencias a las que no pudieron dar fin sus principios de conocimiento. Se- 
guramente por ello, no ha estudiado la historia con la misma pasión que la 
naturaleza o el corazón del hombre. Y, sin embargo, nunca se desprendió 
completamente de ella para no dejar abierto el vacio que, de lo contrario, se 
hubiera producido en su concepción universal del mundo y de la vida. Así 
llegó a una discrepancia entre lo que, con frecuencia, satisface profundamente 
en la historia y lo que en ella es, con la misma frecuencia, profunda insufi- 
ciencia. Lo profundamente complaciente conducía al más grandioso desarrollo 
` ulterior del sentido histórico despertado por Herder y por Möser. Pero lo 
profundamente insuficiente provino, como habremos de demostrarlo, no sólo 
de la problemática de Goethe, sino también de la problemática de todo el 
siglo vm. 

Pero da también un mariz especial a esta discrepancia de su juicio histó- 
tico, una característica del pensamiento de Goethe. Todo su pensamiento 
tiene algo de maravillosamente natural. Un leve soplo de las cosas, en su 
espíritu, basta para hacerle resonar e incitarle a hablar. Nunca se abrumó 
de trabajo por ello, nunca apareció afectado como es tan frecuente en los 
filósofos especulativos o en los picantes epigramáticos. Apenas si necesitaba, 
como decía de él Schiller, una ligera sacudida en el árbol, para que los frutos 
cayeran al suelo maduros y abundantes. O, para aplicarle una imagen 
empleada por él mismo en una carta a Zelter (1823): las cosas influían en 
él como la música en los hombres, el puño cerrado se abría amistosamente. 
“La verdadera originalidad se manifiesta en que sólo necesita un impulso 
para animarse, por lo cual, sabe seguir, por sí misma y con independencia, el 
camino de lo verdadero, de lo inteligente y de lo que perdura” (a Purkin- 
je, 1826). Tan fácil, casi jugando, le era pensar o aparentar que pensaba, 
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porque st interior era capaz del más prodigioso dinamismo. Goethe ha dicho 

que tenía el Ema en su corazón. Todo nuestro pensar descansa en un indi- 

ferenciado e informe magma del alma. Goethe daba, al instante, a todo lo 

que pensaba una forma espontánea, la famosa “forma interna”, que se 
+ adbería a lo pensado como la piel a la manzana y la manzana a la piel. Y, 
: sia embargo, se presiente el magma de su interior precisamente y a menudo, 
en sus juicios. históricos y en sus discrepancias. Compatadas unas con otras, 
no es siempre. fácil reducirlas a un común denominador, porque tienen, fre- 
cuentemente, algo. de divergente e irisado en sus colores. Alguna vez habló 
del mercurio de su espíritu; las esferas ruedan separadamente, pero también 
se vuelven a aglomerar con facilidad. De este modo lograron estos juicios 
algo de fluidez y de firmeza, algo centrífugo y centrípeto al mismo tiempo. 
En la conversación podía producir, algunas veces, la impresión de una fuga 
de pensamientos. Estoy ya en Erfurt cuando me suponéis aún en Weimar, 
¿He llegado a los ochenta años para pensar siempre lo: mismo? 

Todo esto ayuda a explicar las notables contradicciones que se encuentran 
en sus juicios históricos. Sin duda, hay en ello mucho de momentáneo y, por así 
decir, de sobreexcitación. Pero en la sin igual ductilidad de su espíritu, lo 
singular es, ante todo, que no había juicio alguno gue no. tuviera cierta 
relación con el sereno y profundo centro de su espíritu, pues tal centro se 
encontraba situado tras el magma de su alma. 

Así, Goethe frisaba en lo contradictorio y en lo armónico, en lo simple y 
en lo inmenso, en lo misterioso y en lo manifiesto: como la naturaleza. La 
imagen de la naturaleza que él se formó era el reflejo de su espíritu. Como 
Fichte había dicho una vez de la hija natural: vivamente recogiéndose en 
unidad absoluta y al mismo tiempo diluyéndose en la inmensidad. En sus 
dioses se retrata el hombre. Ciertamente hay grandes líneas de estructura de 
su pensamiento que hacen comprensible los detalles, líneas visibles siempre 
en él. Pero son de otra calidad que las acaso más fáciles de comprender, 
conceptualmente, de Kant y Schiller y también diferentes de las líneas fluc- 
tuantes, y más para ser sentidas, de un Herder o de un Novalis, Se ha dicho 
(Suphan) que Goethe veía en el mundo y que Herder oía en el mundo- 
Al pensador, predominante en el uno, y al sentimiento y sensibilidad, predo- 
minantes en el otro, se asociaba, para completar ahora lo dicho anteriormente, 
el carisma de la intuición, de una apasionada necesidad de intuición, que no 
se contentaba con la simple contemplación de una cosa, sino que trataba de 
acercarse, cada vez más, a ella. De donde podía resultar, entonces, aquel súbito 
cambio de aspecto, que no siempre podía seguir el interlocutor. Consecuencia 
de la constante cooperación de intuición, sentimiento y pensamiento en lo que 
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llamamos, en general, el pensamiento de Goethe, aparecen en sus lineas estruc- 


turales la característica unión de la claridad con la insondable profundi- 
dad, de la nitidez con la seductora, pero no desconcertante incomprensibilidad. 
Sólo mediante la conjunción de los tres elementos, intuición, sensibilidad y 
pensamiento, podía completarse el sentido histórico. El problema consiste en ave- 
riguár en qué grado esta conjunción de los tres elementos, que evidentemente 
existía en él, se convirtió también en sentido histórico. Creemos que para ello 
debemos seguir un doble camino. Primeramente, es indispensable mostrar la 
` gradual evolución de la relación de Goethe con la historia. Por lo cual se debe 
intentar rehacer la interna coherencia de su pensamiento sobre la historia, en 
cierta medida su historiografía. Nuestro procedimiento semeja así a la ascensión 
a una montaña en que, al principio, la vista está limitada por los inmediatos 
alrededores, más amplias perspectivas se abren, de cuando en cuando, a medida 
que se asciende, pero el todo, sólo allá en lo alto puede ser contemplado en 
perfecta quietud. 
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PARA LA PARTE genética de nuestra investigación ha indicado Goethe un mé- 
todo cuando, ya en la vejez, hablaba de la manera cómo se había de valórar a 
un “artista original” (Arte y antigüedad). Ante todo babría de estimarse su 
fuerza y el desarrollo de ella (frente a un Goethe, esta cuestión debe quedar 
resuelta por la totalidad de la investigación) . Seguidamente, se debe considerar 
su circulo social próximo, por cuanto le proporciona temas, recursos y sentires, 
Y, por último, se debiera dirigir la vista al exterior, e investigar, no tanto lo que 
él conoció de lo extraño, sino cómo lo aprovechó. Pues la inspiración de mu- 
cho bueno sopla sobre el mundo, frecuentemente durante siglos, antes de que 
se pueda presentir su influencia. Goethe, en oposición a Eckermann (1828), 
ha calificado de risible ese rastrear las fuentes de un hombre célebre, pues esto 
- sería el cuento de nunca acabar y, además, nada necesario. Esto no lo admitirá, 
por cierto, el espíritu de investigación moderno y estimará que, en este punto, 
el artista Goethe anubla al Goethe investigador. Es posible. Y, sin embargo, 
frente a un fenómeno como Goethe, su principio debe alcanzar validez. El grado 
más sublime del genio es aquel en que se une una infinita receptividad a un 
vigor, es aquel en que se configura en algo nuevo y propio lo percibido, 
percibiendo y dando vida en cada momento. Su propia genialidad se desarrolló 
permanentemente sustentada por las genialidades de la humanidad histórica. 
Esto se puede decir también de Herder y de las otras grandes figuras que hemos 
` estudiado. Pero la gran fuerza espiritual reflexiva de Goethe transformaba, 
más fácilmente, más rápidamente y más imperceptiblemente, en su propia carne 
y sangre, todo alimento que él se buscaba en el exterior. Por ello debemos aban- 
donar la difusa cuestión de las fuentes particulares de su pensamiento histó- 
rico y contentarnos con indicios respecto a ellas, Las influencias espirituales que 
pudieron actuar sobre el pensamiento histórico de Goethe pueden reconocerse, 
en líneas generales, inmediatamente. Por cuanto se concentraron en obras del 
espíritu del pasado, se llaman la Biblia, Homero y Shakespeare; por cuanto 
encarnaron en personalidades de su siglo, Leibniz, Shaftesbury, Voltaire, Rous- 
:. seau, Hamann, Herder y Möser. Pero si es preciso nombrar los mundos espiri- 
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tuales generales de los cuales dimana, ante todo, su evolución hacia el pensa- 
miento histórico, entonces han sido —aparte de la antigiiedad griega, que du- 
rante toda su vida fué la estrella conductora para la naturaleza, el arte y la 
vida, pero que sólo se mantuvo como fuente mediata para la historia— el movi- 
miento de la Ilustración y el neoplatonismo. Aunque pronto pudo rechazar de 
sí al espíritu de la Ilustración, éste ha dejado, sin embargo, huellas imborrables 
en su pensamiento sobre la historia. Consiguió refundirlo, como habrá de de- 
mostrarse, con lo que podríamos llamar su neoplatonismo, o, si se prefiere, su 
espinozismo interpretado neoplatónicamente. Pero en estos elementos, los más - 
importantes, muéstrase insuficiente la simple búsqueda de las fuentes de que 
ha dimanado su pensamiento histórico (lecturas de juventud, Shaftesbury y 
otros), porque, al instante, lo que era conforme a su naturaleza ha sido es- 
pontáneamente destacado de los restantes materiales de información y formado 
de nuevo. Ha sido, para decirlo con él, un aliento, que recorría todo el siglo, el 
que le alcanzó y debió alcanzarle. 

Son las mismas potencias por las que también Herder fué y quedó apri- 
sionado. Como tercer potencia, designamos, al ocuparnos de él, el pietismo, que 
le influyó por intermedio de Hamann y luego, en Buckeburgo, directamente. 
También Goethe ha estado bajo su influjo en los años decisivos de la juventud. 
Pero comparado con la Ilustración y el neoplatonismo, fué para él una potencia 
auxiliar secundaria. Así se ahorró, lo que fué sino de Herder, de tener que 1le- 
gar a un acuerdo entre su pensamiento histórico y los problemas teológicos. 
Sólo aspiró, por así decir, el finísimo aliento del movimiento pietista desperta- 
dor de los almas. Con ello y por su permanente relación con la Biblia, queda 
dicho que el elemento alemán protestante, creado por Lutero, forma parte inte- 
grante en la construcción de la espiritualidad de Goethe. 

Sigamos ahora el consejo que nos ha dado y busquemos las influencias que 
tienen su origen en su próximo círculo social y la actitud espiritual que éste 
le ha transmitido, 

Tampoco estas influencias, y menos que ninguna otra, se pueden distinguir, 
exacta y completamente, de aquél que las experimenta. Hombre y medio, jun- 
tos, constituyen una unidad vital nacida de ambos elementos, que puede ser 
destruída, alguna vez, desde arriba, cuando la propia fuerza del hombre se 

. emplea en ello, pero que se produce, por abajo, mediante una obscura conexión 
de gérmenes, de raíces y de un terreno rico en organismos. Lugar y tiempo se 
compenetran pórque están adheridos uno a otro del mismo modo. La especie 
de que desciende el hombre, así lo ha dicho más tarde el propio Goethe en la 
Historia de la teoría de los colores, se manifiesta en él más francamente que 


; 
E 
E 
P 
E 
R 
E 


ër ër 


LOS PRIMEROS TIEMPOS 385 


por sí misma y el año del nacimiento será el verdadero pronóstico de nativi- 
dad, a saber, el de confluencia de las cosas terrenas. No se opina de manera 
diferente en las antiquísimas palabras órficas, donde, asimismo, se confunden 
misteriosamente los límites del hombre y del medio espacio-temporal, de la 
situación de los planetas y de la forma infragmentable de la individualidad. 
Que Goethe viniera al mundo y se desarrollara en Francfort a mediados 
del siglo xvm, significa que se engendzó en el seno de un mórbido pasado, pero 
todavía sumamente venerable y de gran riqueza de color? Y a las diversas 
aptitudes de su genio pertenece también, aseverado con vehemencia por su pro- 
pio testimonio, aquel impulso ancestral arqueológico, que subrayamos en Móser, 
y que condujo al niño hacia las momias de la antigua vida histórica que le ro- 
deaban. Recordamos los conocidos cuadros de Poesía y verdad. La posición 
de Goethe respecto al mundo histórico ha sido sólidamente fijada de antema- 
no. Vino, además, la pedante policía de lo que entonces había de vida públi 
ca en Alemania o, más bien, hacía las veces de tal Y como correspondiente 
actitud de la naturaleza de Goethe, la propensión conservadora a las existentes 
relaciones autoritarias que encontramos también en Möser, la “resperuosidad” 
a la que, según sus propias palabras, por naturaleza se inclinaba su espíritu y 
que había de elevarse, en el resto de su vida, a los tres grendes respetos ante 
lo que está sobre nosotros, lo que es igual y lo que está por debajo de nosotros. 
A una ciega respetuosidad, a la que se hubiese inclinado por tradicionalismo, 
no pudo, por ello, llegar. Pues para su innato sentido crítico no permaneció 
largo tiempo oculto lo muerto y lo dañoso en las supervivencias del pasado que 
le rodeaba. Mirando retrospectivamente pudo, más tarde, concebir por qué el 
el poeta alemán debió ser diferente del poeta inglés en su sierra, donde, de las 
grandes luchas históricas de los siglos, había surgido una libre, agitada y orgu- 
llosa vida nacional, siempre actual y en marea creciente. Goethe la ha sentido 
como fuerza impulsiva en Shakespeare cuando, ya anciano, leyó las novelas de 
Walter Scott: -m testimonio seguro y nada resentido de que sintió en sí 
mismo esta diferencia como una “falta de substancia nacional” (Dicht. u. 
Wahrh.). Hagamos constar que, no sólo su poesía, sino también su pensamien- 
to histórico, careció, de antemano, del estímulo directo de parte de grandes fuer- 
zas políticas nacionales. El mundo que le rodeaba incitaba a la contemplación, 
peto no a una participación en la vida, fuerte y deliberada. También el episo- 
dio del viejo Fritz, la Guerra de los Siete años, quedó para él en un espectáculo 
sublime ante el cual se sentó, sin sentirse movido a participar de algún modo. 
A Con más pormenores de los que consiente el espacio de nuestro libro, se analizan los lazos 


de su relación juvenil con la historia en el cuidado trabajo de W. Lemmann, Gs Geschichtsauf- 
fassang Ze ihren Grundiagen, 1930. 
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Set $ Zoe importa Prusia? Era la personalidad del gran rey la que influía en 
todos los espíritus.” Con ello apareció una relación fundamental; ya en germen, 
de Goethe con los fenómenos de la historia política, la satisfacción por las gran- 
des personalidades y la indiferencia frente a la realidad política. Pero también 
aquello:que se había experimentado en Alemania durante la Guerra de los Siete 
Años ha producido un movimiento ondulatorio que pertenece a los grandes 
impulsós para el Sturm und Drang. Acaso se pueda formular, como complemen. 
to al conocido juicio de Goethe y al similar de Möser (véase más arriba, pági- 
na 290), el efecto de la Guerra de los Siete Años sobre las capas sociales que 
aspiraban a su propia formación de este modo: que la vida que cada uno llevaba 
se hizo más importante para los alemanes. Haste entonces los poderes objetivos 
existentes, de la moral, de la religión, de la sociedad y del estado, habían fijado 
en formes tan evidentes la vida del individuo que en manera alguna, o apenas, 
osó sobresalir de la convención general. Ahora se experimentaba en Federico 
el Grande, que era al mismo tiempo héroe y kibrepensador, y que supo, por eso 
mismo, dominar su destino, la primera ruptura violenta de la rutina y de la 
costumbre consagrada. Y se comprende también que ahora se sintiera la im- 
portancia, no ya del poder objetivo del estado, al que él servía, sino de la sub- 
jetividad en el curso de los acontecimientos. ¿No ha cooperado, acaso, este 
drama de un héroe histórico, que se ha convivido, a madurar los espiritus para * 
el dramatismo heroico de Shakespeare? Esta conjetura no es de rechazar, por 
lo que respecta a la propia evolución de Goethe, cuando se piensa en la influen- 
cie duradera, tranquila y vigorosa del heroísmo federiciano en su espiritu; se 
extiende hasta las escenas finales de la vida de Fausto. Pero si se piensa en el 
influjo de Shakespeare sobre él y en la conexión de este influjo con su actirud 
respecto a la historia, nos encontramos en el centro de la gran batalla de ruptura 
de sus años de Estresburgo, en la que se revelaron plenamente originales y ca- 
racterísticas, por primera vez, todas las fuerzas de su espíritu. Originales, pero 
despertadas por Herder. Este, en el que se había verificado ya la irrupción de 
un nuevo pensamiento histórico, no le ha podido dar nada que no estuviera ya 
en potencia en él. Pero el hecho de que Herder haya podido despertar estas 
potencias, pertenece a la serie de las grandes afinidades electivas entre los es- 
píritus, mediante las cuales se perpetúa la vida espiritual de la humanidad. El 
huracán de Herder se sanvirtió, así, en su destino: “El viento confunde por 
completo las olas espumeantes ... ¡Destino de los hombres, cómo te pareces 
al viento!” 

En Estrasburgo, Herder llevó al joven Goethe, al conducirle a Shakespeare, 
al mundo histórico en un especial sentido. En junio de 1771 había expresado 
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la idea de que los dramas de Shakespeare debían ser comprendidos como histo- 
ria propiamente dicha “tan completa, tan vivaz, como sólo puede acontecer en 
la gran confluencia de los acontecimientos universales” (5, 236, véase más arri- 
ba, p. 312). Bajo esta influencia escribió Goethe el pañegírico para el día 
de Shakespeare, del 14 de ocrubre de 1771, donde se dice: “El teatro de Shakes- 
peare es el más bello tesoro de curiosidades, en el que aparece ante nuestra vista 
la historia del mundo en el invisible hilo del tiempo. Sus planes, para hablar en 
estilo corriente, no son tales planes, pero todos sus dramas giran en torno al 
punto ignorado (que ningún filósofo ha visto ni determinado) en que lo pecu- 
liar de nuestro yo, la supuesta libertad de nuestra voluntad, chocan con la ne- 
cesaria marcha del Todo.” La esencia de la historia es así la lucha de la 
profunda individualidad y de su necesidad de libertad con las potencias obje- 
tivas. La historia, en su conjunto, una enorme suma de focos individuales, cada 
uno cargado de energía y soporte de un peculiar destino. Pero suma enorme es 
poco decir, pues no están aislados, uno junto a otro, como los hombres de la 
Tlustración, sino que están inmersos en un gran Todo que coriduce su propia 
vida superior. ¿En qué gradó está Fepresentada aquí, en general, la supuesta 
libertad como verdadera libertad o acaso es todo, todo necesidad? A este 
enigma no le daba respuesta porque no podía. Pero exclamaba al mismo tiem- 
po: “Naturaleza, naturaleza), nada tan naturaleza como los hombres de Sha- 
kespeare,” Este es un primero y claro testimonio de que para él la historia no 
significaba, en general, otra cosa que una esfera de la naturaleza. Sabido es lo 
que, en la fase del Sturm und Drang, la naturaleza significaba para él: “In 
terna, ardiente, santa vida” (Werther), en el irracional e infinitamente póderoso 
suelo creador de todo, lo alto y lo bajo, lo bueno y lo malo, en que ambos juntos 
“y en el Todo” se igualan necesariamente. Pero, una vez más, no era esta 
naturaleza otra cosa que la imagen de la propia subjetividad, genialmente tu- -~ 
sulruosa, pero bien mirada, de una subjetividad que se sentía inextricablemen- 
te entrelazada con el Todo ER mundo. 

Por ello esta rapsódica concepción de la naturaleza y dela historia fué 


` como una parte de la naturaleza misma, capaz, no simplemente de entusiasmar 


á la subjetividad, sino de acoger en sí fuerzas reales y determinados fenómenos 
de la vida- histórica. Junto a los demás fermentos de la vida espiritual que, en 
estos momentos, habían quebrantado el interdicto del pensamiento iusnatura- 
lista y habían dejado paso a la consideración preferente de las fuerzas irracio- 
úales del alma, se presenta, cuando Goethe llega a Estrasburgo, palestra de las 
culturas francesa y alemana, el sentimiento de una “emergente alemanidad” 


- (Dicht. o Watrh.). Las horas vividas por Goethe ante la catedral de Estrasbur- 
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go y en ella (1771-72) pertenecen a aquellos grandes momentos de la historia 
espiritual de Alemania en que se anuncia, por días y horas, algo nuevo. Aquí, 
si en alguna parte, debió “emerger” la nueva alemanidad, bajo el influjo esti- 
mulante de Herder, a la vista de una obra amasada “por la fuerte y ruda alma 
alemana en la reducida y sombría escena clerical de los medij aevi”. Esto fué tam- 
bién el primer reconocimiento de fuerzas creadóras en el seno de la despreciada 
Edad Media, un primer rayo de luz lanzado a la oscuridad, pero sin intención 
todavía en manera alguna, según veremos, de iluminar plenamente esta oscuri- 
dad, y dar un nuevo esplendor a toda la Edad Media. Ninguna indicación se 
encuentra en esta ardiente declaración de juventud, de “descrifrar”, por ejem- 
plo, la obra de Erwin con la idea de “evolución” según método que aprendió 
más tarde, y de verla a través de suposiciones que la hacían comprensible. Su 
obra, así escribía a un amigo (Röderer, 21, 9, 71) debería, más bien, ser tonsi- 
derada como obra de un gran espíritu “sin consideración a lo que otros habían 
hecho, con su resolución de coexistir desde la eternidad”. Su única necesidad, 
entonces, era ver producirse las aportaciones de las fuerzas primordiales huma- 
nas, irrumpiendo súbitamente como prodigios. Vimos este rasgo de intempora- 
lidad en la teoría de Young sobre el genio original, que tan vigorosamente ha 
influido en el Sturm und Drang (véase más arriba, p. 223). Ya entonces 
había Herder progresado con las primeras aplicaciones importantes de su prin- 
cipio genético. La imagen histórica de los tiempos, de Goethe, por el contrario, 
parecía, todavía, como la de la Ilustración, interiormente inarticulada e intem- 
poral, como la naturaleza, aunque, sin duda, había sobrepasado grandemente 
a la Ilustración mediante su representación de la naturaleza como el eterno seno 
maternal de las fuerzas terrestres, divinas y demoníacas. Pero su aparición fué 
concebida como emanación, correspondiendo así a la imagen del mundo, de fun- 
damentos neoplatónicos, del joven Goethe. Un examen de su diario de entonces, 
las Efemérides, confirma esta interpretación. Confesó en ellas, expresamente, 
su simpatía filosófica por un systema emanativum, 

También significó el ensayo sobre la arquitectura alemana (1772) un pro- 
greso, si no para la idea de evolución, para la visión histórica. La evolución fué, 
podría decirse, un proceso demasiado circunstanciado para el fogoso tempera- 
mento de su juventud. Pero ciertamente su idea de la individualidad brotó, 
vigorosa, de ella. De tal modo vigorosa que no ya el carácter medieval, sino el 
carácter simplemente alemán de la obra arquitectónica, pasó algo a segundo pla- 
no, pero, en compensación, iba esa idea inseparablemente unida a la representa- 
ción de que un verdadero fenómeno individual tiene también una figura y es 
una totalidad. “Cuán vivamente resplandecía ante mí, en el fulgor vaporoso 


ini aaeeeo PEA 


iperen pat eo poen 


D 
D 
H 


Los PRIMEROS TIEMPOS 3% 


de la mañana, con qué alegría podía yo tenderle mis brazos, mirando las grandes 
masas armónicas animadas, como en las obras de la naturaleza, hasta en los 
más diminutos filamentos, todo figura, todo convergiendo en el Todo”, El gusto 
por la arquitectura gótica no era, en verdad, nuevo. Como ya vimos, se había des- 
pertado, hacía varios decenios, en Inglaterra y en Alemania de una manera diver- 
sa, incluso empleado, una vez, en 1775 por Federico el Grande en la puerta de 
Nauen de Postdam. Peto sólo se había jugado con él, sin deslealtad en la más 
pequeña cosa para la norma clasicista, sólo se habían imitado exterioridades para 
deleitarse en la variación y para suscitar “sentimientos agradables”. El inglés 
Hurd había ya profundizado en el asunto e indicado la existencia, en el arte 
gótico, de un especial sentido y de un plan. Que Goethe, acaso por mediación 
de Herder, haya sabido de él o no, lo cierto es que la fuerza de su nueva sensa- 
ción de la totalidad sobrepasa con mucho a la comprensión de amateur de Hurd. 
Asi fué descubierto aquí, súbitamente, en un producto histórico despreciado, 
un todo plenamente lleno de sentido; bello, por algo que no tenía nada que ver 
con el vigente concepto de la belleza; bello, porque era la expresión de una vida 
peculiar, o más exactamente, porque surgió de los impulsos “plásticos” primor- 
diales del hombre y de la naturaleza y, por ello, verdadero y necesario. Los 
conceptos verdadero, bello y necesario se acordaban aqui plenamente, porque 
se sintió la más elevada aportación de la naturaleza. El panteísmo naturalista, 
que era su fundamento, no exaltaba sin distinción todo lo producido, sino que 
conoció “innumerables grados en las naciones y en los individuos”. Reparare- 
mos ahora en la gradación de esta actividad de la naturaleza. Fondo creador 
irracional de la naturaleza —del que surgen hombres dotados que “actúan en 
torno a si por un sentimiento intimo, peculiar, único, independiente”— y las 
obras de arte creadas en último término por ella y que llevan un carácter racio- 
nal, porque en ellas aparece un todo, peculizrmente configurado, como fin domi- 
nante de una inabarcable diversidad de partes. En esta idea de la totalidad y 
de la figura y en esta asociación de la unidad viva individual y de la diversidad, 
anidó la fuerza persistente del pensamiento histórico de Goethe, una vez apaci- 
.guado el volcánico ardor de su sentimiento de Sturm und Drang. 

Así, pues, su relación con el mundo histórico, en estos primeros añes, es 
cual una impetuosa ocupación general con todo aquello que, en la historia, 
parecía homogéneo a su propia y turbulenta individualidad. Se precipitó en la 
historia como el nadador en un mar sin límites; para dejate llevar por las olas 
y tan ingenuamente entregado a él, que en manera alguna se le suscitaron. sen- 
saciones sentimentales o románticas. “¿Necesito testimonio de que yo soy? 
¿Testimonio de que yo siento? Sólo aprecio, amo, adoro, los testimonios que 
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me hácen ver cómo mil, o uno, antes que yo, han sentido precisamente aquello 
que a mí me conforta y fortalece... ¡Y con el espíritu más efusivo me abrazo 
como-hermano a Moisés!, ¡profeta!, ¡evangelistal, ¡japóstol, Spinoza o Ma- 
quiavelo!” (A Pfenninger, 26, 4, 74.) Una muy subjetiva relación inmediata 
del génio con toda lo genial de la historia, sobre toda convención y fuera de 
toda. dutoridad establecida. Pero ligada a la creencia de que un “Todo”, sin 

‘duda incomprensible, reunía todos estos brillantes meteoros (“el Todo entra 

` en vuestra cabeza tan poco como en la mía”). Y, a más de esto, unida también 
a la creencia de que la historia podría servir de auxiliar en la lucha por el 
propio presente. Pues “casi una nueva creación”, dice en el ensayo sobre la 
catedral, es hoy de necesidad. En estas ideas de que la historia debería actuar en 
forma productiva y plasmadora de vida, se anunciaba, una vez más, una relación 
fundamental de Goethe con el mundo histórico, 

En el ardor del Sturm und Drang se había manifestado también una idea 
más amplia, más subjetiva, casi indomable, en la que se debía parar mientes para 
comprender, en su integridad, el sentimiento de la vida y de la historia del 

. joven Goethe, Esta era la soberana fe creadora y la rebelión contra los dioses, 
que dejó desbordarse en el fragmento de Prometeo de 1773 y la oda a Prometeo. 
Se desdice y niega incluso fa dicha de sentirse “en un intimo todo” con los 
dioses y con los hombres, con el mundo y con el cielo, y escarnecida, como una 
ilusión, la fe en una dirección divina de la historia. De tal modo, quedan como 
oscuras potencias prevalentes sobre dioses y hombres únicamente el tiempo to- 
dopoderoso y el eterno destino, cuyo único sentido para el hombre parece con- 
sistir en convertirse en su vasallo. Es bien posible que, como se ha supuesto, la 
continuación del drama, según el plan de Goethe, ha debido traer la paz con los 
dioses y el retorno “en un íntimo todo”. Pero las originales ideas prometelcas 
ban sido también ideas y sentimientos de Goethe y resuenan por todas partes 
en el primitivo Fausto. Toda gran creencia se origina en protestas e impacien- 
cias. Asi la fe de Goethe en un íntimo todo universal proviene de los sentimien- 
tos de protesta y de soberanía del individuo. Ahora declaraba a este Todo aún 
inconcebible, ya para entregársele fervorcsamente, ya para revolverse, alti- 
vo, contra él, Tampoco más adelante pretendió poder concebirlo, pero la ti- 
tánica rebeldía dejó sitio a la fe vislumbrante y a la idea del ulterior Prometeo 
de poder “ver lo iluminado, pero no la luz” (Pandora). Pero de su época pro- 
meteica primitiva, le ha quedado, aunque se exterioriza en formas más apacibles, 
aquel terrible sentimiento del destino frente el oscuro estrato borrascoso que 
pesa sobre la humanidad y en el que moran “el tiempo todopoderoso y el eterno 
destino”. 


A O e ebe dean ` o o 


GAANGEN 


+ 
LOS PRIMEROS TIEMPOS 391 


Este sentimiento del destino, en Goethe, frente a lo totalmente incompren- 
sible, y todopoderoso, se fué atemperando por otro sentimiento igualmente fuer- 
te de una ley de evolución en la naturaleza y en la historia, por lo menos com- 
prensible por aproximación, y apaciguadora. Este consuelo de la idea de evo- 
lución le faltaba todavía, como ya hemos demostrado, en la fase primitiva del 
Sturm und Drang y, cabalmente por esto, se podría conjeturar, reaccionó su 
naturaleza de un modo prometeico contra las consolaciones transmitidas. Pero 
ahora, al fin del Sturm und Drang, tiene que surgir en él la idea de evolución. 
Reconoce que el individuo desarrollado no es solamente, como se podía colegir . 
de sus pensamientos acerca de la catedral (1771-72), una súbita revelación del 
fondo de la naturaleza, sino un ente que se desarrolla en la comunidad de vida 
y en el intercambio con el mundo que le rodea. “Lo que circunda al hombre”, 
dice en 1774-75 (Beitr. zu Lavater Physionogm. Fragmenten), “no sólo produce 
efecto sobre éL sino que, por reacción, actúa también él y, al dejarse modificar, 
modifica en torno a sí nuevamente... La naturaleza forma al hombre, el 
hombre se transforma y esta transformación es, a su vez, nsrural.”* Pero toda- 
vía no eta suficiente este sentido de la conexión entre el mundo en torzo y el 
individuo, logrado por propia experiencia vital, y del devenir y transformacio- 
nes del individuo, para sentir, plenamente, las grandes personalidades en la cz- 
racterística atmósfera de su época histórica. Los fragmentos fisiognómicos da- 
ban apretadas descripciones de carácter, de Escipión, Tito, Tiberio, Bruto y 
César. Han sido frecuentemente admirados y son dignos de admiración. Pero no 
son, en manera alguna, antiguos romanos, sino cabezas simplemente humanas, 
formadas intemporalmente. Y lo romano, en ellas, provenía de representaciones 
transmitidas, 

Pero Götz y Egmont, se objetará, ¿no nos ofrecen hombres, épocas y pai- 
ses entrelazados en la más individual magnificencia de color histórico? ¿No 
está descrito en Götz aquel caos de rudos sentimientos-del frágil Imperio, y en 
Egmont, cuya concepción y comienzo queda, todavía, dentro del período del 
Sturm und Drang, la sensible y vigorosa existencia de los holandeses y de su 
popular y autóctona aristocracia, con más sorprendente fidelidad histórica que 
la atmósfera de los trágicos héroes? Ciertamente, pero debe hacerse compren- 
sible por qué estos cuadros podían salirle bien y deben, igualmente, hacerse 
reservas. 

Goethe ha tenido, durante su vida, una relación especialmente estrecha 
con el siglo mt, de lo cual es ya testimonio el Fausto. Entonces le atrajo la 

2 Sobre esto la carta a Augusta de Stolberg, 13, 2, 75: *.. porque él (Goethe) no quiere 
dejarse llevar por stingún ideal, sino dejar desarrollarse sus sentimientos en facultades, luchando y 
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afinidad con la situación de su propia época, al menos como él la sintió, la fu- 
cha de una humanidad naturalmente fuerte y pura, contra una humanidad que 
era menos digna, pero que representó poderes coactivos objetivos, naturalmente 
opresores, el estado principesco, territorial y burocrático, establecido, en Götz; 
el despotismo, fríamente fanático, español, en Egmont. La supuesta libertad 
del yo, como la había visto en Shakespeare y profundamente sentido, chocó, 
aquí también, con la inexorable marcha del Todo; este Todo al cual también 
el individuo quedaba indisolublemente prendido, ¡cuánto no había protestado, él 
también, contra este Todo! Así, proyectó su propio yo, pletórico y sediento de 
libertad, su yo del Sturm und Drang, en un pasado en que tal plétora había 
existido hasta en formas mucho más ingenuas. En este punto no se debe olvidar 
el influjo de Justo Móser, en el cual, tan frecuentemente y con tanto reconoci- 
miento, ha pensado Goethe en muchos otros respectos., Möser, en 1770, había 
osado, por primera vez, alabar los tiempos del derecho del puño, “en que nuestra 
nación ha mostrado el sentimiento más elevado del honor, la mayor virtud cor- 
poral y una peculiar grandeza nacional”, en tanto que ahora la “diversidad y la 
plenitud individual” había sido suprimida (Werke, 7, 3955.) - 

Es, por consiguiente, el sentimiento del siglo xvm tardío, despertado del sopor 
iusnaturalista, el que se expresa en Götz. Pero también se arremetía contra el 
aguijón del frío estado-poder que había domesticado y normalizado al indi- 
viduo. Así lo había hecho ya Herder y Goethe lo hizo rambién, representando 
en Götz una idea de estado que incluso se originaba en el terreno de la propia 
Ilustración. Götz concibe en el tercer acto (aún más patético en la forma pri- 
miriva del drama), la imagen del príncipe ideal, pacífico y preocupado de la 
felicidad de sus súbditos. Weislingen relata, en el acto cuarto, una conversa- 
ción que ha tenido con el emperador. “Hemos hablado del bien del estado, 
¡El bien del estado! ha dicho, ¡si hubiese tenido, hasta ahora, consejeros que 
hubiesen enderezado mi espíritu intranquilo a la felicidad de mis súbditos!” 
Adelaida observa: “Ha perdido la dignidad del soberano.” Con esta breve cri- 
tica ha anticipado Goethe, genialmente, la esencia de la razón de estado 
«que pasa sobre la felicidad del individuo y ha suscitado el presentimiento de que 
las potencias traspersonales del destino están confabuladas con los mezquinos 
adversarios de su héroe. Pues esta “dignidad del soberano”, que el emperador 
mismo ha perdido, es cabalmente la que lucha contra Götz. Pero el propio cora- 
zón de Goethe latió aquí con Götz y el emperador haciéndoles hablar el lenguaje 
del eudemonismo individualista de mediados del siglo xvm. La suprema orde- 
nación del estado, que sojuzga a los caballeros salteadores, le hubiera parecido 
ser el mejor orden posible de aquellos tiempos, si hubiese incluído también la 
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Pero este motivo politico ha sido tan poco primario en la creación del Götz, 
como en la del Egmont, en el cual fué igualmente entretejido.* 

Pero tampoco ha sido motivo primario determinante para el poeta el mo- 
tivo histórico, el deseo de volver a realzar el peculiar valor de un pasado es- 
pecífico. El poeta buscó y encontró en el pasado un elemento humano puro y 
supraremporal, exactamente como los hombres de la Ilustración lo hicieron 
cuando escudriñaban el pasado. Pero fué enorme la transformación que em- 
prendió con los conceptos y concenidos de este humano intemporal, Pues 
la idea generalizadora de humanidad, de la Ilustración, fué sustituida por la 
individualizadora del Sturm und Drang. El individuo de la Ilustración, al 
que aplicaba su aspiración eudemonista, fué individuo, únicamente, en el sen- 
tido en que lo es cada átomo, o cada hoja de árbol, uno de los elementos 
permanentes de la naturaleza humana; individuo, únicamente combinado en 
innumerables mixturas diferentes. Pero el sentimiento de la vida del Sturm 
und Drang y del joven Goethe descubrió, tras los elementos de la naturaleza 
humana siempre recurrentes, que, ciertamente, no podía negar, el lazo de 
unión metafísico, el oculto manantial de la auténtica individualidad, la “mé- 
dula interna de su personalidad”. Para defender ésta, compuso el Götz y 
Egmont. Y la “felicidad” de los kombres, de que se trata, incluso recuerda 
ya algo la “suprema felicidad de los mortales” de que habló en su vejez. Pero 
la-continuidad con la Ilustración se muestra de nuevo aquí. Era un profun- 
dizado eudermonismo el que se contenía en la doctrina de la personalidad de 
Goethe. 

"La extraordinaria plenitud de vida que brota de cada carácter y de cada 
escena da, sin duda, a escos cuadros de un mundo pasado una interna y pode- 
rosa verdad que no es, sin embargo, una puta verdad histórica. Pero es in- 
dudable que contienen mucha más verdad histórica específica que aquellos 
bosquejos de caracteres de antiguos romanos, Esto provenía de que Goethe 
emprendió la lectura de las fuentes históricas de la época, que utilizó para los 
dramas, en una disposición de ingenuidad profética y de compenetración sen- 
timental y, sin duda, idealizando e insuflando al mismo tiempo en ellas su 
propia vida. Es sabido lo que tenía que agradecer a la auténtica autobiografía 
de Godofredo de Berfichingen. Pero además, y en más alto grado, prove- 
nía de que el pasado del siglo xv sobrenadaba en el presente del siglo xvm y, 
por así decir, podía ser recogido por Goethe de la calle, cabalmente como 


3 Pera con esta significativa variante. Al fin del cuarto acto dice Egmont: “El (el rey) quie- 
te destrozar la íntima sustancia de su personalidad; ciertamente com la intención de hacerla más 
feliz, Quiere aniquilaría a fín de que [legue a ser algo, un algo diferente.” Aquí entra en juego 
la individualidad contra el absolutismo eudemonista que se presenta como nivelador, 
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¡podía revivir el pasado en los campos, praderas y bosques de su pa- 
tria. Todos aquellos mórbidos restos de un pasado que el niño Goethe había 
absorbido en Francfort, con la ardiente curiosidad infantil, el día del desfile, 
el tribunal de los pífanos, etc., le dieron un cuadro como hubiera podido 
contemplarlo en el siglo xv. Tampoco el pequeño burgués de las viejas ciu- 
dades de Imperio, Francfort y Estrasburgo, se diferenciaba mucho, interna- 
mente, de su antepasado del siglo xv. Un agudo observador de la población 
alsaciaña, Werner Wittich, ha descubierto aún, bajo el atuendo moderno 
del pequeño burgués de Estrasburgo de 1900, al antiguo ciudadano del fm- 
perio, "orondo y satisfecho, de 1600. Y estas gentes son las que ha tenido 
Goethe a la vista cuando escribía el Götz y el Egmont. Se ha observado 
con justeza que el lenguaje del Gótz, considerado en conjunto, no es ni el 
del siglo xv1 ni el que empleó cuando hizo irrumpir de su alma, impetuosa- 
mente, el Werther y que, sin embargo, sonaba próximo al antiguo. Goethe 
se dejó conducir por el lenguaje de Lutero. Pero este lenguaje, aunque no 
hablado, estaba más próximo al sentimiento popular que hoy. Era pesado y 
presente en una pieza, lo que él vió y escuchó por las calles. 

Con esto llegamos a la frase más significativa para nuestro tema, que 
aparece en Poesía y verdad, sobre la relación en que se encontraba Goethe, 
entonces, con el pasado. “Pero una sensación, dice en el libro 14, que iba 
prevaleciendo en mí y que no se podía exteriorizas con suficiente singularidad, 
fué el sentimiento del pasado y presente en unidad: una concepción que traía 
algo espectral al presente. Se expresa en muchos de mis grandes y pequeños 
trabajos y actúa en la poesía cada vez más teneficiosamente, aunque en el 
momento en que se manifestaba de un modo inmediato sobre la vida y en la 
vida misma, debió parecer a todo el mundo rara, inexplicable y acaso des- 
agradable”. 

Con estas frases, realmente raras, sentimos una sacudida. Representan 
un pequeño mundo aparte, cuya zona central acaso podamos ahora hacerla 
medianamente comprensible, pero cuya periferia se oscurece de modo incom- 
prensible y conduce a presentimientos que debemos tratar de aclarar paulati- 
-namente. Pues toda ulterior investigación sobre el pensamiento histórico de 
Goethe no es, propiamente, otra cosa que un comentario a estas frases. Con- 
sideremos con atención las dos experiencias del año 1774, con cuyos ejemplos 
Goethe las justifica —la experiencia de la catedral de Colonia y le experien- 
cia en la casa Jabach, en Colonia también—. Casi se las podría comparar 
con la hora del “despertar”, característica de la vida del pietista. De L es- 
periencia de Tabach ha tratado la correspondencia entre Goethe y Jacobi, que 
se encontraba presente, entonces y ulteriormente con más frecuencia, a tal 
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punto que se ve cuán fuerte ha sido y cuán bien atestiguado está el telato que 
de ella se hace en Poesía y verdad {a Jacobi, 21, 8, 74 y Jacobi a Goethe, 
28, 12, 12; Conversaciones, 1, 45; Arte y antigüedad, edición del jubileo, 
29, 236; sobre esto también el Diario de Jorge Jacobi en la nueva edición 
de Morris de El joven Goethe, 4, 116). 

En la catedral de Colonia, de entonces, se le apareció una ruina que 
renovaba, inmediatamente, los sentimientos suscitados por la catedral de Es- 
trasburgo, pero que entonces impulsaba en otra dirección diferente y trágica. 
En medio de su creación esta obra de gigantes se había paralizado y, al . 
presente, se mostraba laberíntica y oscura en sus intenciones. La rémora que 
había encontrado aquí una poderosa voluntad humana del pasado pesó sobre 
su espíritu, Acaso le sobrecogió un estremecimiento ante este pasado que 
era todavía real y, sin embargo, hacía un efecto irreal. Dominaba lo “espec- 
tral” en la unidad de pasado y presente. 

Muy distinta fué la experiencia de Jabach en los mismos días de julio 
de 1774. Goethe encontró el hogar de una antigua familia patricia, ya extingui- 
da, en la misma situación, exactamente, y con los mismos enseres que en otro 
tiempo. El viajero de hoy encuentra aún tales viviendas familiares congeladas 
en museos, aquí y allá, en Danzig, en Milán,.Florencia, etc., y las recorre con 
embotada curiosidad, aunque agradablemente impresionado por ellas. Pero la 
“hiperestesiada sensibilidad” de Goethe —así la califica él mismo una vez— se 
conmovió enteramente cuando contempló, sobre la chimenea, el cuadro de la 
familia Jabach, por Lebrun, desde el cual, los habitantes de otro tiempo, en 
plena lozanía y, sin:embargo, desde largo tiempo fenecidos, le miraban con 
fijeza. Esto no le sumiá ahora en angustiosa duda, como las ruinas de la 
catedral de Colonia, sino que rescató a su alma de la pesadilla; según el res- 
timonio de Jacobi hubo de estar maravillosamente abierto y expresivo, después 
del suceso. Había dominado lo “benéfico” en la unidad de pasado y pre- 
sente. 

Pero esta “unidad” conduce ya, realmente, a los más profundos pro- 
blemas del historicismo. Hay, como demuestran estos ejemplos, diferentes for- 
mas de esta sensación de unidad. Goethe ensalza a Méser en Poesía y 
verdad (libro 15) porque “anuda” Jo pasado a lo presente y deduce éste de 
aquél. Y, relacionado con esto, dice de su maestro de Estrasburgo, el arqueó- 
logo y hombre de negocios Schöpflin: Pertenecía al grupo de hombres felices 
que se sienten siempre inclinados a unir el pasado con el presente, que saben. 
compaginar los intereses de la vida con el saber histórico (Ebro 11). Esta es, 
por así decir, la manera corriente y también racionalmnete satisfactoria en que 
el historiador puede reunir pasado y presente. Pero esta manera no está st- 


puesta en aquellas dos experiencias. Anudar no es tampoco el pleno senti- 
miento de unidad, aquel sentimiento enigmático y casi visionario que Goethe 
atestigua haber tenido. Y porque tiene esta puntada de visionario y puede ele- 
, var la sensación pasada sobre todas las sensaciones usuales y vulgares, como 
si esquviera suspendida sobre ellas, no tiene absolutamente nada que ver con 
aquel sentimiento de unidad de pasado y presente que el tradicionalismo en- 
gendra. Para éste, el presente es, o debe ser, la simple prosecución de un au- 
téntico pasado. Se permanece, o se quiere permanecer, como se era. Así se 
ha dicho de los franceses de hoy, porque consideran, sin sentido histórico, al 
pasado como presente, como permanente (E. R. Curtius). Del misterioso 
sentimiento de unidad de Goethe, sólo se puede decir que le falta, totalmente, 
cualesquiera clase de impulso o de voluntad para dejar subsistir el pasado o 
para restauratlo. Aquel sentimiento, así nos atrevemos a explicarlo, más bien 
rrascendía tanto del pasado como del presente, y elevó al poeta a una elevada 
esfera en la que ahora permanecía, profundamente conmovido, cerniéndose 
sobre los tiempos. Así se comprende que esta disposición, beneficiosa para la 
poesía, en la vida, que le hacía fatalmente, una vez y otra, descender al terreno 
de lo presente, haya podido, de vez en cuando, influir desfavorablemente. 
Sus palabras no dejan ninguna duda de que esta disposición no se presentaba 
entonces simplemente como pasajera, sino que era, realmente, el fundamento 
de su poesía. Su encanto humano y divino descansa en ella; pues este senti- 
miento de unidad es, en el fondo, idéntico a aquel que le hizo un gran poeta, 
a la fuerza de despojar de su envoltura, simplemente temporal, a todo aconte- 
cimiento pasajero que le conmovía, a la capacidad de elevar lo momentáneo 
a la eternidad, De este modo, acaso tenemos aquí el punto cardinal percep- 
tible en el que coincide su poesía con su específico sentimiento de la historia. 
Pues cabe preguntarse si aquella disposición no fué también, en lo su- 
cesivo, el fundamento, más o menos claramente entrevisto, de su pensamiento 
histórico —una vez que llegó en Colonia, de pronto, a la plena conciencia 
de ella, que, seguramente, había existido latente durante largo tiempo. De- 
bemos tener a la vista, para toda ulterior investigación, dos características de 
esta disposición. La primera es su tendencia a elevarse a lo supratemporal- 
intemporal. Ya hemos llamado la atención en sus ideas de la catedral, en 
Götz y Egmont ligeramente, sobre dicha tendencia y también sobre su apa- 
rente contigiiidad con las ideas históricas de la Ilustración, en el fondo igual- 
mente supratemporales. La segunda es la que ha ejercido en Goethe una in- 
fluencia psíquica bifurcada, que unas veces le ha producido temblores ante 
los espectros y otras un intensificado sentimiento de la vida. ¿No podría, 
desde este ángulo, proyectarse alguna luz sobre aquella discrepancia entre su 
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profunda satisfacción y su profunda insatisfacción con la historia, que dimos 
a conocer en la introducción? 

El aspecto supratemporal en el sentimiento de unidad, indica, además, 
las remotas alturas de la concepción de la historia. La parte sistemática de 
este capítulo se ocupará de esto. Prosigamos nuestra peregrinación a través 
de los diferentes momentos de su evolución. 


D PRIMERA ÉPOCA DE WEIMAR Y VIAJE A ITALIA 


Se suele caracterizar la segunda época de la vida de Goethe, desde el 
comienzo de su estancia en Weimar en 1775, como la época del clasicismo, 
distinguiendo, a su vez, en ella, dos épocas: la del pre-clasicistmo y la del 
gran clasicismo y cerrándola, aproximadamente, con la muerte de Schiller 
en 1805. Con vista a nuestros fines, debemos hacer una división algo dife- 
rente. La relación, de tipo Sturm und Drang, de Goethe con el mundo his- 
tórico, se modifica, a nuestro juicio, aproximadamente, en el momento de su 
llegada a Weimar. Pero creemos percibir un nuevo cambio respecto a la his- 
toria, preparado por las experiencias desde 1789, al finalizar el decenio del go. 
A partir de este cambio se nos aparece todo el ulterior pensamiento e inves- 
tigación histórica de Goethe como un mar que se extendiera armónicamente, 
partiendo de angostas ensenadas y cuyas transiciones y corrientes se pudieran 
concebir también armónicamente. En este mar desembocan, como por un cau- 
œ estrecho pero muy profundo, constituido por el intervalo de 1775 hasta, 
acaso, 1789, las aguas que provienen de las fuentes originales del Sturm und 
Drang. Este intervalo no fué tan rico en contactos inmediatos con el mundo 
histórico coma los primeros tiempos y la época final La Ifigenia y el Tasso 
no pueden considerarse en su contenido histórico como Götz y Egmont. El 
terreno histórico en que se desenvuelve la acción no ha sido, ciertamente, ele- 
gido al acaso, pero, de cuando en cuando, ha sido transformado en un mundo 
ideal, de acuerdo con las exigencias artisticas y humanas del poeta. La admi- 
nistración y la política del pequeño estado, de las que, ahora, obligadamente 
tuvo que ocuparse, si bien insertando en ellas su propia personalidad, le 
llevaron a experiencias que habían de fecundar su pensamiento histórico. Pero 
cuando, entonces, igualmente obligado, emprendió la erección de un monu- 
mento histórico a su pequeño estado, con la biografía del duque Bernardo de 
Weimar, con un problema, por consiguiente, que desde ese pequeño mundo 
político se proyectaba sobre el destino alemán y europeo, se descubrió que el 
hilo del interés estaba roto. Fallaron el ánimo y la fe en el problema de dar 
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una forma a los embrollados negocios de guerra y de estado de la guerra de 
los Treinta Años (1779-82). 

¡Dar una forma! He aquí el gran interés de Goethe en esta época, res- 
pecto 'a sus contenidos vitales de entonces y respecto al arte y la naturaleza. 
No debían por ello empobrecerse en contenido, aunque la desbordante sus- 
tancia sentimental del Sturm und Drang se moderase, sino complementarse 
por más ricos contenidos de experiencia. No debían las' nuevas formas, ha- 
Madas para ellos, convertirlos en rígidos y estables como los valores inmutables 
de la Ilustración. Pero la vida, hasta ahora hirviente.e invasora, habría de 
convertirse en una vida en permanente fluencia. La libertad del individuo 
palpitante por su derecho, habría de llegar a la conciencia de que su derecho 
descansaba, únicamente, en la conservación de una legalidad interna y plas- 
madora. En este punto fué provechosa para él la más determinada dirección 
hacia el mundo exterior, hacia los poderes objetivos de la vida, a que le obligaba 
la vida de Weimar. Mientras empezaba a conocer mejor las características nor- 
matividades y condicionalidades de la verdadera vida, buscó involuntariamente 
en elias la interna animación que experimentaba en sí mismo. Subjetividad y 
objetividad comenzaron a fecundarse mutuamente. Por ello, las leyes internas 
que buscó por todas partes, en el arte y en la naturaleza, no fueron, como las 
de le Ilustración, leyes de un ser, sino leyes de un devenir. El enorme dina- 
misma explosivo con que el javen Goethe había visto actuar a la fuerza crea- 
dora de la naturaleza y al espíritu humano, considerado como naturaleza 
también, y con la cual él mismo había poetizado, cedió a la serena omnipo- 
tencia de una comprensión genética de todo lo que le cautivaba en el arte y 
en la naturaleza, 

Tratemos de esclarecer, por aproximación gradual, esta primera ojeada 
sumaria. El sentido de la labor de pensamiento y de propia formación de 
estos dos años, fué el de dominar la exuberante riqueza de la vida, que él 
sentía y contemplaba en sí mismo y en el mundo en torno, encontrat princi- 
pios ordenadores para ella, que no cercenatan ni oprimieran nada de esta 
riqueza. Volvió así, en cierto modo, metódicamente, a los intentos de la 
Ilustración y del movimiento que, ya muy avanzado el siglo sen, la había 
precedido, de concebir el mundo y la vida por los efectos de las simples leyes 
naturales, de coordinar la diversidad para regularla. Tú sabes, escribe a 
Wieland en 1780, que el alma, por un largo pensar, cae de la diversidad en 
la simplicidad. Pero esta simplicidad no podía ser ya tan simple como las 
leyes de la mecánica y del derecho natural, desde que la idea de individualidad 
fué descubierta. Pronto hubo de descubrirla Goethe, espresándola apasionada 
y profundamente en sus poesías de juventud, como habían podido hacerlo 
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Herder y Möser. A ella se asió con fervor y con la conciencia de que poseía 
en ella una clave del mundo. ¿No te he escrito ya, escribía a Lavater en 1780, 
la frase Individuum est ineffabile de la cual deduzco un mundo? * 

Tampoco ahora su estudio de Spinoza, ardientemente emprendido, le. 
condujo a la tentativa de dejar perderse lo individual, como simple modifi- 
cación, en la general sustancia absoluta. Dedujo de su lectura lo que él 
llevaba ya en sí y escribia a Jacobi en 1785: Yo reconozco una esencia divina . 
sólo en y de las rebus singularizus. Pero la fuerza impulsiva de la idea de 
individualidad no podía detenerse aquí. El aislamiento de los grandes hechos. 
individuales con simple referencia al seno materno universal de-la naturaleza, 
a que se inclina su ensayo sobre la catedral, se cambia ya, al fin de la época 
del Sturm und Drang, en la idea de que la individualidad está en continuo 
intercambio con todas las individualidades que le rodean. Tampoco esta idea 
fué del todo suficiente para colmar las lagunas que existen entre la acción 
del oscuro poder de la naturaleza, en grande, y las individualidades que bro- . 
tan súbitamente de ella. La relación entre unidad y diversidad, de lo indi- 
vidual con la causa primitiva universal de lo individual, debía ser establecida 
de un modo más intuitivo y convincente y aún más profusamente articulada. 
Una primera fase, para ello, si no nos equivocamos, fué la lograda ya en el 
primitivo Fausto, en que se contempla con embeleso una intemporal, eterna 
interacción y cooperación de todas las fuerzas en un Todo: “¡Cómo se entre- 
tejen todas las cosas en un todo, y una cosa actúa y vive en las demás! ¡Cómo 
las fuerzas celestes suben y bajan, pasándose el cangilón de oro!” O como se 
dice en el Satyros (1773): “Y esta cosa todo, una y eterna, surge y se des- 
vanece en sus giros, siempre tornadiza, siempré constante.” El mismo espec- 
táculo, percibido esta vez por los oídos y no por los ojos, y seguido ya de una 
voluntad de conocimiento científico, se ofrece en una carta a Knebel de 1784. 
Refiriéndose a sus investigaciones osteológicas que le habían enseñado el pa- 
rentesco del hombre con los animales y —-volveremos sobre esto— le corrobo- 
ran la importancia del principio de forma, dice: “Y así cada criatura no es 
más que un sonido, un matiz de una gran armonía que se debe estudiar en 
conjunto y en grande. De lo contrario, cada individuo es letra muerta.” 

En esta fase se encuentra también el célebre fragmento sobre la natura- 

4 La genealogía inmediata de esta frase no ze ha podido establecer. JosL, Wendlungen der 
Weltanschauung, pp. 2, 923 ss., la atribuye a Plinio, de quien la comó la escolástica. Pero pregun- 
tado por mí Eduardo Norden, dudó de la antigua genealogía y recibió del Thesaurusarchiv, al 
que habis consulcado, una respuesta negativa. Pero la idea expresada en la frase, según me co- 
municó Emesto Hoffmann, puede ser seguida en su Historia de Platón (Teetetes, 205e 
otorgzioy Zara) y Aristóteles, y a través de la escolástica. Motivos puramente lógicos y mis 
ticos, atistotélicos y neoplatónicos se confunden en ella en el último período de la Edad Media. En 
este pasto Nicolás de Cusa es parricnlarmente importante. 
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leza de 1781-52, con cuya paternidad ha hecho Goethe, con un humor sobe- 
rano, un juego al escondite, parecido al que le hace jugar aquí a la natūra» 
leza misma con sus enigmáticas revelaciones. Cualquiera que sea la participa- 
ción en el Ensayo del joven suizo Tobler, lo cierto es que para cada una 
de las ideas en él expuestas se debe contar con la posibilidad de un origen 
goethiano. Dilthey ha mostrado que Goethe se hallaba, en este punto, baje 
el influjo particular de Shaftesbury, pero que profundizó e hizo más interna 
la concepción de Shafterbury (Ges. Schr. II). Goethe, de acuerdo en esto 
con Herder, había sentido siempre a la naturaleza abarcando también la 
vida humana y, con ello, implicite, la historia. Pero otra vez, en este mo- 
mento, la historia, en consecuente expresión de una de las exigencias funda» 
mentales de Goethe que nos es conocida, resulta totalmente intemporalizada, y 
transformada en un eterno drama representado por “pocos resortes, siempre 
efectivos, siempre diversos, pero nunca gastados”. “Todo esrá presente en 
ella. No conoce el pasado ni el futuro. El presente es su eternidad”. De 
nuevo un sentimiento de unidad transcendente, respecto a los tiempos, sólo 
coloreado de manera diferente que el de la catedral de Colonia y que el de 
la experiencia de la casa Jabach, y no producido por la aparición de un 
pasado en el presente, sino originado en una libre y profunda visión de con- 
junto de la naturaleza y de la humanidad. Así, pues, puede aplicarse a este 
sentimiento de unidad lo que Goethe dice de la naturaleza: “Todo es nuevo 
y, uo obstante, siempre lo viejo.” Con sus ideas y experiencias fundamentales 
podía representar el mismo Proteo que su “naturaleza” representaba con sus 
engendros. 

Apenas si se necesita decir que fabii este ensayo contiene un recono- 


cimiento de la individualidad. Pero también del carácter efímero de toda . 


individualidad, con el consuelo de que eternamente renacen. “Parece que todo 
su interés se concentra en la individualidad y que nada le importen los 
individuos” Se podría deducir de estas palabras una actitud de soberana 
indiferencia frente a los cambiantes fenómenos de la naturaleza, y, al mismo 
tiempo, una acritud de profunda satisfacción por la. fuerza creadora que los 
produce. En verdad encontramos ambas actitudes, pero completamente refun- 
didas en unidad. Mas el punto de vista es demasiado alto y aéreo para que 
pueda aparecer, siquiera sea en sus realidades más generales, el mundo histó- 
rico, que aquí queda completamente absorbido en la vida universal de la 
naturaleza. Goethe en su vejez (a von Müller, 1828), cuando tuvo de nuevo 
ante sus ojos este fragmento, ha calificado la perspectiva lograda en él como 
un “comparativo”, como una etapa intermedia en la evolución hacia sus más 
elevados pensamientos, Le faltaba todavía, según su crítica algo exagerada, la 
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concepción, lograda posteriormente por él de los dos grandes móviles de 
la naturaleza, la polaridad y la gradación. De éstas nos ocuparemos más 
adelante. Pero digamos ya aquí que con ella le falta también la plena con- 
cepción de lo que significa evolución en la naturaleza y en la historia. Así, 
después de la eliminación del Sturm und Drang, y del comienzo de un cons- 
ciente trabajo de formación ordenadora, el péndulo del pensamiento goethiano 
osciló, primeramente, del lado de lo especulativo. También el “Estudio filo- 
sófico” de 1784-85* da testimonio de esto. Se enlazaba a las ideas de Spinoza 
para transformarlas inmediatamente, como Dilthey ha mostrado, en el sentido 
de su propio y nuevo sentimiento de la vitalidad y de la insondabilidad de 
lo real. Dos principios metódicos, que alguna vez podrían ser aplicados al 
mundo histórico, fueron enunciados en él El primero es: que el módulo 
para la medida de una cosa viva, existente, nunca debiera ser tomado desde 
fuera, sino que “ella misma habría de aportar el módulo”, si queríamos de 
verdad mediría, y este módulo es espiritual en alto grado y no podrá ser en- 
contrado por los sentidos. Y el segundo: el conocimiento de la esencia del 
organismo, que ya había captado intuitivamente en el ensayo sobre la cate- 
dral de 1772, ahora lo es conceptualmente de manera más clara y se enuncia 
de un modo completo: “En todo ser viviente, lo que llamamos partes son de 
tal manera inseparables del todo, que sólo en y con el mismo pueden ser 
comprendidas.” Con ello se enunciaba algo que excede a la capacidad habitual 
de comprensión. Goethe lo sabía y de ello sacó la gran conclusión, que re- 
cuerda ligeramente a Eeibniz (véase p. 35), de que también nosotros “de- 
bemos considerar como infinito”, tanto al más reducido ser viviente, “como al 
enorme Todo en el cual están comprendidas todas las existencias”. Quien, 
en adelante, pensase así con él, no podría jamás recaer en los métodos de la 
Ilustración y del derecho natural, consistentes en medir lo individual humano 
con los patrones, establecidos desde fuera, de supuestas verdades de razón 
estables. Y el soplo de una suprarracional infinitud hubo de desembocar, desde 
aquí, en el mundo histórico. 

Nuevamente asciende Goethe a una fase más alta, por el viaje a Ita- 
lia 1786-87.° Se sabe que la decisión de emprenderlo fué salvadora para él, 
El aire de Weimar había llegado a serle demasiado enrarecido e insustancial, 

3 Creemos deber atenernos a esta fecha. 

6 La demarcación del pensamiento goethiano en su estancia en Italia tropieza, como es sabido, 
con ura dificultad en la crítica de las fuentes, pues el Diario original y las cartas, que Goethe uti- 
lizó para su Italienische Reise, sólo ep parte se han conservada, pero creemos que, cuando feltan, 
debíamos utilizar también, con precaución, el texto de las Excursiones italianas, porque la fuente 
defecruosa que de aquí procede es siempre menos perjudicial que la completa ignorancia del más 


precioso, aunque acaso retocado, testimonio, En el zexto se indican los pasajes de sus Excursiones 
italianas con las iniciales į. R. 
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eso sin contar orras necesidades espirituales que Je empujaban hacia fuera. 
Sus ideas, que estaban ya en peligro de hacerse demasiado especulativas, ne- 
cesitaban la interna plétora de aquello que para él constituía un elemento de 
vida:-la contemplación de la vida concreta y de sus grandes fenómenos, en lo 
cual habría de ahondar y corroborar los principios teóricos por él conquistados. 
Ésto aconteció con deliberada unilateralidad, y se encaminó de antemano 
. al arte y a la naturaleza, postergando los restantes aspectos de la vida que 
en Ítalia se le ofrecían, Tampoco a todo el arte que aquí hubiera podido 
: vet, sino a aquél que era de Grecia, que procedía de ella o que podía ser re- 
ferido a ella. Hicimos observar ya, cuando nos ocupamos de Winckelmann, 
que en este gusto y medida de valores clasicista que entonces había de sub- 
sistir en el neohumanismo alemán, emergía, una vez más, algo del espíritu 
absoluto de la concepción del mundo iusparuralista. En Winckelmann, más 
viejo, era esto más comprensible que en Goethe, en cuyo mundo se había 
infiltrado ya la idea de individualidad. Ello fué sólo posible, porque Goethe 
midió el arte mismo con el patrón de la naturaleza, es decir, de su concepto 
de naturaleza, y llegó así al resultado de que, realmente, sólo el arte griego 
correspondía a este concepto de la naturaleza, y por eso creó obras que ofre- 
cían la interna plenitud en sí mismas, la armonía de estructura, o forma y 
contenido esencial interno, la armonía del alma y del cuerpo. “Estas obras 
de arte soberanas han sido producidas, por los hombres, como supremas obras de 
la naturaleza, según leyes verdaderas y naturales. Todo lo arbitrario, lo 
imaginado, se disipa: aquí hay necesidad, aquí está Dios” (6, o 87; 1. R). 
Se debe sentir plenamente la maravillosa revelación que para él supuso 
el arte griego, bajo el cielo de Fralia, para comprender el encogimiento que el 
espíritu de Goethe experimentó. La necesidad, la verdad y la belleza las había 
percibido también, en otro tiempo, ante la catedral de Estrasburgo e igual- 
mente había comprobado en ella las características de una totalidad orgánica. 
Ahora su sentimiento del arte y su sentimiento de la naturaleza pierde su 
abolengo nórdico a la vista de la culminación de aquello que la forma y la 
estructura en el arte y en la naturaleza, en el paisaje y en la humanidad, 
expresado casi con análogo clasicismo, podía ofrecer a la mirada de los ojos. 
La forma externa, sensiblemente persuasiva e impresionante, llegó a ser para 
él, transitoriamente, más importante que la “forma interna”, de la que no 
«<arecían, en verdad, las creaciones nórdicas. Le parecía muy bien que Carlos 
Augusto renunciara a la idea de completar la colección de Rembrandt, de 
Weimar. “Especialmente, escribía en 1787, siento aquí en Roma cuanto más 
interesante es y seguirá siendo la pureza de forma y su precisión que no 
aquella vigorosa tosquedad y oscilante espiritualidad.” 
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En Italia debe haberse despertado en Goethe una apasionada necesidad 
de perfección y, ante todo, de contemplar con los ojos lo perfecto, como nun- 
<a se le presentó con esta fuerza ni antes mi después, y sólo igualada porla 
que había experimentado otro hombre del norte venido antes que él: Wine- 
kelman. Tan apasionada, que incluso su necesidad de arte fué relegada a la 
sombra, encontrando exclusivamente satisfacción, como en la juventud, aun- 
que ahora de manera más racional y purificada, en el seno de lá naturaleza.: 
Es más cómodo y más fácil, confesaba (a la duquesa Luisa, 23, 12, 86), ob- 
servar y apreciar la naturaleza que el arte. “El más minúsculo producto de la 
naturaleza tiene su ciclo de perfección en sí mismo y me basta con tener ojos 
para ver —y así puedo descubrir las relaciones, estoy seguro— que dentro 
de un pequeño circulo se encierra una completa y efectiva existencia” Por el 
contrario, en las obras de arte, lo “mejor” se halla en la idea del artista, que 
raramente o nunca consigue, aparte de que hay mucha tradición en ellas, no 
tan fácil de comprender y descifrar como las leyes de la viva: naturaleza. 
“Las obras de la naturaleza son como una palabra pronunciada ab initio por 
Dios.” 

El arte era un trozo del mundo histórico por cuya influencia en Goethe 
nos preguntamos. El interés por el mundo histórico aparece ahora reducido 
en gran medida al arte y, en verdad, a un arte completamente determinado 
y, a nuestro sentir, elevado a la categoría de absoluto de una manera antihis- 
tórica; e incluso este arte no resistía ahora totalmente la prueba de compara- 
«ción con las obras de la naturaleza. Y la fuerza eminentemente histórica de 
la “tradición”, no la sintió, a pesar de serlo, como una fuerza vital, sino casi 
a su pesar como una rémora de la pura comprensión. Parece haber sido 
logrado en la evolución de Goethe el extremo opuesto a lo que llamamos inte- 
tés histórico y pensamiento historicista. Y este polo opuesto de la “naturaleza” 
en el que ahora tomó posición, no era ya, como en la época del Sturm und 
Drang, la oscura e irracional causa primitiva de toda vida, cuya fuerza tam- 
bién fué venerada, entonces, sumaria y tumultuosamente, en las producciones 
de la historia. Por el contrario, la naturaleza había tómado ahora un carácter 
más racional y fué interrogada por Goethe respecto al claro y comprensible 
efecto de sus leyes. Pero había una nueva ratio, profundamente diferente de 
aquella que la Ilustración habia concebido como mecánica y estable y en la 
cual, depurada y superada, se conservaba la creadora concepción del Sturm 
und Drang. Asi pudieron surgir de la nueva concepción de la naturaleza 
efectos que, tarde o temprano, debían alcanzar también al mundo histórico. 

Nos encontramos frente al gran descubrimiento que hizo Goethe en los 


jardines botánicos de Italia de la protoforma de las plantas y de sus meta- 
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¡ motfosis. La cuestión de las protoformas en la naturaleza animada y sus : 
! transformaciones, no era:completamente nueva. Buffon la había ya destacado i 
: en la transformación que iba experimentando la investigación empírica de 
¿la ciencia de Occidente hacia una modalidad más viva y elástica y Herder la i 
¡ había palpado, por decirlo así, acaso incitado por Goethe, en la introducción d. 
a sus Ideas (13, 49, 67; 14, 590). No se trata aquí de lo que ya era conocido 
de las especiales observaciones de Goethe, ni de lo que, en lo que introdujo 
| como novedad, debe ser considerado como erróneo desde el punto de vista 
de la moderna ciencia de la naturaleza. Lo definitivo para nosotros es que 
¡ creyó ver una ley que, superando el carácter mecánico de las leyes de le 
naturaleza hasta entonces conocidas, derivaba las metamorfosis en la vida de 
¡ las plantas, no sólo de acontecimientos físicos y químicos, sino, ante todo, 
| de un principio de vida interno y misterioso. La afinidad de todas las plantas 
Je condujo a la idea de un arquetipo común, evidenciable en todas ellas, la 
“protoplanta suprasensible”; y la afinidad de todas las partes exteriores de 
la misma planta, a la admisión de su originaria identidad. Y para ezplicat las 
diferencias, no obstante, existentes, sólo quedaba la natural conclusión de que 
todas ellas se habrían originado, por gradual evolución, de la planta arque- 
típica o protoplanta. Uno de los grandes reinos de la naturaleza entraba así 
en fluencia y mudanza y, sin embargo, conservaba, al mismo tiempo, un 
elemento permanente, el arquetipo, que se diversificaba de mil maneras; 
se establece así una nueva relación recíproca entre unidad y diversidad. Bi 
enigma de su oposición fué superado mediante la penetración en su interna 
afinidad, que se desarrolla en el proceso de la vida. La idea de que cada 
órgano particular de una planta tenía la tendencia a desarrollarse autónoma- 
mente, bajo determinadas condiciones, convirtiéndose en una planta, y, por 
consiguiente, en una totalidad, proyectó nueva luz sobre una tendencia de 
la vida a formar totalidades. En este proceso hizo cooperar fuerzas internas 
y condiciones exteriores. Más tarde, se expresaba de la manera siguiente (Gesch. 
meines botan. Studiums): A las plantas “se les ha conferido una dichosa 
movilidad y flexibilidad para adáptarse a las innumerables circunstancias que 
` actúan sobre ellas en todo el globo terrestre y así poder formarse y transfor- 
¡ ` masc, Una vez establecida esta concepción hubo de transferirse, a los demás 
“dominios de la vida en la naturaleza. “La misma ley —escribía en 1787 a la 
señora von Stein— habrá de aplicarse a todo el resto de lo animado.” Esta 
ley, como habrá de mostrarse más adelante, se agitaba ya hasta en sus dedos, 
cuando llegó a Italia y no la había formulado todavía de un modo consciente. 
“Descifrar la naturaleza mediante la evolución”, llamó más tarde (gesch. d. 
Farb.) al método que se le ofrecía. ¿Hasta qué punto podría descifrarse a 
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la humanidad histórica por este procedimiento? Esta cuestión no pudo, o no 
quiso, Goethe planteársela todavía en Italia, porque tenía suficiente quehacer 
con descifrar la naturaleza y el arte. Pero fué puesta algo más cerca de él 
por Vico, a quien leyó, sin duda ligeramente, en Nápoles, a pesar de todo 
«con la fuerte impresión de que había aquí “presentimientos sibilimos de lo 
bueno y de lo justo que, andando los tiempos, había o debía de venir; pre- 
sentimientos fundados en las más serias consideraciones sobre la tradición y 
la vida” (I. R.). Vico le recordaba a Hamann. No se debe sobrestimar 
lo que Goethe debe a ambos. El sentido de la interna agitación dinámica 
del Todo y de la vida, que ellos sustentaban, era, en él mismo, original, y pot 
otra parte, ideas, particularmente profundas, sobre lo original de la naturaleza 
humana y de la historia, significaron para él, en esta época de clasicismo, 
relativamente poco. 

En los métodos para descifrar las grandes creaciones del arte por medio 
de la evolución, le había abierto el camino Winckelmann. Goethe entró en 
ellos como en una nueva tierra, descubierta en los linderos. “Una mirada 
atenta —escribía a Herder en enero de 1787— dirijo siempre a los diferentes 
estilos de los pueblos y a las épocas mismas de estos estilos.” “Por Winckel. 
mann —dice entonces en ëng Italienischen Reise— hemos sido eficazmente 
incitados a separar las épocas, a reconocer el diferente estilo de que se servían 
los pueblos y que, poco a poco, fueron perfeccionando en el curso del tiempo 
y deformándole también.” Y en este campo “no es posible ningún juicio, 
como no se le pueda desarrollar históricamente”. Aplicó esta manera de ver 
al arte del Renacimiento, a la línea ascendente que mos conduce de Mantegna 
a'Ticiano, a los escalones de la pirámide que, de los precursores de Rafael, 
nos elevan a éste, “sobre el cual y junto al cual ningún otro se puede man- 
tener”. Pero en esto se descubría que, a la necesidad de contemplar la 
evolución, le señalaba, involuntariamente, límites internos. No puso atención 
en el arte del Giotto. Su clasicismo normativo le había salido al paso. Ver 
originarse lo más bello en el arte, mediante la evolución, era algo que le 
cautivaba. Pero su idea de la evolución quedaba todavía encerrada, como 
la de Winckelmann, en los límites de la idea de perfección. Rehusaba, inte- 
riormente, seguir el proceso evolutivo del arte, en general e, igualmente, 
asignar un peculiar valor cualquiera a las fases más bajas. Su procedimiento 
de selección, frente al mundo histórico, empleado ya en los primeros tiempos, 
comenzó a dibujarse más claramente. Pero los criterios subjetivos de selección 
de la época del Sturm und Drang fueron substituídos por criterios objetivos. 
En las legalidades internas que había encontrado en la naturaleza y que 
comenzó a transferir al dominio del arte, halló su firmeza frente a las poten- 
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das de su interior aún agitadas y volcánicas. Pensaba en Rousseau y en el 
camino equivocado que éste, en su subjetivismo, había recorrido. Se habría 
considerado incluso como un loco, confesó en 1787 (I. R.), si no se hubiese 
atendido interna y estrictamente a las ordenaciones de la naturaleza. 

El mundo histórico en la más amplia extensión, no le pudo todavía ofrecer 
esta firmeza, ni siquiera en Italia, donde le habló de manera tan vigorosa. 
Es cierto que escuchó este lenguaje profundamente conmovido. “Centupli- 
cados —dice el Diario— se alzan de su tumba los espíritus de la historia y 
me muestran su verdadera figura.” Famosas son sus palabras sobre Roma, 
donde la historia se lee de manera diferente que en ningún otro sitio def 
mundo.” “Se diría que todo se ve, que todo se ordena.” “En este lugar —dice 
en otra ocasión— se anida toda la historia del mundo.” Y otra vez: “La 
historia de Roma es para mí como si hubiese estado presente” Acaso no se 
expresa en tales. palabras, propiamente, el interno sentimiento histórico de 
una profunda ligazón entre la propia existencia, y la del Occidente, con Roma, 
sino más bien aquella satisfacción estética de abarcar, de un golpe de vista, 
desde el centro, los importantes acontecimientos que, en otro tiempo, partieron 
de aquí, por todos los caminos, al mundo en torno. Habían sido los caminos 
del poder político-militar y donde, por ventura, debió aproximarse a éstos, 
pudo mantenerse firme su sentimiento, decididamente contrario, mostrando 
su interno: alejamiento frente a esta esfera del mundo histórico. Declinó, 
incomodado, una invitación de Sicilia para visitar el campo de batalla de una 
de las libradas por Aníbal —que supo era, en realidad, una batalla de 
Asdrúbal—. Ahora que gozaba de un bello presente no quiso ver ningún 
“fantasma de cosas muertas”. Era, para él, insoportable “mescolanza del 
pasado y del presente” (1. R.). Emergía, una vez más, el aspecto sombrio, 
inquietante para él, de su sentimiento de unidad del pasado y presente. 

Y, sin embargo, podía recordar con interés a Aníbal cuando estudió en 
el lago de Nemi la posición que habían ocupado allí las tropas alemanas, 
extrañamente derrotadas en aquel lugar, en la campaña de 1744. “Una exce- 
lente posición que también, antiguamente, había elegido Aníbal” (a Carlos 
Augusto, 1787). Lo genial e intuitivo del recuerdo, dejó sus pensamientos 
como oscilantes, reanimando, súbitamente, a una sombra del pasado. 

Y, en general, allí donde las creaciones históricas, proyectándose en el 
presente, podían ya ser consideradas con arreglo al método de la metamorfosis 


7 A Herder, dic. 1786. El texto del Z. R, “En otra parte se lee de afuera adentro, aquí se 
diría que lee uno de dentro afuera”, es, pues, un retoque en el que se introduce un sentimiento 
posterior de Goethe. Pero también los ejemplos que aporta Goethe en I. R. de “leer de dentro 
afuera” ise refieren solamente a los asuntos exteriores del poder romano. 
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de las plantas, respiró, una vez más, satisfecho. “Tú conoces mi vieja manera 
—escribía a la señora von Stein en 1776—: como trato a la naturaleza, asi 
trato a Roma.” “No se puede conocer el presente sin el pasado”, decía de 
la ciudad de Roma y de su situación y se manifestaba claramente para él, que 
este lugar, originariamente, no debió ser poseído por un gran pueblo, ni 
tampoco por un poderoso príncipe, sino por pastores y vagabundos (al Círculo 
de amigos de Weimar, 25, 1, 87). 

Lanzó una mirada genial sobre Venecia. En el Diario original escribe: 
La he “considerado con ojos tranquilos y despiertos y me ha alegrado esta 
gran existencia”. De manera diferente que el viajero de la Ilustración, obser- 
vador superficial, e incluso que Montesquieu, que ya había reparado aguda- 
mente, en Italia, las características y peculiaridades de las costumbres, se abis- 
mó en las polícromas fachadas de la mórbida República, como en una planta 
cuya serena ley de crecimiento y transformación podía aún ser descubierta 
en su actual magnificencia marchita. No la arbitrariedad, sino la necesidad 
—la “¡naturaleza y necesidad!” de Móser— había actuado aquí desde el 
principio; no un ordenador único, sino la fuerza humana reunida, “un pueblo” 
la había creado y construído. “¡La gran masa! y una existencia necesaria y no 
arbitraria. Esta humanidad no se había guarecido, por juego, en esta isla; 
no fué algo arbitrario lo que impulsó a los otros a reunirse con ellos, era 
la fortuna, la que hacía su situación tan desfavorable, la fortuna la que hizo 
que fueran inteligentes mientras el mundo nórdico era presa de la insensatez.” 
Se comprende que para él resultara transparente ahora el actual estado 
veneciano con sus secretos recelosamente guardados y recelosamente admira- 
dos por el mundo. Sin que le fueran revelados, creyó conocer perfectamente 
bien todos estos secretos. Pero, ante todo, ¡cuánto más genéticamente y, al 
mismo tiempo, más fatal, concibió la irrupción de un portento que surgía 
de aquella Edad Media, considerada aún como tenebrosa, que 15. años antes 
en sus pensamientos sobre la catedral de Estrasburgo! Vió el origen, el 
florecimiento y la ruina de la República con un nuevo matiz de su sentimiento 
de unidad del pasado y presente, como un fenómeno único, que no era menos 
digno en su ruina que en su implantación. “El tiempo la vence, como a todo 
lo que tiene una existencia patente.” 

Con tales palabras no se inclinaba ante una omnipotencia del tiempo. Por 
su contemplación de la naturaleza se había hecho ahora con un sólido dominio 
intuitivo intemporal, en el que siempre se mantuvo, una ley permanente 
que era el fundamento de todos los cambios y transformaciones de los fenóme- 
nos. Y por su consideración del arte había hallado valores intemporales, eternos, 
cuyo devenir histórico-temporal sólo le interesaba porque había surgido de 
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él un elemento eterno. Se comprende que rechazase y dejase a un lado, a 
derecha e izquierda, lo que le perturbaba en esta concepción en la que se 
reunían un ser, un devenir y un fenecer eternos. La Roma papal y eclesiástica, 
a pesar de su carácter pintoresco y del grado en que podía atraer a un espíritu 
con intereses histórico-universales, discurrió por él “como el agua por una 
tela encerada” (a la señora von Stein, 1787). Lo que no excluye que también 
estos fenómenos, juntos con aquellos de la vida del pueblo romano que le 
"rodeaba, hallaran en el espejo de sus ojos una imagen muy clara. Más que 
nunca se mantuvo interiormente alejado de los acontecimientos contemporáneos 
del gran mundo político que permitían ya adivinar el fin de una vieja época 
y la llegada de una nueva. Lo que, por otra parte, no impedía que su aguda y 
profunda mirada pudiera percibir, también aquí, la articulación de las cosas, 
La muerte de Federico el Grande, la acompañó simplemente con el breve 
acorde final de una heroica: “Qué a gusto se está uno quieto cuando ve llevar 
a una tal figura a su morada de paz.” Pero en las cartas cruzadas con Carlos 
Augusto, hizo observar el peligro de que Francia, por la política expansiva de 
Catalina y de José, “descendiera demasiado”. Este hundimiento de su posición 
de potencia, que el espíritu francés no podía tolerar, pertenecía ya a las cau- 
sas de la revolución francesa. 

Pero, en general, perseveró en lo que escribía a Herder en diciembre de 1786: 
“Quiero ver en Roma lo existente, no lo que ha transcurrido en cada decenio.” 
En lo duradero e inmutable en medio del pasado, estribaba para él, ahora, 
en los momentos más lúcidos, su posición respecto al mundo histórico. Las 
ruinas de Roma le conmovieron de manera diferente y más gozosa que, en otro 
tiempo, las ruinas de la catedral de Colonia y el aspecto luminoso de su 
sentimiento de la unidad de pasado y presente resurgió una vez más. Le 
impresionó “la actualidad del suelo clásico”, una expresión que quiso compren- 
der en el sentido más elevado, “la convicción sensible y espiritual de que aquí, 
lo grande, fué, es y será” {I R). En este elevado sentimiento se insertaron 
entonces, espontáneamente, las aportaciones de la antigüedad tardía de la Roma 
papal, de la iglesia de San Pedro, sobre todo, en el cuadro supratemporal de 
un movimiento duradero y creador. Cuánto más grande y comprensivo era este 
sentimiento que aquél con que Gibbon, dos decenios antes (1764), había 
contemplado las ruinas de Roma y concebido las ideas de su gran obra histórica. 
Como hombre sentimental había contemplado las ruinas del Capitolio; como 
hombre de la Ilustración había escuchado los cánticos de los carmelitas des- 
calzos en lo que fuera un tiempo el templo de Júpiter. El carácter disolvente 
de la historiografía de la Ilustración y el carácter sintético, que realza todo lo 
pasado a categoría de símbolo, del nuevo sentimiento goethiano, más del 
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mundo que de la historia, aparecen aquí en exacta oposición. Goethe no 
sintió dolor, sino interior exaltación. “No debemos abatirnos cuando se nos 
impone la observación de-que lo grande es perecedero; mucho más nos debe 
alentar, cuando hallamos que lo pasado ha sido grande, para producir nosotros 
algo de importancia” (1. R.). Toda presión, todo lo “espectral” del pasado 
se disipó aquí. La contemplación sub specie æterni se muestra creadora 
incluso para la vida misma. 

Goethe poseyó también, aunque o más bien porque tenía, como dijimos, 
más sentimiento del mundo que de la bistoria, un don carismático que no 
siempre poseyó el historicismo en ciernes y del que, sin embargo, no puede 
prescindir si quiere resucitar verdaderamente la vida del pasado y no quedar 
en letra muerta. Su mera tradición escrita, por Hena que esté de contenido 
espiritual, produce fácilmente en la elaboración del historiador o en la del 
filósofo de la historia, sólo imágenes sin sangre, por muy grande que sea el 
talento y la agudeza crítica con que estén diseñadas. Pero todo residuo 
efectivo del pasado, hasta las vasijas de barre prehistóricas, provoca en el 
espíritu sensitivo un encanto que en manera alguna puede expresarse plena- 
mente, porque un trozo de vida del pasado es también actualidad plena y 
reclama ser interpretado y completado de algún modo desde la vida presente. 
Ese impulso arqueológico primario, ingenuo, de los hombres, que los conduce 
a la historia, se vierte en primer lugar sobre tales vestigios. La gran ventaja 
que Möser tenía sobre Herder era que podía ver por todas partes, en el 
presente, residuos concretos del pasado. Goethe leyó en Roma, causándole 
la más fuerte impresión, la obra de Herder, precisamente publicada entonces, 
Ideas para una filosofía de la historia de la humanidad, y cuyo origen, en 
Weimar, se había beneficiado ya con su colaboración y consejo. Pero aquí 
adquirió la certeza de la profunda diferencia entre su manera de ver y la 
de Herder: “Lo que tú —le escribía en 1787—, por el poder del espíritu, 
extraes con orden de la tradición, he de recogerlo yo, a mi manera, de cada 
región del cielo, de las montañas, colinas y ríos.” A Herder le faltó aquel 
poder de actualización sensible de Goethe que podía hacer presente y firme 
la pasada grandeza y concebirla plásticamente en unidad. Pero no le faltó 
el anhelo y la complementaria necesidad de actualizar y por ello pudo satis- 
facer profundamente a Goethe su visión universal de la evolución de la cultura 
humana, realizada por el poder del espíritu. En la primera parte de la obra, 
volvió a encontrar ideas propias sobre las cuales había discurrido con Herder 
(Conversación con Falk, 1809). Esto sucedía, ciertamente, en la concepción 
vegetal -herdiana del florecimiento de la humanidad a partir de su gradación 
cósmica de las organizaciones, en su sentido de las “protoestructuras y pri- 
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meros gérmenes de las cosas” (Ideas, libro 2) y de la tendencia a la forma 
en todo lo animado. Si Herder pudo vacilar entre la esperanza y el escepti- 
cismo en sus pronósticos del futuro humano, Goethe subrayó el escepticismo. 
Herder había planteado, una vez, la angustiosa cuestión de “si a causa de 
La concentración de los hombres y de su acrecida sociabilidad, no se ban 
convertido algunos países y ciudades en un asilo, en un lazareto y hospital 
artificial” (13, 373, véase también 14, 297). Goethe recogió esta idea y la 
intensificó en el juicio de que como la idea de humanidad acabaría por triun- 
far definitivamente, se convertirá el mundo, de un modo automático, en un 
gran hospital y los hombres en enfermeros unos de otrós (a la señora von 
Stein, 8, 6, 87). Afirmó así la duda, que ya apuntaba ligeramente en Herder, 
respecto a los efectos y al valor absoluto del ideal de humanidad. De este 
modo, pudo influir en ambos, tardíamente, la critica de la cultura de 
Rousseau. i 

Volvamos al punto de partida de su oposición con Herder, a la proble- 
mática de la tradición. Aquí se caracterizaba el sentimiento del presente de 
Goethe, por su actitud escéptica respecto a la tradición oral y escrita, en 
general. Sin duda, la crítica pirronista de la Ilustración le había preparado 
para ello. Pero Goethe sustituyó la motivación negativa del escepticismo de 
la Ilustración, nacida del desprecio de las debilidades humanas, por una moti- 
vación positiva, porque su escepticismo se puso, igualmente, límites. Sintió 
surgir de los propios contenidos imponderables de su vida, del'magma de su 
propia naturaleza, la dificultad, acaso imposibilidad, de una plena compren- 
sión de uno por otro. “Se puede decir en favor de una tradición oral y 
escrita lo que se quiera, pero sólo en raros casos es suficiente; pues no puede 
comunicarnos el carácter peculiar de cualquier ser, ni siquiera en las cosas 
espirituales” (1. R.). Pero cuando, previamente, se ha lanzado una mirada 
segura y se posee una impresión viva, se puede, ciertamente, leer, oír, pensar 
y juzgar con el objeto de completarla. Esta era, para Goethe, una receta 
válida puesto que la empleó en Roma leyendo de nuevo a Livio y a Plutarco. 
Pero confió mucho más en sus sentidos, mantenidos alertas por la inteli- 
gencia, con una fe que más tarde había de adquirir un carácter casi religioso. 
El historicismo crítico, si bien había de sentir, tan profundamente como 
Goethe, las fuentes de error y las lagunas de la tradición, sin embargo, 
considerará la tradición y los restos del pasado más como los platillos de una 
balanza que fluctúan ligeramente en torno a una línea ideal de equilibrio. 
Pero Goethe ha sido quizá el primero en establecer como postulado la nece- 
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sidad de completar siempre una cosa con otra, para así aproximarse todo lo 
posible al fin supremo de una visión intelectual y viva del pasado.* 

Fué una fecunda constelación, una de esas polatidades tan preciosas pata 
Goethe, que la lectura de las Ideas de Herder la realizara bajo el cielo de 
Roma. Al puro esfuerzo espiritual de Herder, de la filosofía de la historia 
obtenida de la tradición, se opuso aquí, inmediatamente, como suprema ins- - 
tancia controladora, la presencia corporal de aquello que quedaba de la vieja 
Roma. No hay que sorprenderse de que echara de menos algo de corporeidad 
en la exposición de la era romana por Herder (1. R.). Por las ruinas de Roma 
hablaba, también, una de las cosas más potentes de la historia, que, hasta 
ahora, el espíritu de Goethe sólo había tocado periféricamente: el estado. 
Y un momento, en su vida, ha sentido aquí Goethe, según parece, todo el 
peso de aquello que el estado significa en la historia. A la crítica de la 
exposición de la época romana, de Herder, siguen, literalmente, estas memo- 
rables palabras: “Actualmente pesa sobre mi espíritu la masa de lo que fué 
el estado en sí y por sí; para mí es, como la patria, algo excluyente. Y debe- 
ríais, en relación con el enorme todo del mundo, determinar el valor de esta 
peculiar existencia en, lo que, sin duda, muchas cosas se achicarán y otras se 
desvanecerán como humo.” Seguía una consideración sobre el Coliseo (1. R.). 

Lo “excluyente” en el estado y en la patria no lo pudo soportar Goethe. 
El estado romano que surgía erecto ante sus ojos, simbolizado por el Coliseo, 
le infundió, ciertamente, respeto, pero le condujo, al instante, también, a la 
visión del “enorme todo del mundo”, para tener la justa medida del valor, 
sólo relativo, de esta cerrada individualidad, para poder respirar de nuevo, más 
kbremente. 

Nos encontramos al final de las experiencias italianas de Goethe en cuanto 
se refieren a nuestra investigación. El significado definitivo de dichas expe- 
riencias no reside en los particulares contenidos del mundo histórico que aquí 
conoció y que dejó actuar sobre él, haciendo la selección que hemos visto, 
sino en que aclaró y llegó.a adquirir conciencia de sus métodos de observación, 
aplicándolos a una contemplación infinitamente enriquecida de la naturaleza 
y de la obra de los hombres. “Yo no he tenido —escribía en 1786— ningún 
pensamiento totalmente nuevo, no he hallado nada completamente descono- 
cido, pero los viejos pensamientos han llegado a ser tan precisos, ten llenos 
de vida, tan coherentes, que pueden considerarse como nuevos.” Bajo la 
gracia del cielo de Italia, aprendió a concebir más claramente, a percibir en su 
forma lo individual, que, en otro tiempo, había asimilado mediante un 


8 Pero no podemos desconocer que las frases de I. R. citadas aquí, pueden suscitar la 
sospecha de haber sido algo recargadas, posteriormente, por Goethe. 
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sentimiento borrascoso. La plena vitalidad interna y el carácter imprevisible 
de la individualidad, retroceden, sin duda, durante su período clásico, Pero 
la idea de forma, en la que pensó desde muy pronto, cobra ahora su estruc- 
tura definitiva. Debido sobre todo a que con sus estudios de botánica adquirió 
un sentido para lo típico, con lo cual aparece fundido siempre todo lo indi- 
vidual. Pero esta fusión, que veía realizarse constantemente en la naturaleza, 
sólo mediante una permanente comparación de las cosas podía convertirla en 
conocimiento y sólo por medio de la evolución hacerla comprensible. Así, 
en una carta a Herder de diciembre de 1786, dice de manera precisa: “La 
capacidad de descubrir situaciones análogas por muy distantes que estén, y 
de rastrear la génesis de las cosas, me ayuda extraordinariamente,” “Cuando 
se tienen ojos, basta con ver y todo se desenvuelve”, dice en el Diario. Pala- 
bras sencillas, de significación históricc-espiritual poco común. Aún tendre- 
mos que hablar de esto. En una palabra, la idea de evolución, despertada 
por la contemplación y la comparación sensible, desemboca ahora, en Italia, 
de modo definitivo, en la idea de individualidad, Los dos pilares principales 
del futuro historicismo se agrupan en él para sustentar no solamente la his- 
toria, sino la vida y el mundo en general. La torrencial movilidad y la plenitud 
de formas del Todo, que el adolescente había sentido con tanto ardor, recibió, 
con ello, un curso ordenado y una regularidad Logró el objetivo que se 
proponía a su llegada a Italia: “Investigar la verdad en sus elementos más 
simples” (Gesch. d. Farb.). El interés histórico inmediato estuvo ahora, 
ciertamente, más estrictamente concentrado en determinados valores que en 
los primeros tiempos, pero, 2 la vez, de modo más hondo. El que se ampliara 
era cosa que dependía de la alternativa de Daimon y Tyche —demonio y for- 
tuna— en el ulterior destino de Goethe. Un año después de su vuelta de 
Roma, estalló la Revolución francesa. Ella y sus consecuencias -revolucionarias 
mundiales fueron la Tyche en la vida de Goethe. 


10. De La REVOLUCIÓN FRANCESA HASTA EL FIN 


Durante la Revolución Francesa y las transformaciones políticas que fue- 
ron su consecuencia, hasta la restauración de los viejos poderes en 1815, 
entra Goethe, por así decir, en un proceso polémico con su propia época, con 
las fuerzas históricas nuevas que aparecen en ella consecutivamente, Goethe 
no podía adherirse —salvo ocasionales y ligeras concesiones— ni a las ideas 
del 89, traducción de lo universal-humano, ni a las ideas de 1813, expresión de 
un sentimiento nacional y humanitario al mismo tiempo. Sólo la aparición 
de Napoleón, ocurrida entre tanto, fué acogida diligentemente en su imagen 
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del mundo, exactamente con, la misma diligencia con que ya había acogido a 
Federico el Grande, cuyo mundo político había, sin embargo, despreciado. 
Pero la imagen de Federico se esfumó ante la de Napoleón, Lo que desde el 
punto de vista alemán, al que se debía por naturaleza, le había acarreado 
el reproche de haber hecho una elección histórico-política falsa. Pero también 
quien trate de juzgar desde un punto de vista histórico-universal, estimará, 
fácilmente, que Goethe ha perdido el pleito que sostuvo con las ideas de 
aquella época y que ha sido refutado por ellas. 

Pero juzgando con las medidas que Goethe -aplicaba a los aaa de 
la vida, es él quien ha ganado el pleito. Se ha sostenido a sí mismo y ha sos- 
tenido su entelequia, frente a poderes íntimamente distantes de esa entelequia. 
No ba admitido en sí mismo ni una gota de sangre extraña, no ha dejado 
imponerse desde el exterior ningún fin desu vida. Cabalmente era uno de 
los principios fundamentales de su concepción del mundo el de que la vida 
se basa en sí misma y de que todo lo vital lleva en sí mismo su ley y su fin. 
Las grandes fuerzas que comúnmente se agitan en toda época, cuya evitación 
se ha censurado a Goethe, deben siempre, para un profundo juicio histórico, 
estimarse más bien como dinámicas que como fuerzas normativas de obliga- 
toriedad general. Ciertamente, pueden también convertirse en obligatorias 
y normativas para el individuo, cuando éste cree escuchar en ellas la llamada 
del destino y de la conciencia y, particularmente, cuando se trata de la defensa 
de la más natural comunidad de vida, de la nación. Un abandono de la 
madre nación conduce a lo monstruoso, y con ello también, puesto que natu- 
raleza y ética se confunden aquí, a lo inmoral. A este abandono culpable no 
se dejó llevar tampoco Goethe a pesar de su posición marginal respecto al 
movimiento político-nacional. En efecto, su concepción del estado, en el que 
sólo quiso ver el guardador y administrador del orden civil y de la cultura, 
le ha impedido atribuir mayor significación al esfuerzo por la liberación 
política del suelo nacional; como debió juzgar también, con anterioridad, por 
la misma concepción pacífico-autoritaria, el esfuerzo hacia una violenta refor- 
ma del estado. Pero ha permanecido fiel a la cultura alemana, que era para 
él lo supremo y lo sagrado de su nación hasta en la más recóndita fibra de 
su corazón. 

Afirmar su propia ley de vida contra el ataque de poderes extraños, no 
significa, y tampoco en el sentido de Goethe, mantenerse alejado de ellos. 
Pues, no en la rígida perseverancia, sino en la evolución está fundada esta ley; 
y tampoco Únicamente en una evolución que fuese un simple desarrollo del 
germen en que todo está ya contenido potencialmente, sino en una evolución 
en intercambio con el hostii mundo circundante. Esta es la alternativa dei 
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Daimon y de la Tyche. Como Tyche funcionaron para él, como dijimos, los 
grandes destinos del mundo desde 1789. Después de haber establecido la 
propia afirmación del Daimon en Goethe, tenemos ahora que preguntarnos 
hasta qué punto influyó esta Tyche en su posición respecto al mundo histó- 
tico y hasta qué punto ha influído en su ulterior evolución. 

La primera mirada a la creación de Goethe desde 1789 muestra que esta 
influencia sólo de manera mediata podía ser ejercida. El símbolo de su 
actitud fué el campesino al que contempló trabajando. su campo, al alcance 
de los cañones, durante el sitio de Maguncia en 1793. “El hombre solitario 
y limitado no interrumpe sus inmediatas ocupaciones, como en manera alguna 
el gran Todo puede detenerse” (Annalen). Como a un madero en un nau- 
fragio se asía a sus estudios, según sus propias palabras, en la espantosa 
ruptura de todas las relaciones que había experimentado y que debió contem- 
plar de un modo inmediato como participante en la campaña de 1792. La 
gran frase sabre la significación del dia de Valmy (1792), de que a partir 
de él se abría una mueva época de la historia universal, pudo, en realidad, 
ser pronunciada a pesar de las dudas suscitadas en contrario por una crítica 
de las fuentes. Pero entonces fué, solamente, uno de aquellos insólitos 
relámpagos geniales con los que iluminaba, casi involuntariamente y por un 
momento, dominios en los que no quiso poner pie. Por sus poesías de la 
época de la revolución no ha pasado siquiera un soplo de este conocimiento 
histórico-universal. Pero muestran también, unidas a otros juicios, que tuvo 
conocimiento de una parte de las causas históricas de la Revolución Francesa, 
incluso más conocimiento que el viejo Möser, con el que coincidió politica- 
mente, pues ambos reproducían el tipo del reformador conservador que pre- 
tende mejorar las cosas desde arriba, gradual y prácticamente. Es significativo 
en él que la parte de causas de la revolución que conocía, eran, precisamente, - 
aquellas que en la vida social de los hombres podían ser sentidas y contem- 
pladas de un modo inmediato. Ya en 1781, con motivo del caso de Cagliostro, 
tuvo la sensación siniestra de que “nuestro mundo moral y político estuviera 
socavado por galerías, cuevas y cloacas” fa Lavater). Tuvo presentes los 
sufrimientos del tercer estado que tenía que desangrarse para mantener el 
bienestar de las altas capas sociales. Si siquiera hubiesen permanecido sanas 
y fuertes estas altas capas, y no hubiesen descaecido en dignidad y propia 
estimación, el poeta de sentimientos aristocráticos se hubiese tranquilizado con 
esto, porque sin una cierta servidumbre de las clases inferiores no es posible 
la alta cultura de las superiores. Pero cabalmente sobre esta positiva recipro- 
cidad de servicios de los grandes, se quedó confuso ante la historia del collar, 
que le conmovió con una fuerza desusada. La interna indignidad del proceso 
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le horrorizó. Digno de notar y significativo del alto valor que ha puesto 
siempre Goethe en lo intuitivo en la vida, es el hecho de que, más tarde, por 
una mirada retrospectiva, ha hecho responsables de una demoledora indig- 
nidad exterior en la conducta a los supremos representantes del ancien régime. 
La ostensible sencillez y llaneza en el comportamiento de un Federico 11, de 
un José II, la máxima de que el príncipe es sólo el primer servidor del estado, 
el quebrantamiento de la etiqueta por María Antonieta, le parecieron consti- 
tuir la “cabecera de los grandes” en la marcha hacia el sansculotismo (1810, 
véase mi Idee der Staatsráson, pp. 42155.). Con ello Goethe ha tocado, 
genialmente intuitivo, una vez más, al profundo problema de si el estado, 
racionalizado por el despotismo ilustrado, podrá continuar, con resistencia 
bastante para soportar la forma monárquica de gobierno, es decir, si podría 
mantener la necesaria distancia entre príncipe y pueblo y la mística necesaria 
a la idea monárquica. Y, sin embargo, nunca sintió la exigencia de continuar 
por tal camino, entrevisto por él un momento, para una más profunda pe- 
netración en el mundo histórico-político. Frecuentemente ha descubierto más 
al vuelo que no en empeñada elaboración. 

Pues sólo lo formado o lo susceptible de adquirir forma tuvo atractivo 
para él desde que en Italia logró conciencia de lo que se proponía. Las formas 
y estructuras de la vida, que buscaba, podían y debían estar colmadas de vida 
interior, pero esta vida, con arreglo a su exigencia, debía encajarse, en todas 
sus partes, en el Todo; lo contrario sería un caos. Y este caos aparente que 
había suscitado la Revolución Francesa, le produjo asco. Acaso la más noble de 
las creaciones literarias de Goethe entre todas aquellas en las que trató 
de liberarse poéticamente de la presión de la revolución, sea la Hija natural 
—rtan escasamente pudo apreciar el total fenómeno histórico—, la más signi- 
ficativa confesión de lo que, a su juicio, era el sentido o, mejor dicho, la falta 
de sentido de la revolución. En el quinto acto, el monje pronuncia, en primer 
lugar estas palabras: “Las piedras encajadas se desprenden, y así se arruina 
en informes escombros la magnífica visión.” Entonces dice Eugenia: “A este 
reino le amenaza una inminente subversión. Los elementos dispuestos para 
una vida grande no se quieran abrazar unos a otros, ya por la fuerza del 
amor, en una unidad siempre renovada.” 

Un enorme acontecimiento destructor, de la historia universal, se había 
consumado ante sus ojos y, sin embargo, a su sentir, carecía de sentido, En 
él creyó tener a la vista una necesidad de la naturaleza, pero sólo la de los 
arroyos y torrentes que se precipitan unos en otros, provocando una inunda- 
ción (a Schiller, 9, 3, 1802). Esta impresión no se ha borrado jamás en él. 
A su relación con el mundo histórico que, como hemos subrayado, había 
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adquirido ya, prematuramente, un aspecto de disparidad, una oscilación entre 
el sentimiento de presión y la animación, le ha impreso, de un modo duradero, 
esa escisión entre lo insuficiente y lo suficiente, que nunca pudo superar 
completamente. Hasta en los finos epigramas, que tantos dolores del poeta, 
reprimidos hasta entonces ante el mundo, dejan escapar, latía aún la conmo- 
ción de los años revolucionarios. 


Nada es más tierno que el pasado; 

tócale como a un bierro enrojecido: 

y te mostrará, al instante, que tú también 
vives en una época caliginosa. 


Trescientos años están ante la puerta, 
y si se experimentara todo esto, 

sólo se experimentaría en tales años, 
lo que nosotros hemos vivido en treinta. 


Pero también lo que repugnaba al espíritu, lo que le parecía sin sentido 
y miserable, pudo, finalmente, imprimirle un impulso, Goethe mismo, al 
final de su vida, ha atestiguado el influjo historicista de la revolución sobre 
toda su generación y, en consecuencia, sobre él mismo. “Tuvo que despertar 
en la nueva época el ansia de ver en escena algo más significativo, grandes 
caracteres universales, acontecimientos más universales, Quien ha sobrevivido 
a la revolución se siente inmerso en la historia; ve en el presente lo pasado, 
con una viva mirada que atrae los objetos más distantes” (Franzós. Haupt- 
theater, 1828, además Eckermann, 25, 2, 24). 

Es significativo cómo ya en el año 1793, cuando todavía se encontraba 
bajo la más fuerte presión de los acontecimientos de la época, la figura de 
Federico el Grande se elevara ante él como contraste de lo que ahora, en el 
mundo, había de experimentar. Pues lo ensalzó como el hombre que dominó 
la opinión, porque la había dominado por la acción (tercera epístola incom- 
pleta). Y como “firmiísimo rey”, con aquella combinación de heroísmo y 
de paganismo, que ya el joven Goethe hubo de percibir, había de presentarse 
en una escena de conjuración de espíritus en la segunda parte del Fausto que, 
muy verosímilmente, apareció por los mismos años (Hertz, Natur und Geist 
in CG: Faust, pp. 1555.). Entonces comienza, para él, si no nos equivocamos, 
acaso coincidiendo con la paz de Basilea de 1795, con el primer retorno a 
más pacíficos aspectos en Europa y Francia, una época de intensificada de- 
dicación con temas históricos, que ahora aparecen en mayor medida junto a 
los estudios del arte y de la naturaleza que hasta entonces le habían ocupado, 
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y que en adelante no desaparecerán, continuando hasta el fin. Vemos en 
ella una espontánea reacción del espíritu de Goethe frente a aquello mismo 
que ha experimentado históricamente y que, sin embargo, no puede someter 
a forma. Así probó, como se podría suponer, en torno a otras materias 
históricas, como en una masa de la cual, por lo menos, podían organizarse 
algunas partes. Pues con respecto al mundo histórico en conjunto, se com- 
portó aún a tenor de las frases que puso en boca del viejo sacerdote en las 
“Conversaciones de emigrados alemanes” de 1795: “Para el examen de la 
gran historia no me siento con fuerza ni valor y los acontecimientos mundiales 
aislados me desconciertan”, pero, ciertamente, tenía mucho que contar que 
estaría lleno de atractivo y de significación humana. 

También lo objetivamente importante, por cuanto era obra humana y 
suponía situaciones en las que se desarrollaba la cultura humana, le atrajo 
ahora más fuertemente. Para el tercer viaje a Italia, planeado desde 1795, 
fué bosquejado un esquema de cuestiones concretas, de cuya respuesta habría 
de surgir una gran obra de conjunto sobre Italia que tendría como tema 
central la historia del arte, pero con amplias aportaciones sobre la naturaleza 
del país, historia de la agricultura y también de las condiciones de la 
constitución política (ya en su segundo viaje a Italia en 1790 se había 
acercado a la historia y a la constitución de Venecia). Cuando partió en 1797, 
pero sin pasar de Suiza, ya en la antesala de la tierra de promisión, consagró 
su interés a un más comprensivo conocimiento del país y de la historia de su 
cultura, signo esto de la ampliación de su horizonte, hasta entonces redu- 
cido por el clasicismo. Los dolores y zozobras que acompañaron a este viaje, 
pudieron provocar reacciones como la tajante eliminación de cosas pasadas, 
a tal punto que quemó su propia correspondencia privada en 1797. Pero 
su ciudad nativa, Frankfort, cuya antigüedad y armonía de pasado y presente 
había vivido ingenuamente en otro tiempo, la recorrió ahota con la intención 
del investigador, a quien las cosas visibles y simbólicamente significativas 
conducen a las capas y rudimentos históricos, y del realista que Heva consigo 
“bien guardado en una cajita” su idealismo, Si, de este modo, su mirada 
recayó sobre lo nuevo en el presente, como ahora en el militar francés por 
las calles, su antipatía contra la revolución y la guerra no le impidió for- 
marse, partiendo de los rasgos particulares de su conducta, una imagen de 
su espiritu y de la terrible fuerza de su nación. “Animada tendencia de todos 
hacia un fin”, esto era algo que concibió valiéndose de las categorías de su 
propio espíritu. 

En los mismos años de 1795-98, ocurre su dedicación a la biografía de 
Benvenuto Cellini, que no sólo traduce, sino que acompaña con comentarios 
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históricos. Por capricho o por inclinación poética, había leído ya una gran 
cantidad de fuentes históricas y de narraciones. Por primera vez leyó ahora 
como investigador de la historia, que quiere dar forma a la concepción 
lograda; y se sintió feliz en su nueva actividad. “La época que he empleado 
en la elaboración”, escribía a Zelter en 1803, es una de las más felices de mi 
vida. 

Así logra abrirse paso un nuevo interés histórico. El espíritu de Goethe, ` 
primeramente oprimido, constreñido bajo el peso del terremoto revolucio- 
nario, comenzó ahora a dilatarse. Los acontecimientos del mundo continua- 
ban desencadenándose cada vez más impetuosps, pero no hacían ya tanta 
mella en su corazón como al principio y, al mismo tiempo, la fecunda amistad 
con Schiller desató sus fuerzas interiores, infundiéndoles más libre movi- 
miento. Dos grandes aportaciones históricas, la Historia de la teoría de los 
colores (concebida en 1798, comenzada en 1805, publicada en 1810) y el 
ensayo sobre Winckelmann (1805), llevan en sí el color de esta época. El 
plan de una cuestión propuesta para premio, discutido con Schiller, le llevó, 
en 1801, a estudios de amplitud histórica universal, que habían de propot- 
cionarle, súbitamente, una concepción de las naciones europeas; comenzó con 
Portugal y España, con la intención de considerarlas “precisamente por den- 
tro”, La propia tendencia interna de su espíritu le inclinó, así, en estos años 
de clasicismo, más hacia lo típico que hacia lo individual, a una “historia 
a priori” (a Schiller, 1798), a lo “permanente en los hombres”, a “una 
cierta unidad”, como en 1301 escribía a Schiller, en que las diferencies entre 
los casos desaparecían. Pero él mismo no ha llevado más lejos estos ensayos 
racionalizadores y, al mismo tiempo, psicológicos, 

Entonces se produjeron acontecimientos universales que le afectaron pro- 
fundamente, pero de manera discordante: la batalla de Jena, el ocaso de la 
libertad alemana, pero, al mismo tiempo, la construcción de un nuevo- orden 
mundial por el más potente hombre de acción del siglo, el que en Erfurt, 
en 1808, como en igualdad de rango espiritual, le había saludado con las 
palabras: Voilà un homme. El dolor y la conmoción por lo acontecido en 
Alemania retrocedieron, sin ser olvidados, ante la admiración y la confianza 
en que Napoleón consumaría su misión mundial, pero también ante la con- 
fianza de que la cultura alemana, bajo su dominio universal, no había de 
perecer, siempre que los alemanes mismos se conmovieran por ella. Para man- 
tener a los alemanes en la conciencia de sí mismos, ideó regalarles, incitado 
desde fuera, ya en 1807, un “Homero de los alemanes”, un libro popular 
histórico-religioso. Cómo se sintió ahora el árbitro del espíritu alemán para 
una misión nacional, lo muestra su plan de 1808 de celebrar en Weimar un 
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congreso de la cultura alemana (Conversación con Woltmann, sept., 1808). 
Esta época, después de 1806, es notablemente rica en juicios históricos senti- 
dos en particular profundidad y muestra un centelleo de intereses históricos, 
no sólo encaminados a los hombres, sino también a las cosas del pasado. Con- 
taba ahora de su propio pasado. Era como si una mano suave le introdujera 
más profundamente en la historia, con lo cual, la propia historia vivida 
debió imponérsele, finalmente, con interna necesidad, como el objeto que 
podía despertar el supremo deleite y la fuerza de plasmar. El mismo como 
sujeto de una evolución individual que, para ser comprendida, había de 
abarcar toda una época como su espacio vital. Este fué el sentido de Poesía 
y verdad, en la que trabajaba desde 1810. “También contribuyó a su redac- 
ción el deseo de infundir a su pueblo vencido consuelo y alegría. Así, pues, 
fué involuntariamente como Goethe pudo contribuir al levantamiento de 1813 
que, al principio, no quiso considerar como un levantamiento históricamente 
justificado. Era la cima del pensamiento histórico y de la historiografía 
goethiana. 

La corriente romántica de la época influyó inequívocamente en este viraje 
de Goethe hacia la historia. Por él y por el espíritu de su poesía fueron 
profundamente fecundados los iniciadores del romanticismo, allá por los años 
del decenio del go. El romanticismo no hubiera sido lo que fué sin Goethe. 
Le siguió por el camino, abierto por él tan profundamente como por ningún 
otro, en busca de individualidad y evolución, tras el interno centro vital 
movible que existe en todo fenómeno humano, para comprender desde él 
la abigarrada diversidad y plenitud de formas de la humanidad. No hemos 
de exponer cómo, entonces, volvieron a divergir, frecuentemente, los caminos de 
Goethe y de los románticos. Pero es notorio que, precisamente en la época 
posterior a 1806, Goethe se dejó conducir, satisfecho, por los románticos y sus 
amigos, a los valores, por ellos descubiertos, del arte y de la poesía nórdico- 
alemanas. Le ayudaron a encontrar nuevamente el camino, fuera de la estre- 
chez del clasicismo, no tanto hacia el mundo nórdico-alemán solamente, que 
para él no fué nunca de importancia primaria, como a una apertura univer- 
sal para el mundo histórico en su totalidad. Este nuevo universalismo fué ahora 
de otra naturaleza que el universalismo borrascosamente subjetivo y, al mismo 
tiempo, naturalista, de los primeros tiempos, enrollíndose a él en forma de 
espiral, pero en su plano más alto. Porque asumió (auheben) también lo 
logrado en la época clasicista, la teoría de la protoforma y de las metamorfo- 
sis y la de la interna legalidad, exactamente observable, de los cambios de 
formas, sólo que ahora esta interna legalidad de las formas fué sentida, más 
espiritualmente, más idealmente que en la época del clasicismo con su alegría 
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sensorial. Pero este nuevo universalismo se encontraba, como la inclinación 
a la historia desde 1705, bajo la influencia de las constelaciones políticas, de 
los acontecimientos mundiales, con la diferencia de que éstos, en aquella época, 
le concentraron en sí mismo mientras que, ahora, le impulsaban a más libre 
expansión y aliento. La liberación de Alemania (1813-14), a la que no 
había aspirado, fué, cuando la tuvo delante, agradecida y sentida y gozada 
profundamente. De ello da testimonio su maravillosa pieza de circunstancias, 
El despertar de Epiménides, que también denotaba lo trágico de su propia 
conducta en esta época, pero encerraba el consuelo de que los dioses le hubiesen 
mantenido en silencio para poder “sentir puramente”. Pero pudo sentir de 
una manera plenamente pura, en las luchas de liberación de su pueblo, como 
lo demuestra la pieza citada, no la porte político-nacional, sino, únicamen- 
te, la universal humana. Esta fué la más profunda influencia que la lucha de 
liberación ejerció sobre él. Como Poesia y verdad, libro de consolación de la 
Alemania vencida, fué la respuesta de Goethe al año 1806, el Divan oriental- 
occidental fué su respuesta a 1813-14. Pues por muy concteto que apatezca 
el especial contenido poético-bumano de esta obra, descansa en una base 
histórico-universal conscientemente elegida y brota ya de sus versos una 
experiencia histórico-universal. “Nos conviene en esta época —escribe Goethe 
(a Boisserée, 14, 2, 14) — medir mezquinas circunstancias privadas con 
la enorme medida de la historia universal? Poesía y mundo Histórico no 
han estado nunca, antes de él, tan orgánica y, al mismo tiempo, tan cons- 
cientemente unidos como en Diván. Pues ahora no proyectaba solamente, como 
en Götz y en Egmont, su propio yo en un pasado que parecía próximo a él, 
sino que eligió este muy remoto pasado del Oriente para comprender en 
él las protofotmas y las metamorfosis de la vida histórica en general. Le 
impulsó una complementaria exigencia histórica. Llamó al Diván oriental- 
occidental, porque aquí el Occidente buscaba su patria en el Oriente. Así, 
las notas para el Diván fueron el último gran lance histórico de Goethe. 

Hemos calificado la obra Poesía y verdad de cima del pensamiento histó- 
rico y de la historiografía de Goethe» Ahora parece haberla sobrepasado con 
la filosófica tendencia histórico-universal de las notas al Diván. Pero esta 
tendencia le sacó, al mismo tiempo, de lo puramente histórico llevándolo a 
aquella esfera intemporal-supratemporal a la que había impulsado desde el 
principio. De nuevo era, como habrá de demostrarse, pasado y presente en 
una pieza, lo que buscó y encontró en el “Oriente inmutable”. 

Todos los ulteriores afanes directamente históricos de Goethe, inagotables 
hasta el fin de su vida, fueron una resonancia de estas tendencias. Así los 
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(1814-15), reunidos en su revista De Arte y Antigiiedad (1816-17). El título 
de esta revista es, de por sí, significativo. Es inconcebible que, en su época de 
clasicismo, hubiese atribuido a la antigüedad una posición del mismo rango 
junto al arte. Observaciones históricas aparecen, además, esparcidas en las 
recensiones y pequeños ensayos de la última época. Finalmente la- investiga- 
ción histórica sobre Felipe de Neri, el memorable santo de la Contrarreforma, 
que incluyó en la continuación de las Excursiones italianas (comenzada 
en 1829, pero bosquejada con anterioridad hacia 1810). 

Mas para nuestro tema es aún más importante que estas muestras inme- 
diatamente históricas de sus últimos años, la abundancia de pensamientos de 
vejez esparcidos en aforismos, cartas y conversaciones, que ofrecían el último 
remate de bóveda de su imagen del mundo. En su creciente etérea transpa- 
rencia parecían, a menudo, cernirse sobre el terreno de la historia real, aunque 
despertaban indecibles presentimientos. Pero comparados con todo lo real que 
con anterioridad y aun ahora, con frecuencia, habría de decir, representan 
simplemente su más alta sublimación. 

Nos encontramos al fin del examen que, desde el punto de vista temporal, 
genético, hemos realizado de la relación de Goethe con la historia, y tratamos 
ahora de concebir su historiografía en su real coherencia. Con Herder pro- 
cedimos de otra manera y tratamos de dar una impresión de sus ideas 
fundamentales dominantes dentro de cada una de las singulares etapas de su 
vida. Ya esta diferencia de disposición muestra la diferencia en génesis y 
estructura de su pensamiento histórico. En Herder floreció éste, con la 
mayor pureza, en la aurora de su vida; en Goethe, en el ocaso. Sobre ambos 
influyeron poderosamente los acontecimientos de su época, pero de manera 
diferente. El pensamiento histórico de Herder fué disgregado por estos 
acontecimientos, porque reaccionó éticamente, de un modo violento e inme- 
diato, sobre ellos. Goethe los ha manipulado más lentamente, menos visible- 
mente, pero al fin, de una manera más intensa y combinada. La interna 
teleología y coherencia de su total evolución fué incomparablemente más 
grande, 

Así, pues, pondremos como fundamento del siguiente ensayo el momento 
de madurez. Lo especial de los primeros estadios, anteriores a 1795, así como 
las transformaciones ocurridas incluso durante la época de madurez, pueden 
postergarse, sin menoscabo, ante la necesidad de lograr una imagen armónica 
de lo permanente en lo mudable. 


PARTE SISTEMATICA 


I. SUPUESTOS FUNDAMENTALES 


TENEMOS QUE SEGUR el consejo que Goethe se dió a si mismo en Italia: 
“Investigar la verdad en sus elementos más simples.” Ciertamente ofrece 
materia para la más sutil investigación de su tejido espiritual y el análisis 
moderno la ha llevado a cabo. Pero si no se consigue hacer resaltar, cada vez 
más resplandecientes, las sencillas líneas fundamentales, tal análisis nos desvía 
en vez de conducirnos a Goethe, Por la enorme carga de valores culturales 
transmitidos que soporta nuestra vida y que el historicismo ha aumentado, 
merece la pena de hallar el medio de dominarla espiritualmente. El bisto- 
ricismo debe tratar de curar las heridas que ha infligido, 

Trata de erigir sus más elevadas construcciones basándose en la relación 
entre la personalidad y el mundo exterior, allí donde le es permitida una 
penetración en lo personal. Así, también, cuando trata de conocer la historia 
de su propio origen. El mundo espacial y el mundo temporal deben ser 
interrogados sobre su manera de influir en los hombres y deben observarse ` 
las reacciones elementales de éstos sobre aquéllos, antes que todas las conexio- 
nes más. sutiles. 

Möser se nos aparece, en su esencia más íntima, simplemente como el 
docto patricio de su nativa Osnabrück. Winckelmann trocó, plenamente, su 
horrenda existencia de larva en el norte de Alemania, por su vida de mariposa 
en Roma. A pesar de, o más bien precisamente por su sentido universal de lo 
original y de lo desarrollado, Herder no ha dejado marcarse tan profunda- 
mente en si. mismo, como pudo hacerlo Goethe, ninguno de los colores locales 
por los que atravesó en el curso de su vida, Goethe ha vivido tan intensamente 
Frankfort, Estrasburgo, Weimar e Italia que pueden seguirse las huellas 
duraderas que en su ser y en su pensamiento dejó lo peculiar que acogió en 
cada caso. Pero a tal punto las había absorbido tiñéndolas con su propio 
color que se le podía calificar al mismo tiempo como arraigado en su mundo 
exterior y como extraño a él Así también el Fausto absorbe y supera las 
huellas innegables del estado de espíritu en que lo iba creando, trasponién- 
dolas en una unidad más alta y firme. También se puede decir del pensa- 
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miento histórico de Goethe que convierte en aire puro de las alturas toda 
suerte de aromas de la tierra y de la época que, sin embargo, se pueden 
reconocer todavía. Para comprenderlo del todo, piénsese en su opinión de 
que para tener experiencia del mundo hay que llevarlo ya en sí mismo, por 
anticipación (Eckermann, 1824). “Quién puede decir que tiene experiencia 
de algo, si no es antes un experimentador” (Ed. del Jubileo, 23, 307). 
“Se mira lo que ya de antemano se sabe y se comprende” (Conversación con 
von Miller, 1819). El fundente unificador para todo lo recibido del espacio y 
del tiempo lo llevó en sí desde el principio y estaba místicamente convencido 
de que existía una misteriosa afinidad primitiva entre el armónico a priori de 
su espíritu y los cambiantes contenidos de su experiencia. 

Para poder tratar de tal suerte todo lo experimentado aisladamente, pre- 
servarlo, dominarlo y potenciarlo debió “levantar ligeramente el movedizo 


pie”. “¡Pues nada de dedicarse por profesión! —decía en 1807 a Riemet—, 


esto me repugna. Todo lo que pueda quiero hacerlo jugando... No me 
entrego a ningún instrumento. Y toda profesión es un instrumento.” Este 
espíritu lúdico podía manifestarse con la mayor seriedad, especialmente en 
la esfera tan suya de la creación artística, pero tampoco se desmiente en la 
genialmente ágil movilidad de su pensamiento histórico, que ya caracterizamos' 
en la introducción. Esta ocupación fué, entre todas, la que ofreció con 
menor sistema y consecuencia. Y, sin embargo, Mediante aquella fuerza 
anticipadora de su espíritu, ha logrado una coherencia sistemática que, sin 
duda, habrá que mostrar también con mano ligera y de modo que no huela 
a nada de * “profesión” . 

En nuestra primera ojeada, partimos del primitivo impulso arqueológico 
que se muestra ya en su niñez. Le vimos ya manifestarse en Italia y en 
ulteriores viajes y los diarios de viaje y los relatos de su vejez lo muestren 
apercibido, en todo momento, a descender del coche para contemplar, 
meditabundo, aquí una vieja iglesia o aldea, allá una antigua muralla. 
El espectáculo de viejos utensilios, armas, vasijas, sellos y esculturas, dice, 
una vez, en la vejez (El Gil Blas alemán), nos produce siempre un sentimiento 
de simpatía que nos mueve a enterarnos de cómo iban las cosas entonces, en 
la época que lo creó. Sin duda que-a veces se subleva su innata exigencia de 
sentido y conexión de los fenómenos, cuando se le ofrecen restos del pasado 
amorfos y gastados. Así en 1801, cuando encontró en la comarca de Pyrmont 
recuerdos romano-germánicos. Pero se mostró la fuerza de aquel impulso 
primitivo que le obliga a detenerse y hundirse de nuevo en el maravilloso 
sentimiento de unidad de pasado y presente. “Ya puede uno defenderse y girar 
como quiera, manifestar tanta repugnancia como es posible ante esos empeños 
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que nos llevan de lo incierto a algo más incierto todavía, el caso es que se 
encuentra uno como cogido en un círculo mágico, se identifica el pasado con 
el presente... y, finalmente, se siente uno en la más agradable situación 
porque imagina por un momento que se ha logrado convertir en intuición 
inmediata lo inaprensible” (Anndlen). Este mismo motivo, sólo un poco 
cambiado, se entreteje ingeniosamente en las Afinidades electivas (n, 2). 

Debe uno tratar de aproximarse, por los caminos más diferentes, a este 
sentimiento de unidad de Goethe. Por altamente individualizado y por 
diversamente matizado que estuviera, ocultaba, sín embargo, como ya indi- 
camos, algo de la herencia espiritual del movimiento de la Ilustración. Este 
había llevado ya, a su manera, a un sentimiento de unidad entre el pasado y 
el presente, establecida, es verdad, con un pensamiento mecanicista, La vida 
histórica le parece, por principio, análoga en todas las épocas y dominada por 
las mismas potencias de la razón y de la sinrazón humanas. Sólo que las 
cantidades de lo racional y de lo irracional fueron distribuídas diferentemente 
entre el pasado y el presente, 

Pero con esto coincidía el sentido de la unidad de todo lo humano y la 
universal curiosidad y receptividad para las partes más remotas del Cosmos 
histórico humano que encontramos ya en Voltaire y que volvemos a encontrar 
en Goethe. A pesar de todo lo que le separaba de él, Goethe le llamó, 
ya en la vejez, una fuente universal de luz y atestiguó expresamente (Ecker- 
mann, 1830) lo que le había costado precaverse contra su influencia. Voltaire, 
con su energía encaminada a la cultura, significó más, para él, que el igual. 
mente bien conocido Montesquieu con su utilitarismo de hombre de estado 
enderezado a lo institucional. 

Pero, en realidad, no se pueden desconocer, en manera alguna, los puntos 
de partida que, para el pensamiento histórico de Goethe, se encontraban ya 
en muchos respectos en el movimiento de la Ilustración. Ambos buscaron 
más lo humano en lo histórico que lo histórico en los hombres. Sólo que 
Goethe tropezó en su camino con mayor volumen de lo histórico humano. 
Un punto de partida más particularmente común y, por ello, más coherente 
—y en el que avanzó más— fué la creencia de Goethe, que dimanaba del 
sentimiento de unidad de todo lo humano, en que había un mundo de valores 
de lo bueno y de lo bello común a todos los pueblos, “en el que todos se 
parecen necesariamente” (notas al Diván). Incluso de las verdades de la 
religión natural y de una especie de religión primitiva de la pura naturaleza 
y de la pura razón, ha hablado Goethe en la vejez (Dicht. u. Wabrh. 1, 4; 
von Müller, 1821; Eckermann, 1832), sin duda, representándosela mucho más 
espiritual y más creadora, en el sentido de sus protofenómenos, de lo que los 
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hombres de la Ilustración lo hicieran, cuando pusieron en forma de catecismo 
el mezquino contenido de una religión natural. Las ideas religiosas, comunes 
a todos los pueblos, fueron para él eternamente recurrentes, sólo que en 
fórmulas mil veces individualizadas, misterioso don de un supremo poder 
en la vida, con las cuales un atento investigador podría componer una especie 
de alfabeto del espíritu universal (von Müller, 1818). Después de todo, había 
en esta confesión de vejez de Goethe, como en la “revelación primitiva” de 
Herder en Los más antiguos testimonios, un trozo de la Ilustración interpreta- 
do místico-románticamente. Entonces comenzó a desarrollarse, públicamente, la 
polémica entre el viejo racionalismo y la nueva fe cristiana que se creía 
superior y en ese momento, Goethe no ha titubeado en reconocer que el 
racionalismo coincidía con lo que aceptaba la más depurada filosofía (von 
Maller, 1823). Juicios históricos aislados de Goethe, corroboran esta cohe» 
rencia de su pensamiento. Cuando en los comentarios al Benvenuto califica 
a Savonarola de monstruo grotesco y, en la Historia de la teoría de los colores 
caracteriza los excesos religiosos de la época de la revolución inglesa como 
extravagancias y “monstruo del día”, se ve a Voltaire riendo de buena gana 
y mirándole por encima del hombro. Los últimos motivos de esta aversión 
no fueron en él los mismos que en Voltaire. Este se revolvió contra lo 
considerado superficialmente como contrario a la razón, Goethe contra lo con- 
siderado, en un profundo sentido, como contrario a la naturaleza. Sin embargo, 
una línea clara conduce aquí de Voltaire a Goethe. ¿Es necesario recordar 
que también la intención cosmopolita de Goethe, que, como dijo ep cierta 
ocasión, se cierne como un águila sobre los países con libre mirada (Ecker- 
mann, 1832), ha nacido en el seno del movimiento de la Ilustración? Su 
concepción del estado, que ya repetidamente ha sido aludida, su maneta de 
tratar la Edad Media y aun otros muchos rasgos nos mostrarian el mismo 
color de origen. Pero jamás son meros residuos de los juicios de la Hustra- 
ción. Aun en los casos en que podrían aparecer como tales, están, sin embargo, 
cargados de un nuevo contenido sentimental mediante el cual contrastan 
íntimamente todavía con más fuerza con los juicios comunes de la Ilustración 
que ya lo hicieran los rasgos análogos que encontramos en Herder. Pero la 
ley de continuidad, que da a la Historia del espíritu su interna unidad y su 
valor de concepción del mundo, se confirma aquí también. Que el movi- 
miento de la Ilustración era capaz de proporcionar a un Goethe, si no piedras 
de sillería, al menos un terreno allanado para la construcción de su propio 
mundo, nunca se deberá olvidar. 

Dijimos en el capítulo de Möser que la Ilustración al tiempo que eman- 
cipaba a la razón humana del dogma y de la tradición, lanzó, al mismo 
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tiempo y sin quererlo, el toque de diana a las fuerzas irracionales del alma. 
Sensibilidad y razón razonante, orgullo del presente y pasión prerromántica 
marchaban juntos como una extravagante y desigual pareja que recibían 
mutuos reflejos, Pero entonces ocurrió en el Sturm und Drang la profunda 
ruptura, la percepción de la unidad y totalidad de todas las fuerzas del alma 
en general y, al mismo tiempo, la de su individualidad y la del origen de | 
todas las individualidades y de sus gradaciones a partir de la naturaleza infi- 
nitamente creadora, a partir del universo. Nueva y sin precedente en la 
evolución del espíritu occidental fué la pieza central de esta serie de ideas, 
la fuerte y determinada vivencia de la individualidad. Fué fundida en seguida 
con la idea de evolución, por el joven Herder, y luego, por el joven Goethe. 
Ello aconteció sobre suelo protestante y no sin conexión con el despertar de 
la vida personal de las almas por obra del pietismo. Una animadísima visión 
del universo, polermente distinta del mecanicismo de la Ilustración, con el 
inquieto dinamismo de sus fuerzas espirituales-naturales que surgen diversa- 
mente graduadas de su invisible seno, con el cual, sin embargo, permanecieron 
siempre inmanentemente unidas y al cual habrán de retornar alguna vez —ta- 
les fueron las ideas con que se mezcló la trama neoplatónica en el tejido del 
espíritu occidental, 

Así, pues, la concepción del mundo de Goethe, que constituye el funda- 
mento de su pensamiento histórico, representa, si se prescinde de la experiencia 
de la individualidad y de su evolución, una síntesis de elementos neoplatónicos 
y de elementos de la Ilustración, como ya Herder la había emprendido aunque 
no de manera tan completa, como ya había sido realizada también, aunque en 
forma más débil, por otros escritores del siglo xvm, pero que fué enorme- 
mente- profundizada por él gracias a la característica fuerza de su nueva 
experiencia de la individualidad. Cómo sintió Goethe en neoplatónico durante 
toda su vida, cuán correctamente interpretaba, por consiguiente, al amado 
Spinoza, son cosas que han sido recientemente reconocidas, cada vez con 
mayor claridad (Burdach, Franz Koch). De este modo se ha puesto de mani- 
fiesto que las ideas neoplatónicas penetraron en él, en su juventud, la mayor 
parte de las veces no en forma original, sino reiteradamente refundidas con 
la mística cristiana, principalmente pietista. Pero lo original fué el modo 
como, por sí mismo, descompuso nuevamente estos elementos y se incorporó, 
por la más interna de las afinidades electivas, los que le convenían. Acaso 
sea el testimonio más significativo, si es que lo ha menester, un verso poco 
conocido del Preludio teatral de 1807, origiñado en los años de su estudio 
especial de Plotino (desde 1805) y nacido del dolor y de la recuperación de 
los años de desgracia de 1806-07: 
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Así en lo pequeño como en lo grande 
actúa eternamente la naturaleza, 
opera el espíritu humano; y ambos 
son un reflejo de aquella luz primera en lo alto, 
que, invisible, ilumina al mundo entero. 


Lo que le atrajo a la imagen del mundo neoplatónica no fué solamente 
la derivación de la totalidad de lo experimentado, también de la naturaleza 
que incluía al espíritu humano, de una suprema fuente primera inescrutable 
y con ello el ennoblecimiento de la naturaleza y el consuelo universal de una 
construcción gradual del universo hacia una pureza cada vez más alta. “Todo 
esto, acaso hubiese bastado a una mera necesidad especulativa. Pero su más 
íntima naturaleza anhelaba más de Dios. Tan pronto como, en Italia, llegó 
a plena claridad sobre sí misma, se entregó a un crear incesante, a un devenir 
y desarrollarse, a uma transformación de sí, permaneciendo, sit embargo, el 
mismo, a la individualidad, que era, al mismo tiempo, fluyente y permanente, 
a las protoformas de la naturaleza y de la humanidad y a sus incontables 
metamorfosis. La imagen neoplatónica del mundo, aunque se fundaba en 
la emanación (o dicho más exactamente, en la irradiación) y no en la evo- 
lución, aunque tocó el principio de la individualidad, pero sin agotarlo y le 
planteó, también, extrañas exigencias ascéticas, contenía, sin embargo, tan 
inquieto dinamismo y, al mismo tiempo, tanto movimiento y espacio en que 
desarrollarse para el individuo, de lo contrario perdido irremisiblemente en 
el mundo, que pudo convertirse en el punto de partida de la propia concep- 
ción del mundo de Goethe. Y al mismo tiempo se le funde con la imagen 
del mundo que le proporciona Spinoza, le ofrece mucha permanencia en el 
cambio, mucha consistencia última por encima de toda la agitación sin sosiego, 
como pedía su alma que podía contemplar todo el empuje y toda lucha del 
mundo como eterno reposo en el seno de Dios. 

Goethe y Plotino pensaron con preferencia por imágenes, como antigua» 
mente Heráclito —pensar por imágenes es un tipo de la vida espiritual humana 
en general, que se reproduce eternamente—, Conduce, por sí mismo, a una 
visión de la vida más agitada y dinámica, mientras que el pensamiento con- 
ceptual abstracto actúa más estáticamente. Puede traernos, además, al pre- 
sentimiento de la cuunádeia tv Blo, que las cosas esparcidas por doquier 
se corresponden unas con otras, que a todo acontecimiento de la vida indivi- 
dual corresponde un acontecimiento análogo en otro lugar del Todo, que 
movimiento, conexión y unidad dentro de la mayor diversidad, pertenecen a 
la esencia del mundo. 
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Así, la más alta aportación, en materia de concepción del mundo, de 
Goethe consiste en haber refundido el pensamiento de Heráclito y el pen- 
samiento eleático, el eterno devenir y el eterno ser —“Permanencia en el 
cambio”—. Pero del eterno ser sólo fueron discernibles para él las leyes 
eternas de un eterno mudar. En éstas estuvo perdido desde Italia, sin que 
por ello perdiera un momento el goce y la simpatía para todo lo temporal 
y pasajero. Por ello pudo ya regocijarse con el símbolo del jardín de “cómo 
se encadena lo pasajero y lo durable” (Afinidades electivas, u, 9). Pero esta 
necesidad de leyes eternas era, nuevamente, algo que le unia al movimiento 
de la Ilustración. Aquí reside, sin duda, el punto más profundo de su 
continuidad con la Ilustración. Como ella, Goethe aspiró a un elevado punto de 
vista supratemporal frente al acontecer en el tiempo. Sólo que fué elegido 
de una manera del todo diferente, más neoplatónica precisamente que el de. 
la Ilustración. Y como acontece con frecuencia, que se suele negar violenta- 
mente una continuidad, a pesar de todo existente, cuando se trata de satisfacer 
una común necesidad por caminos totalmente diferentes, así Goethe, en este 
punto, ha trazado, tajantemente, la línea de separación entre él y la Ilustración. 
Ha reprochado al “presuntuoso” siglo xvm la “cultura del entendimiento”, 
porque buscó las leyes eternas del ser con el entendimiento en lugar de con 
la razón, que era para él el conjunto de todas las más elevadas fuerzas del 
alma. Y porque las leyes del ser que se corresponden con el entendimiento 
produjeron una estática muerta y no una vital dinámica del mundo. “Pero 
la divinidad —decía a Eckermann en 1929— es efectiva en lo vivo, pero no 
en lo muerto; está en lo fluyente, en lo mutable, pero no en lo logrado, en 
lo anquilosado. Por esto, la razón, en su tendencia a la divinidad, sólo se 
ocupa de lo fluyente, de lo vivo; y el entendimiento de lo logrado, de lo 
anquilosado, para servirse de él.” 

El concepto goethiano de ley fué, pues, totalmente distinto del de la 
Ilustración, totalmente libre de elementos matemáticos. Las leyes de Goethe, 
dice Gundolf muy certeramente, son verdaderos individuos, fuerzas estructu- 
rales firmemente expansivas, misteriosamente inherentes a la vida en continuo 
movimiento. 

Así logró Goethe, en sí mismo, un equilibrio ideal entre devenir y set, 
entre lo mudable y lo permanente, entre lo histórico y lo suprahistórico- 
intemporal Pero ahora se suscita la grande y difícil cuestión de sí, por este 
medio, podía justificar, en toda su amplitud, los fenómenos y la esencia del 
mundo histórico. Y de si en aquellos casos en que con su máxima de unión 
de ser y devenir no ha podido penetrar plenamente en el mundo histórico, 
hay que buscar la causa de ello en esta máxima misma o en otros factores de 
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su vida. Esta cuestión, a la que ahora se ha de responder poco a poco, será 
considerada más de cerca a través de una serie de juicios desfavorables de 


Goethe sobre la historia en general. 


IL. La POSICIÓN NEGATIVA FRENTE A LA HISTORIA 


Los testimonios de desagrado de Goethe para con la historia aparecen 
como un bloque en el camino que quisiéramos abrirnos ahora hacia el mundo 
de las ideas históricas de Goethe. En el examen genético vimos ya, repetida. 
mente, una obscura desazón sobre ciertas impresiones del pasado. Pero 
retrocedió, hasta ahora, frente al cuadro de una creciente y cada vez más 
fecunda participación de Goethe en la historia. Mas la cadena de veredictos 
sobre la historia, que va desde la burla del primer Fausto sobre el cajón de 
basura y la trastera del pasado hasta las frases de 1828 de que-la historia es 
lo más absurdo que puede existir (von Müller), es tan estrecha, que parece 
como un no, siempre repetido, del más profundo sentimiento de Goethe, que 
protestara contra todas las afirmaciones de su sentido histórico. Tenemos 
que habérnoslas aquí con uno de los más difíciles problemas de la comprensión 
de Goethe. i 

Hay que fijar y separar los motivos y argumentos que pueden percibirse, 
o de algúž-modo barruntarse, tras aquellos veredictos. Se ha estimado que, 
entre otras razones, el distanciamiento de Goethe de la historia obedece a la 
insatisfactoria situación de la historiografía de su tiempo. Explicación que 
es, a su vez, muy poco convincente y superficial. Es posible que le aburriera 
la erudita historia académica de los profesores alemanes de entonces. Pero 
también existía la brillante historiografía de los grandes hombres de la Ilus- 
tración desde Voltaire a Gibbon, a quienes entonces Schiller emulaba. Es 
posible también que precisamente el falaz brillo “ilustrado” de esta historio- 
grafía, en contradicción con su propia comprensión del mundo, haya sido 
captado sagazmente por él. Pero conoció y dió la bienvenida desde el princi- 
pio a los gérmenes de una elaboración de la historia más profunda y llena de 
vida. El grandioso programa de Möser para la Historia de Osnabrück fué 
impreso en los mismos Cuadernos de estilo y arte alemanes (1772-73) que 
contenían su ensayo sobre la Catedral y Möser, con su nueva riqueza en 
sentimiento histórico, fué durante toda la vida la debilidad de Goethe. Y las 
Ideas, de Herder, esta nueva y gran trayectoria histórico-universal, las leyó 
en Italia, con reservas, ciertamente, pero, como ya vimos, predominando la 
admiración. La historia romana, que inauguró la ronda de la moderna 
historiografía, le afectó casi como una revelación, en todo caso como la satis- 
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facción de un propio y antiguo deseo de conocimiento. No se debe olvidar 
tampoco, que Goethe, como demuestran sus Diarios, leyó, no sólo a los 
modernos, sino también a los antiguos historiadores y siempre reanudó esta 
lectura; y, no sólo a los historiadores: leyó también las fuentes mismas, como, 
por ejemplo, memorias y autobiografías, de las que brotaba para él una vida 
histórica lozana y directa. En una palabra, estaba rodeado de una campiña 
suficientemente verde, de una tierra fecunda que pudo atraerle a la historia 
y, realmente, le atrajo. Acaso se podría señalar un segundo motivo, de natu- 
raleza más general, que pudo haberle mantenido alejado de la historia. Se 
atrevería uno a decir que se enfrentó con la historia como artista, y con la 
soberanía del artista y que, por ello, castigó con el desprecio a aquella parte 
de la historia que no se dejaba ver ni formar artísticamente. Pero ésta sería 
una explicación demasiado sumaria. Se suscitaría, al instante, la recíproca 
de por qué se le antojó amorfa una parte tan grande de la historia. Frente 
a la naturaleza no se ha mostrado, en manera alguna, como simple artista 
plasmador, sino como pensador e investigador que, a pesar de sus dotes de 
visión artística, investigó, sin embargo, con severidad inductiva las formas y 
las leyes objetivas del acontecer en la naturaleza. Acaso lo primario de su 
ser consiste realmente (como Cassirer, Freiheit und Form, p- 382, expone 
certeramente), no en su capacidad de artista, sino en una más alta fuente, 
común a la capacidad artística y al poder de investigación, a la que se podría 
denominar, simplemente, su fuerza formadora, 

Se le debe interrogar más concretamente por las razones de su desagrado. 
Y, entonces, aparece inmediatamente un motivo que se levantaba contra un 
determinado rasgo de la historiografía de aquella época: el sentido pragmá- 
tico en la manera de tratar los grandes acontecimientos políticos, las llamadas 
acciones capi itales y de estado. Ya el primer Fausto hacia befa de las exce- 
lentes máximas pragmáticas que van bien en la boca de muñecos. Y en la 
recensión del Amor a la patria, de Sonentels (1771) (que bien se podía tolerar 
a Goethe, por razones internas) hizo befa, más que nunca, de la mezquina 
manera de explicar los resultados de la vida de los grandes hombres como 
Licurgo, Solón, Numa, por claros y determinados principios y fines políticos. 
“Razonar ilustrativamente sobre misterios (¿pues qué grandes hechos histó- 
ricos no son misterios para nosotros?) a los que sólo puede llegar por 
presentimientos el espíritu que sienta más profundamente!” Omitimos otros 
testimonios y afirmamos que, añn en sus últimos años, trató con ironía las 
llamadas exposiciones pragmático-hustóricas (¿Opina el hombre?) y que ha 
calificado de eufemismo toda la historia escrita (a Rochlitz, 1829). 

Se agitaba en la sombra algo más que la simple oposición de un profundo 
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sentimiento de la vida contra las motivaciones superficiales de los pragmáticos, 
El elemento subjetivo que se halla inseparablemente unido a toda la tradición 
y consideráción históricas le puso en guardia contra ellas. Esto se infiere, 
singularmente, de Ie célebre conversación con el historiador de Jena, Luden, 
sobre el valor de la Historia (1806). Cuando Luden le objetó la posibilidad 
de superar las lagunas y las contradicciones de la tradición por medio de 
métodos críticos de investigación y de llegar a la verdad, le respondió Goethe 
que tal verdad sería una verdad subjetiva, no una verdad objetiva indiscutible. 
Cuando vió cómo los sabios, con igual agudeza o con la misma falta de 
ella, llegaban a opiniones históricas tan diferentes, le entraron ganas de son- 
reír. “Así que todo lo histórico es para nosotros algo sorprendente e inseguro; 
y, si se reflexiona un poco, resultará ridícula la pretensión de convencernos, 
con certeza, de un remoto pasado” (a Zelter, 1824). Sólo donde creía haber 
hallado y estructurado una verdad objetiva, se sintió, desde que legó a poner 
en clato sus ideas, afianzado en los fundamentos de su ser. “Toda mi época 
se alejaba de mí —decía en 1824 a Eckermann—, pues estaba totalmente 
encerrada en una tendencia subjetiva, mientras que yo, en mi esfuerzo objetivo, 
estaba en desventaja y enteramente solo.” Como verdad plenamente objetiva 
consideró los resultados de sus estudios de le naturaleza, también como verdad 
objetiva la obra de arte, a la que daba forma, porque nacía de la interna 

` Jegalidad de la naturaleza. Toda la coherencia de su concepción del mundo, 
lo que se ha caracterizado como su idealismo objetivo, juega interiormente 
aquí. Era el “hombre guiado por Dios” que, para elevarse a la pura natura- 
jeza de Dios, evitaba, con preferencia, las turbias esferas en que la subjetividad 
no podía ser superada. 

Esto se puede fundamentar aún más exactamente, Como verdad objetiva 
consideró los resultados de sus estudios de la naturaleza porque los había visto, 
los había aprehendido con sus sentidos y, lo así captado, lo había penetrado 
espiritualmente. 


Entonces tienes que gonfiar en los sentidos, 
nada falso te dejan ver, 
si tu inteligencia te mantiene alerta. 


Era el hombre de la más sensible actualidad, a decir verdad nunca de 
ésta sólo, pero maravillosamente pertrechado, física y psiquicamente, para 
captar los fenómenos que le salían al encuentro por su forma y contenido, 
por su sentido y su ley. “Toda la naturaleza —decía a una joven amiga 
(Rosette Städel, 1814) —, toda brizna, toda palabra o mirada le hablaba, 
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- transformándose en sentimiento e imagen en su alma.” Este fué su “pensar 
objetivo”, del que habló él mismo; que, naturalmente, siempre se forma y 
manifiesta en presencia del objeto (a Boisserée, 1822). Comparado con 
aquello que le proporcionó la presencia de los fenómenos, podía muy bien 
parecerle, a veces, el pasado, como un libro cerrado con siete sellos. Pero éstos 
se deshacían tan pronto como su espíritu chocaba con una humanidad, forma- 
da, que hablaba todavía un lenguaje vivo, con la obra de arte, sobre todo. El 
pasado histórico, en conjunto, continuó siendo para él, acaso de un modo 
permanente, un oscuro cielo nocturno del que se destacaban, únicamente, ma- 
sas de relucientes estrellas. La profunda oscuridad del fondo pudo, sin duda, 


inspirarle avetsión, como el caos. 


Redobla el resplandor de las estrellas, 
el Todo será eternamente tenebroso. 


Estas son las profundas razones por las que hizo resonar, una vez y otra, el 
escepticismo pirrónico, estimulado ya por la Ilustración, contra la tradición 
histórica. Aparece ahora bastante paradójico que él, que tenía tan implacable 
mirada para lo legendario, se hubiera ejercitado en la crítica de las leyendas 
en el problema de Moisés, y, a pesar de su aversión para todo lo ilusorio e 
inseguro de la historia, saliera a veces en defensa de las leyendas contra la 
moderna crítica de las fuentes. Ahora llega éste, decía a Eckermann en 1825, 
y declara que no han vivido nunca Lucrecia y Mucio Scévola. ¿Qué debería- 
mos hacer con una verdad tan mezquina? Si los romanos fueron bastante 
grandes para inventar tal cosa, igualmente deberíamos ser lo suficientemen- 
te grandes para creerla, Algo semejante dice de la Biblia. La cuestión de lo au- 
téntico y de lo apócrifo en ella sería sorprendente, Auténtico sería lo plena- 
mente admirable, lo que estuviera en armonía con la más pura naturaleza y 
con la razón, lo que sirviera, aún hoy, a nuestro más elevado desarrollo. Apó- 
crifo, lo absurdo, lo vacío y estúpido, lo que no produce ningún fruto, al menos 
ninguno bueno (Eckermann, 1832). 

Se presiente ya cómo se resolvía, para él, la paradoja. Para él no había 
ninguna coutradicción entre un recelo general contra la tradición escrita y 
la confiada aceptación de tales tradiciones que se legitimaban, a su parecer, 
mediante un interno contenido vital. Fueron para él tan “auténticas”, tan 
válidamente verdaderas y objetivas, como la obra de arte formada en conso- 
nancia con la interna legalidad de la naturaleza. “Sólo es verdadero lo que es 
fecundo.” “He observado —escribía a Zelter (1829) — que considero verda- 
dera la idea que es fecunda para mí, la que se ajusta al resto de mi pensa- 
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miento y, al mismo tiempo, me beneficia.” Cuando me he apropiado, explica- 
ba en Poesía y Verdad (m, 12), lo interno, el sentido, lo original divino, eficaz 
e imperecedero de una obra del pasado, no me dejo arrebatar este fundamento 
por ninguna crítica destructiva que sólo puede alcanzar lo exterior de esta obra. 
Aún otro testimonio característico. “En los cuadros, pero todavía más en los 
dibujos, todo estriba en la originalidad. Por originalidad no entiendo que la 
obra sea precisamente del maestro a que se atribuye, sino, que, originariamente, 
sea tan genial, que merezca, en todo caso, el honor de un nombre céMbre.” 
(a Rochlitz, 1815). La simple facticidad no fué tampoco para él una auténtica 
verdad. Todo se hace incierto cuando se pone su mira principal, únicamente, 
en las relaciones contingentes de las cosas terrenas (Hist. de la teoría de los 
colores). De este modo sacó la última consecuencia de la crítica pirrónica de la 
Ilustración, para superarla a su manera. Pues se construyó un elevado reino 
de la verdad en el que sólo encontró puesto lo que es conforme a la naturaleza de 
Dios, lo creador, lo que reporta óptimos frutos. Así transformó completa- 
mente, como Cassirer (G. u. d. geschichtl, Welt, p. 23) ha observado ya con 
justeza, la doctrina de la certeza histórica. Se podría objetar que su esfuerzo 
objetivo amenaza aquí, súbitamente, convertirse en una grandiosa subjetividad 
y en una especie de creencia en la inspiración. Pero el sentimiento de una 
unión completa de su propia naturaleza con la naturaleza de Dios era, por 
el momento, la gran fuente de fuerza de su pensamiento. También estaba 
libre la envanecedora ilusión de conquistar la suprema forma absoluta de la 
verdad. “Lo verdadero, identificado con la divinidad —dice en 1825 (Ensayo 
de una meteorología)— no se puede reconocer nunca, por nosotros, directa- 
mente; lo vemos, únicamente, en reflejo, en ejemplo, en símbolo.” Finalmente, 
lo que estaba oculto en su juicio de las leyendas era sólo el lenguaje de su 
mundo conceptual peculiar, una médula de verdad válida también para nos- 
otros. Era una profunda visión, histórica también, la que le decía que la 
tradición manifestada como leyenda, podía poseer un valor de verdad, inde- 
pendiente de su facticidad. Con ello se anticipó en algo a la alta crítica histó- 
rica que pudo dotar de nueva vida a aquello que había recusado la simple 
. crítica de la autenticidad. 

Pero la transformación de la doctrina de la certeza histórica tuvo aún 
ulteriores consecuencias que han llegado hasta hoy y que, cabalmente, ahora ` 
han recobrado nueva vida. No los “hechos”, sino los contenidos espirituales 
del pasado, aprehendidos por la intuición, era lo que le parecía lo cierto. Y 
los hechos se le antoiaron, al mismo tiempo, lo pasajero frente a los contenidos 
espirituales siempre renovados. “Las ideas vuelven, las convicciones se per- 
petúan; las situaciones pasan irrevocablemente” (Max. u. Refl). Con ello 
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justificó, por anticipado, los esfuerzos de la moderna historia del espíritu. 
Solo que ésta permanece también, más escéptica que Goethe, consciente de sus 
a priori subjetivos y piensa, prescindiendo de los más modernos extravios, de 
manera diferente que Goethe sobre la relación de la crítica y de la intuición. 
Quiere siempre reunirlas y no emplear una sin la otra. Por el contrario, Goethe, 
como ya hemos observado anteriormente, las hizo funcionar una al lado de 
otra, uo ambas a la vez, y despreció la significación de aquello que calificó como 
crítica de lo externo, del simple cuerpo de la tradición. A tal punto que, sin 
duda, es aquí donde se separan los derroteros de Goethe y del historicismo 
crítico. Sin embargo, no sé debe pensar que esta separación es demasiado 
profunda y radical. Allí donde crítica e intuición se le aparecieron tan crea- 
doramente unidas como en la Historia romana de Niebuhr, se dejó ganar in- 
mediata e íntimamente y sintió una afinidad espiritual. “La separación entre 
poesía e historia —escribía en 1811—, es algo que no tiene precio, puesto que, 
así, ninguna de las dos es destruida, antes al contrario, queda fortalecida, más 
que nunca, en su valor e importancia.” 

También podían desarrollarse fermentos positivos para el pensamiento his- 
tórico de su desagrado por la historia. Pero todavía no hemos conocido ple- 
namente los motivos de este desagrado. En la Historia de la teoría de los 
colores imputó a la historia umiversal lo incalculable y lo inconmensurable. 
Con ello ponía ya en entredicho el valor de su real contenido. Ley y contin- 
gencia, estimó, se engranan en ella, pero el hombre especulativo incurre, fre- 
cuentemente, en el pecado de confundir una con otra, con lo que vuelve a 
desembocar en su crítica del carácter subjetivo de la historiografía. Acaso sea 
la naturaleza el único libro, dice en las Excursiones italianas, que ofrece en 
todas sus hojas un gran contenido. Mejor sería volverse inmediatamente a la 
naturaleza que afanarse en torno a las escorias de los siglos pasados (Annalen, 
1812). Y en el diálogo de vejez con el canciller Miiller, en el que calificó a la 
historia universal del mayor absurdo que darse puede, prosigue: “Si éste o 
aquél muere, sí este o aquel pueblo desaparece, me es lo mismo; sería un 
insensato si me contristase por ello.” 

No siempre opinó con tanta dureza. Pero la profunda aversión que le 
producía la composición material de la historia que resplandece en tales frases 
y en muchas otras, fué sólo la expresión de la incapacidad de poder dominar 
espiritualmente la materia histórica, de dominarla tan plenamente como creyó 
dominar, paso a paso, la naturaleza, apta para la investigación, mediante el 
principio heurístico de la protoforma y las metamorfosis. Ciertamente fueron 
para él, en último término, naturaleza e historia, la misma cosa y la historia 
sólo un sector de la vida universal de Dios-naturaleza. Pero después que hubo 
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aprendido el camino que lleva de la observación de la naturaleza hacia esta 
vida universal, formuló exigencias a la historia que, sin duda, la naturaleza 
podía satisfacer, pero no la historia, sin más. Creyó descubrir en la natura. 
leza “una pura y saludable evolución” de las “ideas que penetran en la vida”. 
A la Historia la vió en peligro “de ser desviada, de una manera enfermiza, del 
camino recto”. “La historia de las iglesias y de las naciones resulta tan embro- 
llada —prosigue (a E. H. F. Meyer, 1829) — porque la idea fundamental, 
sumamente pura y clara, que puede acompañar al curso del mundo, es entur- 
biada, trastornada, perturbada, por el momento, el siglo, los localismos y de- 
más particularidades”. Lo más fastidioso en la historia fué para él el azar 
que su demonio familiar le forzó a odiar desde lo más profundo del alma. 
También lo combatió, en el dominio de la naturaleza extrahumana, allí donde 
se le presentó o se le opuso. Confesó su horror ante las violentas explicaciones 
del vulcanismo que, con abundantes temblores de tierra, inundaciones y otros 
acontecimientos titánicos, quería trabajar allí donde una mirada serena percibía 
una lenta continuidad conferme a la naturaleza (Annalen, 1820). En este 
terreno pudo defenderse contra las “locas extravagancias” del azar, con las 
armas de la obstinación, En la historia fallaban estas armas. No hubo ningún 
medio de conocimiento para él con que eliminar de la historia este turbulento 
elemento vulcánico o, al menos, para sujetarlo fuertemente. ¿No eran el nad- 
miento y la muerte de los grandes gobernantes, la sucesión de soberanos débi- 
les, las Suposiciones de infantes, los colapsos, los pequeños motivos de los que 
actúan, momentos todos del azar que habían tenido, sin embargo, las mayores 
consecuencias? Se debe recordar aquí la historiografía de la Ilustración de 
Voltaire que también había vuelto su cabeza con aversión, ante este burdo y 
feo mundo de la casualidad, en tanto que la fuerza de pensador de Montes- 
quieu había tratado de hacerle frente. Voltaire se había liberado de él porque 
se detuvo en el par de verdes valles que se encuentran en la desierta fragosidad 
rocosa de la historia. También Goethe le seguiría en esto a su manera. Pero 
ambos reconocieron siempre, lisa y llanamente, domo realistas que fueron, la 
significación causal del azar en la historia y el moderno historicismo debe se- 
-  guirles en esto; debe, por ejemplo, firme y decididamente, reconocer el hecho 
>. de que la muerte de la emperatriz Isabel en el año 1762 fué una casualidad 
sin la cual el destino de Prusia y de Alemania hubiese marchado por otros 


derroteros, 


d Una posibilidad se habría ofrecido a Goethe para atribuir una gran digni- 

dad a la casualidad en la historia. Hubiese podido atribuirle aquella esfera que 
hubimos de caracterizar como la siniestra capa bortascosa que pesa sobre la 
` humanidad, en la que moran “el tiempo todopoderoso y el eterno destino”. Este 
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sentimiento del destino, mediante el cual lo casual se convierte en miembro de 
una conexión universal, sin duda incognoscible, lo ha poseído siempre Goethe 
y lo ha dejado actuar en su propia vida. Prueba de ello es la conclusión de 
Poesía y Verdad, en la que pone de relieve el juego interno de las casualidades 
que intervinieron, dentro de la misteriosa esfera del destino, en el viaje a 
Weimar, decisivo para su vida. También vió a la humanidad, en conjunto, 
bajo la jurisdicción del destino y, a pesar de ello, tropezó con el escándalo de 
la casualidad que parece dominar una parte del acontecer histórico. Había 
aquí restricciones en él, que debemos tratar de comprender paulatinamente. 

Se ha tratado repetidamente, con posterioridad a Goethe, de eliminar de 
la historia el azar, en general, como inesencial frente a sus grandes leyes. Pero 
sólo se ha podido realizar esto, bien- tensando el actual concepto de ley, colo- 
cando así en un lecho de Procusto a los hechos que no se querían adaptar, bien 
declarando estos hechos incómodos como totalmente indiferentes respecto al 
curso primitivo de una legalidad universal. Goethe no ba intentado ni una 
cosa ni otra. Tuvo respeto a los hechos, incluso a los que le contrariaban. 
Nuevamente se ve que, también en aquello que parece negativo en su posición 
frente a la historia, podía encontrarse algo positivamente verdadero y, en con- 
secuencia, fecundo, 

También fué preservado de una exageración del concepto de ley, como la 
que puso en práctica el posterior positivismo, por el carácter más vivo y sutil 
de sus leyes. No fueron éstas encontradas, como las del positivismo, por una 
generalización inductiva de ciertas experiencias y, al mismo tiempo, por la 
inclusión en la materia experimental de los propios ideales de la época, sino 
mediante una sumersión inductiva en la vida peculiar de los fenómenos, pri- 
meramente de la naturaleza y, partiendo de aquí, en la de los de la vida 
humana. Si pudo también coadyuvar ligeramente el propio ideal de vida de 
una individualidad en desarrollo y, sin embargo, figada al tipo y al universo, 
lo que buscó por doquier fué siempre la interioridad y el movimiento espon- 
táneo de las cosas, a partir de su propio centro de vida. Tal vida peculiar, 
nacida de la vida universal y entretejida con ella de un modo permanente, la 
vió por todas partes, en lo más pequeño como en las más grandes estrellas. 
“Hasta en este trozo de azúcar que está ante nosotros —dijo una vez en la ve- 
jez—, está la vida.” 

¿Pero no había ya, en la esfera de aquello que odiaba como azar en la 
historia, mucha más vida de lo que realmente hubiese querido? ¿No había 
mucha más interna legalidad que escudriñar en tales procesos que, para el 
observador proveniente de la Ilustración, podían aparecer, a primera vista, 
sólo como encrespadas e indómitas olas de fuerzas ciegas desencadenadas? ¿No 
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se podría también, en el dominio de los destinos políticos de los pueblos y de los 
estados, de las luchas de poder y de las guerras, sustituir, al menos en gran 
medida, la manera vulcánica de explicarlos, con la que Goethe estaba tan mal- 
quisto, por una explicación neptúnico-evolucionista? En vida de Goethe se 
había comenzado ya a hacerlo; dentro del romanticismo Adam Müller, aforís- 
ticamente al menos, ha explicado las luchas de poder de los estados como acon- 
tecimientos vitales y orgánicos; fecundado por el romanticismo y por Goethe, 
ha comenzado Ranke el poema de sus obras que descubrieron los centros in- 
ternos y las leyes de vida de los estados, tanto en el aspecto típico como en el 
individual. Que Goethe no haya estado en condiciones de hacer esto, sea por- 
que no ha querido o no ha podido, esto representa —junto con la diferencia 
metódica en la apreciación de la crítica y la intuición, anteriormente citada, y 
junto a ciertos efectos ulteriores, de los que nos ocuparemos, del pensar nor- 
mativo— realmente la única línea serie de división que le separa del mundo de 
ideas del historicismo plenamente desarrollado. Y ello fué una causa principal 
de su desagrado respecto al mundo histórico en general. Visto en grande, desde 
un punto de vista histórico-espiritual, tenía la llave en el bolsillo para abrir 
también este mundo y verlo repleto de protoformas y metamorfosis, y, sin 
embargo, no la sacó. ¿Por qué no? 

Porque demonio y destino, en este punto de su pensamiento, estaban estre- 
chamente encadenados. Soy un hijo de la paz, declaró, expresando con ello 
una íntima necesidad. En la profunda comprensión del carácter de Hamlet 
“sin la fuerza de los sentidos que hace al héroe” (Años de aprendizaje, 4, 13) 
se podría presentir algo como una confesión' de Goethe, sí bien nunca se le 
podrá privar de un heroísmo, sólo que diferentemente arraigado. Creció en el 
mórbido bienestar de las ciudades imperiales del viejo Imperio, en el espíritu 
necesitado de paz y nada político del burgués del siglo xvm, que se había 

' entronizado después de la Guerra de los Treinta Años. Edificó su cultura, en 
lo esencial, sin auxilio del estado, pero también sin restricciones de tipo político 
y llegó así a un indulgente apartamiento entre el estado y la cultura. En 
aquel tiempo se consideró al estado como estado administrador del bienestar 
al que se toleraba gustosamente y alababa y, por consiguiente, al estado de po- 
der guerrero se le consideró con un encogimiento de hombros compasivo como 
un mundo extraño que no afectaba interiormente y al que ni se censuraba 
ni se creía deber favorecer. Muestras guerras modernas, decía Goethe en Italia, 
hacen muchos desgraciados mientras duran y no hacen desgraciado a nadie 
cuando han pasado. Así sintió ya, en las vísperas de un cuarto de siglo de 
guerras, ante el que se inclinó como un sembrado a la tormenta, sin poder 
traicionar jamás su natural tendencia. Roethe ha opinado con justeza que la 
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posición de Goethe frente a la guerra no muestra mucho desarrollo. Pudo, 
hasta cierto punto, sintiendo como poeta, justificar el heroico pathos del gue- 
rrero (Aquiles; Prometeo en Pandora); comprendiendo perspicazmente reco- 
nocer también el efecto fecundo de las luchas violentas sobre una vida nacional 
como la inglesa. Ocasionalmente se ha aventurado a pronunciar incluso la 
efusiva frase de que la cultura no es otra cosa que un más alto concepto de 
las circunstancia políticas y militares (von Müller, 1827) justificando así, al 
menos, la conexión causal entre la cultura, el estado y la guerra. Supo además 
explicar como lo primordial-humano, los “acontecimientos de los pueblos y de 
sus pastores cuando ambos son solidarios” (Dicht. u. Wabhrb. libro 7). Este 
fenómeno primitivo fué conocido y ensalzado por él, pero sus metamorfosis no 
le interesaron más profundamente. En este punto continué siendo, a virtud de 
su naturaleza fundamental, un hombre de la Ilustración y juzgó, como tal, que 
las intrincadas coyunturas guerreras se parecen en todos los siglos (Annalen, 
1795). “También me veo precisado a pasar por esta enfermedad hereditaria 
del mundo” (a Rochlitz, 1822), decía aludiendo a su participación en la cam- 
paña de 1792. En general, permaneció, como ya lo hizo Herder, a la distancia 
en que había estado el cultivado siglo xvm respecto de la política de fuerza. 
Si bien la sintió menos apasionada y dolorosamente que éste. También coinci- 
día con Herder y con los hombres de la Ilustración en la interna presunción, 
en la convicción, de que la cultura era un valor más alto que el estado. Pero 
mientras que los hombres de la Ilustración postetiores, progresaron, a pattir 
de entonces, hacía la construcción de un estado mejor que habría de adaptarse 
plenamente a las exigencias de cultura y de paz del individuo, Goethe perma- 
neció fiel al sentido de la realidad política del viejo tiempo, tal como lo vivió 
en Möser y en otros e incluso en Voltaire y, de otra parte, por virtud de su 
fundamental naturaleza. Pata la defensa de la cultura no esperó de un soñado 
estado mejor, sino del estado real, bien organizado, que, en todas circunstan- 
cias, era el guardador del orden. Y para este fin le otorgaba, en plena con- 
formidad con la tradición política de los siglos xvu y xvm, el derecho de la 
razón de estado, el derecho de emplear medios extrajurídicos en caso de necesi- 
dad. La frase que pronunció en el sitio de Maguncia: “Tal es mi natural: 
prefiero cometer una injusticia, que tolerar el desorden”, contiene la raíz de 
de su idea del estado. 

A partir de la afirmación de la razón de estado se abría, como ya hemos 
indicado frecuentemente, un camino para la comprensión de las luchas de po- 
der históricas, de su sentido, de su conformidad a las leyes vitales. También 
Goethe se ha encontrado al comienzo de este camino. En Götz, en Egmont, 
en La bija natural, ha hecho sentir a sus héroes la fría mano de la razón de 
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estado o de lo que se hace pasar por tal y lo demoníaco que en ella reside, y lo 
ha hecho ver aún con más vigor mediante lo que Fausto hace experimentar a 
Filemón y Baucis. Todavía en los últimos años de su vida, en estrecho con- 
tacto con la política positiva y su tradición, ha concedido al príncipe el derecho 
de la razón de estado, no sólo para la obtención, por la fuerza, del orden in- 
terior, sino para la obtención, por la fuerza, de las exigencias vitales en la po- 
lítica exterior. En una conversación con el canciller von Müller, justificó lá 
intervención de Prusia en los repartos de Polonia, reprobó el juicio de los 
“políticos de moral vulgar” y declaró: “Ningún rey mantiene su palabra, no la 
puede mantener, debe siempre someterse a las imperiosas circunstancias... 
Para nosotros, pobres filisteos, es un deber la manera de obrar contraria, no 
para los poderosos de la tierra.” 

Pero tampoco ha dado un paso más por este camino para la comprensión 
de los embrollados negocios del mundo. Sin duda ha seguido los acontezi- 
mientos políticos de su tiempo con más estricta curiosidad y frecuencia en la 
última época de su vida, pero más por sentimiento del deber, que tampoco de- 

bió dejar desatendido este aspecto de la vida, que por un interés interno. La 
política es el destino, dijo con Napoleón, en sus últimas semanas de vida 
(Eckermann) y, sin embargo, había eliminado, conscientemente, del campo de 
sus tendencias esta máxima potencia del destino de su época. Manifestó una 
vez (a Zelter, 1827) que, con visión maquiavélica, apenas podría uno arreglár- 
selas con la historia universal.* Este mundo, del que Maquiavelo era el maes- 
tro, fué para él un mundo al que su psique no llegaba íntimamente, ni podía 
llegar si, como sucedió, había de acoger en sí misma, tan pura y profunda- 
mente, cualquier otro mundo diferente de aquél. Es cierto que acogió en su 
Panteón a los grandes héroes políticos de la historia universal: a un César, a 
un Federico el Grande, a un Napoleón e incluso a un Tamerlán. Pero lo que 
es característico, los absolvió de tales y cuales contingencias de su política 
realista y los estimó, únicamente, como grandes fuerzas dinámicas y, sin duda, 
a pesar de todo, moralmente efectivas también. En esto no se distingue gran 
cosa, en el fondo, del ingenuo culto a los héroes. Así, pues, acaso puede en- 
contrarse aún un motivo más profundo de su aversión a penetrar espiritual- 
mente los embrollados negocios del mundo. Después de 1814 comenzó, al 
menos, a respirar y volvió a sentirse bien, como entonces también el joven 
Ranke, en la alciónica época de la Restauración. Pero mientras Ranke, a par- 


1 Habla de que W. Scorr, en su Napoleón, “se abstiene estrictamente de toda visión 
maquiavélica, sin la cual, ciertamente, apenas se podría uno ocupar de la historia universal”. 
La alabanza de W. Seen que precede no deja lugar a duda de que en lugar del “sim” estaría 


er ” 


en su puesto, gramaticamente, más bien un “con 
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tir de este momento, comenzó a comprender, de un modo contemplativo, el 
mundo de las luchas de poder, Goethe se mantuvo alejado de esta posibilidad ` 
por un rasgo particularmente profundo de su naturaleza. A la acción y a la 
creación estaba ésta dirigida y, frente a las cosas humanas, no pudo mantenerse 
en una actitud meramente contemplativa. Como ministro de Carlos Augusto 
tuvo que colaborar en la dirección de la prudente política del pequeño estado 
de su señor, precisamente en el momento en que se constituía la liga de los 
príncipes. En los enormes acontecimientos de la época siguiente sólo hubiese 
podido participar, con plena comprensión, si le hubiese sido dado, en alguna 
manera, intervenir en su creación. Pero para ello hubiese debido apartarse 
de su propio genio. Por esta razón se nos antojan grandemente explicativas las 
palabras que dijo en 1824 al canciller von Müller: “La actual situación del 
mundo —claridad en todas las circunstancias— es muy provechosa para el ' 
individuo, si quiere limitarse a sí mismo; pero si quiere introducirse en las 
movientes ruedas de la marcha del mundo, si cree poder influir espontánea- 
mente, conforme a sus propias ideas, como una parte del Todo, si cree deber 
producir o impedir, tanto más fácil irá a la ruina.” 

En suma: ho una incapacidad de su discernimiento, sino una incapacidad 
de su naturaleza interna es la que, en último término, le ha imposibilitado 
tanto para concebir morfológicamente aquella parte de la historia universal 
resonante de gritos de guerra, de tropeles de pueblos y de destronamientos, 
cuanto para descifrarla por medio de la evolución, como a la naturaleza y a 
todo el resto de la vida humana. “No perturbes mis derroteros”, debió decirle 
bajo el predominio de su propia personalidad. Sólo que no se puede separar 
completamente el propio espíritu de Goethe del espíritu de la época que, 
en este punto, empleó el mismo lenguaje. Pues persistió, de este modo, en 
la manera de pensar de la esfera social que le rodeó en su primera época, la 
Ilustración, a la que, por otra parte, superó tan pronto, y así habló una vez, 
aludiendo a las polémicas de la época de la Reforma, de “agitado cieno” (a 
Knebel, 1817). 

Este juicio, que afectaba no sólo a las polémicas políticas de la época de la 
Reforma, sino a las eclesiásticas, sugiere la cuestión de si su peculiar posición 
respecto al Cristianismo no ha contribuído también a su desgana de atribuir 
a la historia universal, en absoluto, un sentido más profundo. Como cristiano 
decidido hubiese podido encontrar en la historia universal una unidad cons- 
tructiva, E, igualmente, como decidido adversario del Cristianismo, como 
genuino hombre la Ilustración, hubiese podido ver, en la lucha y, acaso, 
progreso de la razón, su lazo espiritual. Incluso mediante una síntesis, 
siquiera fuese incompleta, de Cristianismo e Ilustración, podía lograrse, como 
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lo demuestra el ejemplo de Herder, una concepción de la historia universal 
llena de sentido. Pero Goethe no pudo aceptar totalmente el Cristianismo, 
como no pudo tampoco rechazarlo de plano. 

El cambio de su posición respecto a él semeja una elípse. Hay en él una 
aproximación de juventud y una aproximación de vejez, pero entre las dos, 
en la época clasicista, un alejamiento que no fué, sin embargo, tan grande 
que no pueda percibirse un delicado flúido cristiano, incluso en la Ifigenia. 
Este flúido persistente ha comenzado a concentrarse en una verdadera y 
específica religiosidad cristiana, sólo una vez, en su juventud, cuando se apo- 
deró de él la devoción pietista. Tanto en la juventud como en la vejez, supo 
inclinarse, con profunda veneración, ante la sublimidad de la doctrina de 
Cristo. Pero ¿se puede llamar a esto una disposición religiosa pura y especí- 
fica? ¿No actuaba aquí, también, la vieja distinción de la Ilustración entre 
la preciosa substancia de la moral cristiana y la inútil envoltura de los dogmas 
cristianos? También, entre tanto, palpitó lo más interno de su corazón en 
el deseo de que, en lugar de la “práctica judaica”, la Biblia, hubiese llegado 
a ser nuestra Biblia Homero. ¡Cuán diferente aspecto hubiese logrado, por 
este medio, la humanidad (a Böttiger hacia 1790). “Es verdad —escribía a 
Herder en 1788—- que a causa de la leyenda de Cristo el mundo puede sab- 
sistir todavía por diez millones de años y sin que las gentes lleguen a ponerse 
de acuerdo, pues se necesita tanta fuerza de saber, inteligencia y concepto, para 
defenderla, como para impugnarla. Se suceden las generaciones, el individuo 
es una pobre cosa, sea cualquiera el partido a que se aferre. El Todo no es 
nunca un Todo y así fluctúa el género humano en una confusión de la que 
nada habría que decir si no tuviese tan gran influencia en puntos que son tan 
esenciales para el hombre.” i 

Así, en la época de su clasicismo, cuando se irguió en él el hombre an- 
tiguo, sintió el Cristianismo como un madero en la carne de la humanidad, 
como el desgarrador de una totalidad de su vida anímica. Y a la totalidad, al 
őv yal mov se enderezaba su necesidad religiosa. En la vida pudo satisfacerle, 
en la historia universal la vió, entonces, fragmentada, rota. No creemos que 
esta rotura la haya recompuesto jamás del todo, aunque en su vejez dió, nue- 
vamente, un tinte religioso a su pensamiento, y pudo sentir de nuevo, intensa- 
mente, el valor de los símbolos cristianos y la “divina profundidad del dolor” 
en el prototipo de Jesús. Pero el símbolo de la cruz, al menos por lo que 
tenía de símbolo de un sacrificio expiatorio, continuó siendo para él, peren- 
nemente, una abominación. A la Biblia pudo estimarla como “espejo del 
mundo” desde el punto de vista de la “pura razón” que se había elevado 
muy por encima de la razón de la Ilustración y de los racionalistas (a Zelter, 
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1816). Pero cuando comparó la doctrina y ante todo el amor de Cristo, que 
todavía en los últimos días de su vida glorificó con patéticas palabras, con 
lo que había hecho de él la evolución histórica del Cristianismo y de la 
iglesia, entonces se le apareció el Cristianismo como una bella posibilidad, 
no realizada, de la historia universal. Pues, así lo estimaba Goethe (Máxi- 
mas y reflexiones), en ningún momento de la historia política y de la his- 
toria eclesiástica se veía aparecer al Cristianismo en su plena belleza y pu- 
reza. Calificó a la historia de la iglesia de mescolanza del error y del poder 
(Zahme Xenien y a von Miller, 1823) a fin, sin duda, de confesar, una 
vez más, que la había estudiado con el mayor ardimiento (Dicht. 4. Wabrt. 
3, 11). Esto prueba más bien que esperaba encontrar en ella a Dios de 
alguna manera, pero que no lo encontró. Transigir con el Cristianismo histó- 
ricamente desarrollado le fué tan poco posible como con la política de poderío 
de los estados y de los pueblos. Trópezamos de nuevo con la notable dispari- : 
dad de que le parezca grande y magnífica la protoformá de un mundo de es- 
tructuras y, sin embargo, no le satisfacen sus metamorfosis. 

Pero como su comprensión del mundo, por estos motivos y por los ana- 
lizados con antetioridad, no pudo convertirse en una plena comprensión de 
la historia, tropieza también con un escollo la fuente de esta comprensión del 
mundo, su peculiar y grandiosa religión del mundo. La naturaleza divina no 
penetra en el mundo plenamente, al menos para la comprensión humana. La 
realización de las ideas de Dios, decía en 1811 a Riemer, es la verdadera reali- 
dad. Pero Dios, prosigue, ha contado con la perturbación de los hombres y 
las deja, por así decir, manifestarse en ella. Este era su consuelo respecto de lo 
que para él era incomprensible. Pero con ello nos encontramos en los límites de 
su propia humanidad. Vió “entre la idea y la experiencia” la eterna sima que 
“toda nuestra fuerza se afana, inútilmente, en salvar. A pesar de lo cual, per- 
siste nuestro eterno esfuerzo para superar este hiatus con la razón, el enten- 
dimiento, la imaginación, la fe, el sentimiento, la ilusión y, cuando de otra 
manera nada podemos, con la estulticia”. El mundo conservará siempre un 
aspecto de luz y un aspecto de sombra, decía también (Max. u. Refl). Emer- 
ge el oscuro subsuelo dual de su imagen del mundo contemplada con tan ra- 
diantes ojos. Conoció también: aquello que es fácil olvidar a la clara luz de 
su poesía y de su visión del mundo, la parte sombria de la vida con todos sus 
horrores, sólo que ha preferido, las más de las veces, sobrellevarla en sí mismo 
y sopesarla, para esforzarse por salir de esta oscuridad con todas sus fuerzas 
psíquicas, pero, arite todo, con voluntad y acción, a la luz de la naturaleza 
divina universal y una. Y así llegó a la, acaso, más significativa polaridad de 
su vida, El despreciador de la historia universal que, en las horas de su apar- 
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tamiento de la historia, negó tajantemente su sentido y su valor, fué en aquel 
dominio del mundo histórico que pudo atraer su espíritu, el más profundo 
intérprete y precursor, y los caminos de la comprensión que abrió pudieron ser 
aplicados también a aquel sector del mundo histórico que todavía despreciaba. 

“Me sucede con la historia —dijo en un momento de equilibrio (Max. 
u. Refl.)—como con la naturaleza, como con todo lo profundo, sea pasado, 
presente o venidero, que cuanto más hondamente se penetra en él, más difíciles 
problemas suscita. Quien no teme y se lanza resueltamente sobre ellas, se 
siente, a medida que avanza, más cultivado y más en su elemento.” 

Con tal enardecimiento pudo también, finalmente, al menos de una ma- 
nerd fundamental, reconciliarse con aquella parte del mundo histórico que le 
dejaba particularmente indiferente, con el.azar tan odiado por él. “Grandes ` 
fuerzas originales, desarrolladas desde la eternidad o en el tiempo, actúan 
irremisiblemente, con provecho o con daño, esto es, casualmente” (Max. u. 
Refl.). Resuena aquí una resignación fatalista, pero en otro momento resur- - 
girá su activismo: “Se debe considerar al mundo racional como un gran 
individuo inmortal que irresistiblemente impone lo necesario y se hace dueño 
hasta de lo contingente” (en la misma obra) .* Con esto concuerdan las frases 
de los Años de aprendizaje de Wilhelm Meister (1, 17) sobre el tejido de 
este mundo, formado por la necesidad y la contingencia; pero lo contingente 
debería ser gobernado y utilizado por la razón. Y un último juicio sobre lo 
contingente en que se equilibran su realismo y su optimismo: “Nada irracional 
acontece que la razón o la casualidad no traigan de nuevo al recto camino; 
nada racional, que lo irracional y la casualidad no puedan extraviarla.” 

El cielo cubierto de nubes, imagen de la historia que Goethe nos presentó 
primeramente, comienza, de este modo, a despejarse. Aún puede hablarse 
de una última nube que, ni se produjo como efecto tardío de viejos modos de 
pensar, ni tampoco se originó por las restricciones de su gnoseología, ni de su 
concepción del mundo o de su carácter, como ocurre con los motivos hasta 
ahora examinados, sino que surgió de las capas más profundas, casi infrahu- 
manas, de la vida sentimental, allí donde es común el gemido e Ja angustia . 
de todas las criaturas. Esta es la esfera de aquello que Goethe describe como 
“aprensión”, como “¡ayes!” de los temerosos sentimientos de la tierra.” Pro- 
duce admiración —una admiración unida al respeto— que hasta lo que consti- 
tuyó para él la suprema felicidad, la visión de la idea que se muestra en el 
fenómeno, el descubrimiento de protofenómenos e, igualmente, la revelación 
de su naturaleza divina, estaba unida para él, según su confesión, con la 


2 Citado en la carta a Beniwitz, 18, 7, 28, como “elevadas palabras de un sabio”. 
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“aprensión”, con un sentimiento de temor (Mas. u. Refl)? Tal aprensión 
pudo asaltarle también frente al pasado histórico. Aparece, como ya obser- 
vamos con anterioridad (p. 500), en la experiencia de la catedral de Colonia 
de 1774. Pues si podía ser despertado por la realización de la idea, tanto más 
serlo por su perturbación, mediante la visión de fenómenos sin sentido y, sin 
embargo, existentes, pero fenómenos tales cuya conexión con el resto de la 
vida no le era igualmente clara. Toda criatura extraña, arrancada de su me- 
dio, produce en nosotros una cierta impresión de angustia. 

Había también para él un territorio intermedio entre los fenómenos sig- 
nificativos y los que carecen de sentido. Este fué el misterioso dominio de lo 
demoníaco al que, principalmente en la vejez, ha dedicado conmovedoras re- 
flexiones. “Se parecía al azar, pues no era consecuencia de nada;'se aseme: 
jaba a la Providencia, pues se refería a una conexión” (Dicht. u. Wabhrh, 
1v, 20). Otra vez lo caracterizaba como lo que no se puede dilucidar por el 
entendimiento y la razón, sino que se manifiesta en una energía totalmente po- 
sitiva. Demoníacas le parecieron naturalezas como la de Napoleón y la de 
Carlos Augusto, mientras que él mismo se desposeyó de lo demoníaco y se 
declaró, únicamente, sometido a ello (Eckermann, 1931). Pues vió lo demo- 
níaco, no sólo en las personas, sino actuando también, del modo más diverso, 
en la naturaleza visible e invisible. En su opinión, lo bueno y lo malo partían 
de él, frecuentemente de manera irresistible; sin embargo, el hombre debiera 
tratar de mantenerse firme frente a lo demoníaco (Eckermann, 1831). Este 
pensamiento y otros parecidos recuerdan, nuevamente, el oscuro subsuelo dua- 
lista de su imagen del mundo. Sin embargo, cuando Eckermann le sondeó sobre 
este rasgo dualista de su idea de lo demoníaco, soslayó la respuesta remitiéndose 
a la impenetrabilidad del Ser Supremo. Su pensamiento tocaba en el mundo 
de lo insondable. Y puesto que vió la actuación efectiva de lo demoníaco en 
la naturaleza entera y, por otra parte, se dió por satisfecho con la investigación 
de lo investigable, no bemos de suponer que fuera esto lo que le mantuvo 
especialmente alejado del mundo histórico, donde lo demoníaco era más per- 
ceptible. De todos modos, es significativo que no haya percibido de un modo 
más consciente lo demoníaco en la vida política, donde con frecuencia se 
manifiesta tan poderosamente en las actividades de la razón de estado, como 
ha sabido expresarlo con ingenuo vigor y fidelidad en sus dramas. Le hubiera 
permitido el acceso a la compresión adivinadora de los grandes destinos polí- 


3 La tentativa de Simmel (Goethe, p. 122) de explicar esta “aprensión” por la dificultad 
lógica que amenaza a todo monismo, no me parece lograda. Lo que en Goethe se muestra 
a plena luz es un sentimiento humano original, un protofenómeno de lz religión en general 
(mysterium tremendum). Así lo explica también Leisegang, G- s. Denken, p. 119. 


POSICION NEGATIVA FRENTE A LA HISTORIA 445 


ticos del mundo. Pero, como vimos, los miró con prevención. Sólo podían inte- 
resatle en su efecto sobre el individuo. 

Aún existía otro sentimiento primordial del kosib; intensificado en él, 
que le pudo separar del pasado. El espectáculo de la muerte y de la corrupción 
y de la penetración de lo extinto en lo vital le hizo espantarse ante el mundo 
histórico y desviar sus miradas. “La Historia, incluso la mejor, tiene siempre 
algo de cadavérico, olor a sepultura”. (Esbozo de prólogo a la tercera parte 
de Dicht. u. Wabrb.) “Quien se ocupa simplemente del pasado, corre el pe- 
ligro de encerrar en su corazón lo dormido, lo que pata nosotros es de una 
sequedad de momie” ( Klassiker und Romantiker in Italien, 1820). Cómo sin- 
tió la acción ulterior de un derecho muerto y, con ello, el cambio de la razón 
en absurdo como una maldición, se sabe por el Fausto; y sublevado contra to- 
dos los vicios del pasado, pudo decir una vez, en los años de clasicismo, que el 
presente era la única deidad que adoraba (Frid. Brun, 1795). Es digno de 
notarse que en su ancianidad dijo y reconoció casi lo contrario, que el pre- 
sente tenía algo de absurdo y de trivial porque era bastante desatinado que lo 
ideal fuera, por así decir, superado por lo real (a Zelter, 1829). Pero tras esta 
aguda paradoja se encontraba, en último extremo, su elevada y permanente 
perspectiva del mundo, que, por encima del pasajero presente real, pero entre- 
tejiéndose con él, vió elevarse una eterna vida ideal. Del mismo modo como 
vió entrelazarse la realidad y la idealidad, contempló también el entrelaza- 
miento de la vida y la muerte. Pues la muerte no fué verdadera, es decir, una 
muerte definitiva, sino el medio del Dios-naturaleza, de la naturaleza divina, 
para susciter mueva vida. Sin duda era él mismo demasiado vital para ser 
simplemente un místico, para no ser conmovido en lo más profundo por alter- 
nativos sentimientos y aversiones sobre la muerte y la vida, el pasado y el 
presente. Por esta razón no pudo liberarse tampoco del pasado, ni lo quiso; 
y acordó, finalmente, todos los sentimientos discordantes sobre la vida y la 
muerte, que el pasado le suscitaba, en aquella grande y trágica frase: “Todos 
vivimos del pasado y perecemos en el pasado” (Max. u. Refl.). 

La poesía fué para él el medio de liberarse interiormente de lo vivido por 
él mismo. Consideró que la tarea suprema de la historiografía era desempe- 
ñar una función análoga. Debía, como la lanza de Telefos, curar las he- 
ridas que infirió, impedir la presión del pasado que ella conjuró: “Escribir 
historia es una manera de desembarazarse del pasado” (Max. u. Refl.). 

Goethe sólo puede ser comprendido en sus polaridades. En no pocos de 
los motivos que determinaron su posición negativa frente a la historia, vimos 
unos fermentos efectivos que pertenecen también a una posición positiva res- 
pecto a ella. El polo negativo de su posición histórica pudo, por ello, en todo 
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tiempo, convertirse en el polo positivo y la historia universal, una historia uni- 
versal vivida, interpretada incluso como medida del momento, con tal que 
este momento mismo estuviera colmado de una vida activante: 


¿Quién vive en la historia universal 

ha de acomodarse al momento? 

Sólo es digno de hablar y poetizar 

quien contempla los tiempos y hacia ellos gravita. 


Además las conocidas frases sobre el poco aprecio de aquél que no sabe 
darse cuenta de tres mil años y de que en el pasado vive lo activo y se eterniza 
en la más bella acción. 

Ahora está desembarazado el camino para desarrollar el contenido posi- 
tivo de la comprensión goethiana de la historia. 


HI. La POSICIÓN POSITIVA FRENTE A LA HISTORIA 


Vaya por delante la afirmación, que no necesita prueba, de que Goethe 
no sólo pudo practicar, en forma grandiosa, la nueva manera de ver la histo- 
ria —ya practicada por Möser, y con mayor vigor por Herder— que hace 
intervenir, sin excluir ninguna, todas las fuerzas del espíritu y del alma, sino 
elevarla, conscientemente, a principio metódico. Apenas se necesita decir que 
no lo circunscribió a lo histórico, sino que quiso aplicarlo a los fenómenos de 
la naturaleza divina en general. Debía cooperar, por consiguiente, en la visión 
de las cosas: “los abismos de la adivinación, una segura intuición del presente, la 
profundidad matemática, la precisión física, la altura de la razón, la agudeza 
del entendimiento, la fantasía anhelante y ligera, el amable deleite en lo sen- 
sible” (Gesch. d. Farbenl.). 

¿Pero hasta qué punto podía exactamente acercarse a los fenómenos his- 
tóricos por este medio? Goethe ha sabido ya como poeta del Fausto pri- 
mitivo que es en el espíritu más genuino de los Señores donde las épocas se 
reflejan. Este a priori subjetivo en el pensamiento del historiador, le pudo 
arrebatar, como ya vimos, la complacencia en la historia. Pero también, cuando 
actuaba desde el polo opuesto, se pudo convertir en impulso vivificador para 
mirar la historia con ojos frescos, reflejándola en su “espejo creador”. Sobre 
todo cuando, principalmente en la vejez, bajo la fuerte impresión de los 
acontecimientos históricos, su sentimiento del presente se ahonda y aspira a 
contactos más fuertes con el pasado, donde percibe ahora las transformaciones 
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del espíritu que han tenido lugar durante su vida, acaso no en segundo tér- 
mino en virtud de la acción poderosa de su propio espíritu. 

Es, pues, uno de los más notables testimonios de la conciencia de un nuevo 
sentido histórico lo que Goethe dice en la Historia de la teoría de los colores: 
“Que la Historia universal se debiera volver a escribir de tiempo en tiempo, 
es cosa de la que no cabe ninguna duda en nuestros días”.* Exigió una eli- 
minación radical de la manera de enjuiciar la historia del “presuntuoso” siglo 
xvm. ¿Dónde se encuentra, preguntaba, en ese siglo, respeto para las altas 
ezigencias inasequibles; dónde, el sentimiento de una seriedad que se sumerge 
en una profundidad insondable? ¡Cuán rara es la indulgencia frente -« atre- 
vidas aspiraciones frustradas! ¡Cuán rara la paciencia frente al lento devenir!” 
¡Cuán rara, en general la comprensión de las naturalezas problemáticas! 
Actualmente estaría el siglo xx en camino de enmendar las faltas del siglo 
xvm “si un destino está en perderse en el extremo opuesto”. Esto fué un 
genial presentimiento del peligro que podía correr el historicismo, llegado a 
madurez, por ágil adaptación a todo, incluso de inclinarse, por relativismo, 
ante el más absurdo fenómeno. 

Pero el aliento para superar, reiteradamente, el escepticismo que, también 
reiteradamente, se alzaba en él contra “el espíritu más genuino de los Señores” 
pudo tomarlo de una de sus más elevadas y personales ideas de consuelo 
cósmico y humano que expresó con frecuencia. El individuo, escribía a 
Schiller en 1798, no puede contener en sí a la naturaleza, aunque toda la 
humanidad podría, sin duda, contenerla, Unicamente todos los hombres, dice 
Jarno en los Años de aprendizaje (8, 5), constituyen la humanidad, sólo la 
reunión de todas las fuerzas constituyen el universo. La humanidad reunida, 
dice en Poesía y verdad (libro 9), es el verdadero hombre. Cuán caracterís- 
tica es aquí, una vez más, la creencia del derecho natural y de la Ilustración 
en la permanente posesión de la verdad, ampliada y transformada en la diná- 
mica representación de que en la total plenitud de las opiniones individuales 
humanas sujetas a error se oculta una invisible verdad supraempírica. 

Por ello, prosigue, puede el individuo estar contento y feliz sólo cuando 
tiene el valor de sentirse en el Todo. “Una íntima resonancia, una armonía 
en el Todo” (D. u. W. libro 12) fué su sentimiento supremo de la vida. 
Nos encontramos en el corazón de aquello que nos importa para mostrar la 
creadora aportación de Goethe al historicismo. No sólo para éste, pues tam- 


d Véase además, su carta a Sartorious de 4 feb. 1311: ¿Se ba dicho por doquier que la 
Historia universal se debiera volver a escribir de tiempo en tiempo; ¿y cuándo existió una época 
en que esto fuera tan necesario como en li presente?” ¿Quién pudo haber pronunciado, por 
primera vez, la frase sobre escribir de nuevo la historia? 


448 GOETHE 


bién la naturaleza está incluida en este Todo. Pero la humanidad, por sí 
misma, constituía para él un Todo de infinita movilidad y diversidad, una 
poderosa corriente de vida en la cual no se hunde el individuo y llega a ser 
algo indiferente, sino que, por el contrario, se levanta, pues desarrolla su propia 
vitalidad y legalidad individual que le fluye de la fuente originaria del Todo 
y, de esta forma, alimenta, a su vez, la corriente común. La corriente de la 
vida y del devenir del Todo, saturada de individualidad, he aquí la concep- 
ción fundamental de Goethe, común a la naturaleza y a la historia, por la que, 
en el dominio de ésta se destaca poderosamente la individualidad de los fenó- 
menos singulares, mientras que en el de aquélla permanece oculta por los 
tipos y las especies, únicas cosas que puede divisar la mirada humana. 

Pero lo que importa “en la vida es la vida y no un resultado de la misma”. 
También al escribir la Historia, observó en el proyecto de prólogo a la ter- 
cera parte de Poesía y verdad, se pierde en los resultados la acción individual 
y el individuo, El proceso mismo de la vida es, para él, lo capital y su odio 
alcanzó a las “absurdas causas finales” (a Zelter, 1830). Ninguna “atrac- 
ción desde el fin”, sino un “crecimiento a partir de la raíz” (Simmel, Goethe, 
p. 4). A partir de las fuerzas actuantes, no a partir de lo actuado, de lo 
realizado, deben, pues, ser comprendidos, en lo sucesivo, los fenómenos his- 
tóricos.* Y entonces lo realizado se verá de manera diferente, más profunda e 
internamente necesaria. 

De este modo superó Goethe, ndale, el pragmatismo y el utilita- 
rismo de la historiografía de la Ilustración. Esta enjuició la acción histórica 
por sus resultados más o menos útiles y éstos, a su vez, por el reino de los 
fines que la estable razón humana se ha edificado. De este modo puso, de 
un fado, los fines, y de otro, la actividad de los hombres, y midió a éstos, no con 
su propia medida, con la ley de vida que actuaba en ellos, sino con la medida, 
considerada absoluta, de los generales y últimos fines y objetivos humanos. 
Esto condujo, entonces, en la investigación de las acciones hitóricas indivi- 
duales, a la desmembración y el aislamiento de los diferentes motivos, a 
manejarlos como resortes mecánicos, aunque-bien o mal se derivaran de la 
pasión o de la razón. Y aún más, como Goethe le reprochó, teniendo sólo 
a la vista los motivos que se encuentran en la clara luz del primer término y 
cerrando los ojos a la “insondable profundidad”. A este sentido pragmático 
se alió siempre, fácilmente, el moralismo. Los patrones morales fueron siem- 
pre los más cómodos para juzgar la acción individual. Goethe no soslayó el 
juicio moral allí donde era apropiado, pero declaró, bajo la impresión que 
le produjo la Historia universal de Juan von Müller, en completo acuerdo 
con él, y como con anterioridad había observado Möser respecto de Abbt, que 
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tal juicio moral era inadecuado para censurar la historia universal en con- 
junto. “A mí, desde mi particular atalaya, escribía a Reinhard en 1810, me 
ha impresionado que no se pueda escribir ninguna Historia universal desde 
el punto de vista moral.” l 

El propio pragmatismo no era otra cosa que la elaboración de una inge- 
nua conducta humana en la vida práctica. De ordinario, no se cree poder 
dominar ésta de otra forma que considerando lo inmediatamente comprensi- 
ble y computable, aislándola, de ese modo, y separándola de sus profundas 
conexiones vitales. Se trata la vida como si sus partes pudiesen ser conside- 
. tadas en forma mecánica, ignorando, al mismo tiempo, lo que no puede ser 
tratado de este modo. Goethe lo supo y, por ello, aspiró, conscientemente, a 
superar esta manera de pensar, preparando así el historicismo. “Por lo co- 
mún los hombres, escribía en 1804 a Zelter, tienen el concepto de lo coexistente 
y concomitante, pero no el sentido de lo interpenetrador y de lo confundido, 
pues sólo se concibé lo que uno mismo puede hacer y sólo se capta lo que 
uno mismo puede producir. En razón de que en la experiencia aparece todo 
fraccionado, se cree también poder componer en pedazos lo supremo”, La 
misma manera de pensar, fraccionadora, es aludida en otra frase: “El hombre 
reflexivo se equivoca, especialmente, cuando pregunta por la causa y el efecto; 
ambos, juntos, forman el fenómeno indivisible” (Mex. u. RefL.). 

Se puede objetar que también el pensamiento histórico moderno, cuando, 
por ventura, investiga la acción de los hombres de estado, no puede salir 
adelante sin una cierta dosis de pragmatismo fraccionador e incluso de uti- 
litarismo. Debe, ante todo, poner de relieve motivos de primer plano, aplicar 
la medida de la aportación, del resultado, a la acción individual, porque de 
estos resultados depende la ulterior evolución de los poderes objetivos del 
estado y de la sociedad. Tampoco ha querido Goethe, cuando criticó el proce- 
dimiento de juzgar por resultados en la historiografía, “reprochar” al histo- 
riador la búsqueda de los mismos; y también ha pronunciado él mismo, espo- 
rádicamente, frases de contenido pragmático. Pero tan pronto como en el 
enjuiciamiento del hecho singular y de la ulterior evolución de los poderes 
objetivos se olvida, siquiera un momento, la profunda corriente vital de las le- 
galidades inmanentes, no siempre claramente perceptible, pero siempre supues- 
ta, se esfuma también el alma de las formaciones históricas y sólo se recoge el 
caput mortuum de las realidades burdamente enlazadas. Pero quien había 
asimilado, de una vez y por completo, las corrientes de vida que atraviesan 
de parte a parte el Fausto de Goethe, estaba al abrigo de este peligro. Por 
esta razón damos una valoración más alta a la aportación de Goethe al histo- 
ricismo que a la del propio Herder, porque tuvo la virtud de transformar, 
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desde sus raíces, el pensamiento y el sentimiento humanos, porque abarcó más 
totalmente el alma y la hizo vibrar más delicadamente de lo que pudo hacerlo 
el espíritu demasiado inquieto y oscilante de Herder. 

Tampoco permaneció en una simple contemplación de un eterno devenir y 
mudar. Tocó al corazón, despertó un nuevo y tolerante amor de lo humano 
y supo que este amor, a su vez, es el que nos introduce en el corazón de las 
cosas. “La síntesis de la inclinación es, realmente, lo que presta vida a todo” 
(a Reinhard, 1807). “No se conoce sino lo que se ama” (a Jacobi, 1812). 
Se debe pensar en lo creador de este amor si se quiere comprender plena- 
mente su profunda parábola del “espejo creador” (en la inacabada escena 
de la disputa del Fausto). Este amor no podía prosperar en el aire frío del ` 
pensamiento ¡usnaturalista. Pues éste estuvo siempre dispuesto a enjuiciar 
inflexiblemente con sus rígidos patrones, allí donde una comprensión nacida 
de las profundas conexiones del devenir podía despertar una simpatía hu- 
mana, un presentimiento de la fatal necesidad para lo aparentemente contra- 
dictorio y absurdo. Este fué el nuevo don de la “comprensión” histórica 
que vimos ya agitarse en Móser y Hetder y que, en Herder como en Goethe, 
dimanaba del nuevo sentimiento del mundo y del yo, de la ouuiódeaa viv 
Slov. Esta simpatía corría, sin duda, peligro de diluirse flácidamente en lo 
informe y, porque afirmaba todo lo humano, no afirmar fuertemente nin- 
guna otra cosa. Cuando Goethe compuso Werther y la Stella, acaso estuvo 
cerca de este peligro. Pero ya vimos cómo la época weimariana del clasicis- 
mo y el viaje a Italia reafirmaron su pensamiento encaminándolo a lo duradero 
en lo mudable y renovaron, en un plano más elevado, la sustancia permanente 
del derecho natural. Estos tres rasgos memorables de la comprensión goethia- 
na del mundo y, con ella, de la historia, la nueva visión de la corriente vital, el 
nuevo amor comprensivo para sus producciones y la nueva hechura de lo flu- 
yente, están reunidos, como en una refulgente constelación en los versos finales 
del Señor en el prólogo de Fausto: 


Que el devenir, que eternamente opera y vive, 
os contenga en los propicios límites del amor, 
y lo que fluctúa en vacilante apariencia 

se afirme en duraderos pensamientos. 


Goethe vió resolverse toda vida en protoformas y metamorfosis. Á su jul- 
cio, también la historia debía, en justicia, someterse a esta ley. Pero aquí se 
manifiesta su posición, diversamente matizada, respecto a la naturaleza y a 
la historia, Creyó aproximarse más a los protofenómenos en la naturaleza 
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que en la historia. Al principio creyó poder descubrir, en realidad, la proto- 
forma de las plantas, hasta que Schiller le llamó la atención sobre ello, dicién- 
dole que no era una experiencia, sino una idea. Pero también entonces creyó 
poder contemplar con los ojos del espíritu los protofenómenos de la natura- 
leza “en su inescrutable magnificencia, cara a cata”. De los fenómenos pri- 
mitivos de la historia nunca se ha aventurado a hablar de tal manera. En 
este punto le reprimieron todos aquellos factores, conocidos ya por nosotros, 
que causaron su despego por la historia. Sin embargo, su principio metódico 
de buscar formas fundamentales de vida, sencillas, pero con capacidad gene- 
radora, se mostró también fecundo en la historia. No podía menos que pro- 
bar también en la historia tales formas fundamentales. Sólo que, prescin- 
diendo de ciertas fuerzas fundamentales completamente generales, no se 
convirtieron en “ideas” del tipo de la protoplanta, sino que no pasaron de 
ser creaciones empíricamente captables de simple estructura, pero de alta 
capacidad de evolución y transformación. Si no se olvida esta diferencia, se 
puede uno permitir caracterizar como protoformas los simples fenómenos 
hallados por Goethe en la historia. 

Ya vimos cuáles eran los elementos de la historia que no pudo reducir a 
tales protoformas. Quedó todavía un importante dominio que se eleva “desde 
la vida más natural hasta la vida más espiritual de la humanidad. Como no 
pretendemos ofrecer un catálogo, sino una caracterización de su aportación 
a la historia, contentémonos «aquí, como en general, con ejemplos represen- 
tativos, 

Un rasgo esencial de su pensamiento, el que prolengó, aclamándola y 
ennobleciéndola, una idea fundamental de Hamann, y se mantuvo por encima 
de todos los imitadores, sin exceptuar a ninguno, fué que vió resplandecer, 
siempre benéfica, tras toda acción elevada del hombre histórico, su más íntima 
naturaleza y dió así a lo cuotidiano la unción de la protoforma. Esto lo ha 
mostrado ya Víctor Hehn de manera inolvidable. “Todo placer, en la vida, 
está fundado en un retorno periódico de las cosas exteriores. El cambio del 
día y la noche, de las estaciones, del florecer y fructificar y lo que por lo 

. demás se presenta regularmente de época en época, para que lo podamos y deba- 
mos gozar, éstos son los resortes auténticos de la vida terrend” (Poesía y 
verdad, libro 13). Este movimiento pendular de la naturaleza fué para él la 
primera de todas las protoformas que penetraba todo lo viviente y que su 
atento oído percibió por todas partes. Esto es la “protopolaridad de todo ser 
que penetra y vivifica la infinita diversidad de los fenómenos” (Campaña 
de Francia), la “misteriosa sístole y diástole por la cual todos los fenómenos se 
desarrollan” (Gesh,-d. Farbenl.). La ciencia de la naturaleza de Kant le 
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ayudó en este claro conocimiento, que ya preexistía en él en época temprana. 
Fué ya una idea neoplatónica la de que el movimiento del mundo era un 
cambio de emanaciones y de absorciones. También Herder había hablado, 
en El espíritu de la poesía hebrea, de la sístole y diástole del corazón y de la 
respiración, como de la dimensión más natural (12, 20, véase también 4, 469). 
Sin duda, Goethe fué guiado, ante todo, por la propia observación de sí 
mismo, por el conocimiento de las oposiciones que él llevaba en sí mismo y 
que reiteradamente sintió transformarse en unidad. Esta pulsación del pro- 
pio ser, se convirtió para él en pulsación de la naturaleza. Con la mano en 
ella, contempló, confiadamente, la vida y la historia. Todo lo desunido volvió, 
de este modo, a unidad, porque era propio de la esencia de lo unido el des- 
unirse. Todo volvía, por este medio, a lo justo, porque todo, tanto la natu- 
raleza como la obra del hombre, obedecía 2 esta ley y todo exceso de una 
parte encontraba corrección y compensación, por la otra, mediante una osd- 
lación pendular. Hemos encontrado la ley del movimiento pendular en la 
historia en el viejo Herder. Pero en éste se hallaba al servicio de -un juicio 
moral universal y perdió en inmediata validez por esta limitación; en Goethe 
quedó, incluyendo naturalmente lo moral, como un principio cósmico en el 
que descansaba misteriosamente toda vitalidad y plenitud de formas. Fué 
para él la garantía de que la unidad y la diversidad, la naturaleza y la cultura 
se correspondían, y sobre todo, de que existía un Dios-naturaleza. La idea de 
polaridad le dió, por ello, la posibilidad de arreglárselas íntimamente con los 
secretos elementos duales de su visión del mundo, de soportar también, con 
serenidad, lo demoníaco en la historia. Con respecto a su posición doble 
frente a la historia, resulta que no podía aparecerle en manera alguna como 
contradictoria, fué precisamente una necesaria polaridad y movimiento pen- 
dular, de suerte que todo desagrado respecto a la historia podía convertirse, 
por un movimiento pendular, en la más profunda satisfacción. Más ade- 
lante veremos cómo también ag ideas sobre el sentido y coherencia de la 
historia universal fueron determinadas por esta doctrina. 

Pero, en general, proviene de ella algo como una rítmica oscilación y un 
interno apaciguamiento en las especulaciones históricas de Goethe. “Para 
quien ha observado bien la historia resultará claro, por mil ejemplos, que 
tanto la espiritualización de lo corporal, como la encamación de lo espiritual, 
no descansa un momento, sino que siempre ha pulsado, acá y acullá, entre 
profetas, religiosos, oradores, poetas y artistas; siempre antes y después, con 
frecuencia al mismo tiempo” (a Eichstádt, 1815). Leemos también en la His- 
toria de la teoría de los colores la consideración de a cual época corresponde 
propiamente el hombre y a cuál de las tres épocas que el hombre superior 
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recorre en su vida (primera formación, esfuerzo peculiar, plenitud) le co- 
rresponde el honor. Se decidió por la primera, con el profundo fundamento 
de que la generación de que procede el hombre se manifiesta por él más 
fuertemente que por sí misma. Las modernas teorías de la generación, sub- 
rayan a veces más la oposición que la conexión de las generaciones sucesivas. 
El sentimiento de la comunidad de Goethe, madurado en la vejez, juzgó 
de manera diferente. De este modo se mostró reconocido al movimiento de fa 
Ilustración en cuyo seno se engendró su genio y corrobora una de las ideas 
fundamentales de nuestra investigación, Pero las dos épocas siguientes, la 
de la lucha con los anteriores y coetáneos y la de la plenitud y penetración de 
sí mismo en el mundo, reproducen, según Goethe, lo característicamente 
nuevo, para, finalmente, cerrar de nuevo el círculo, EE en maes- 
tro y auxiliador de una nueva generación. 

Esta visión rítmica de las fuerzas del movimiento histórico pudo referir 
también con superior ecuanimidad a una protoforma los síntomas de con- 
fusión y de desorden en la historia de los grandes movimientos. En los Anales 
(hacia 1794) describió, en pocos rasgos, la gran revolución de la literatura 
de su época, en Alemania, y cómo ha tenido lugar notablemente fraccionada 
y aislando a los individuos. Pero esto sería “la vieja historia que se ha veri- 
ficado, con tanta frecuencia, en la renovación y reanimación de situaciones 
rígidas y estancadas y así, puede pasar por un ejemplo literario de eso que 
tan repetidamente hemos observado en la historia política y eclesiástica” 

También la propia historia de su vida quiso Goethe, según dice en los 
prólogos de 1813, no publicados entonces, “estructurarla según aquellas leyes 
que nos ha enseñado la metamorfosis de las plantas” -——así, la evolución de 
las tenues raíces hasta la floración, para después mostrar su dependencia del 
suelo y de la temperatura en lo favorable y adverso. Nunca se había puesto de 
manifiesto en la literatura universal, con conciencia tan honda, una gran vida 
individual en su inextricable confusión de dependencia e independencia. 
Ofreció a las posibilidades biográficas del historicismo venidero la primera 
y definitiva forma original, o protoforma. Sin duda se ha criticado (R. M. 
Meyer en la edición del jubileo, 22, xx) que no haya logrado Goethe la 
exposición de la acción recíproca entre el individuo y el espiritu de la época. 
Describió como ingenuo historiador, con preferencia y circunstanciadamente, 
lo que le impresionaba, lo que le sorprendía y no dió a conocer, ni el espi- 
ritu de aquella época, ni su propia influencia sobre los contemporáneos. Sin 
duda trató, en primer término, de hacer comprensible su propio desarrollo 
orgánico. Para distinguir y configurar más exactamente lo que el medio 
social y el espíritu de la época contribuyeron a dicho desarrollo, pudo estor- 
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barle un determinado sentimiento, que conoce bien quien trata de esclarecer 
la influencia del espíritu de la época en su propia formación. Pronto se 
abandona la intención de un análisis más exacto, porque se siente su carácter 
precario, porque po se siente uno con fuerzas para separar, de una manera 
completa, la trabazón de les influencias, diversamente entrelazadas, de la 
propia reacción contra ellas. Para ello se está demasiado cerca, se sabe dema- 
siado. Desde una distancia más amplia y con más desembarazada conciencia 
se investiga la historia de la formación de lo que nos es extraño. En su en- 
sayo sobre Winckelmann y su siglo, Goethe ha considerado más puntual- 
mente las acciones recíprocas entre el individuo y el espíritu de la época. 
Pero al abandonarse, en su autobiografía, al fácil modelo del ingenuo historia- 
dor narrativo, hubiera podido apoyarse en el hecho de que tal ingenuo relato del 
tiempo pasado le había proporcionado, poco tiempo antes, la más viva y con- 
movedora visión de una vida individual estrechamente entrelazada con la época 
y con el medio social; y no sólo ésta sino la visión de todo un siglo. Así le 
ocurrió con la autobiografía de Benvenuto Cellini, cuyo estudio le hizo tan 
feliz. “Toda característica pragmática biográfica, escribió entonces (a 
Meyer, 1796), debe agazaparse ante el simple detalle de una vida importante”, 

Pero las impresiones recibidas en esta autobiografía le impulsaron a ahon- 
dar más profundamente en el medio social y en el medio original de Benvenuto 
y también a plantear, a propósito de ellos, la cuestión de las protoformas y 
de las metamorfosis. Pues esta cuestión es la que tácitamente sirve de fun- 
damento a la “fugaz descripción de las circunstancias florentinas” que dió 
como apéndice “Fanto la grandeza como las limitaciones de la manera goe- 
thiana de tratar la historia, son visibles en este magnífico ensayo. 

En compensación leyó las Historias florentinas de Maquiavelo que le 
dieron la impresión de un caos infernal de luchas civiles sin un más alto 
seutido. “Defectos de un estado mal gobernado y pésimamente administra- 
do”. El sentido del orden de Goethe y su aversión contra la guerra y la lucha 
por el poder no podía encontrar ningún placer en ahondar más profunda- 
mente en ellas. Pero se suscitó en él, ahora, la fecunda cuestión histórica 
de cómo, de este caos, pudo surgir una cultura y un arte tan grandes y tan 
brillantes. Entonces vino en auxilio la propia visión de Florencia, lo que se 
ve sensiblemente. Como en otro tiempo se había formado, de la situación 
geográfica de Roma y de Venecia, la representación concreta de una “proto- 
forma” de la historia de estas ciudades, así sucedió también ahora con Flo- 
rencia. “Una localidad semejante, una vez en posesión de una sociedad de 
hombres, no podía ser jamás abandonada”. Y así se imaginó cómo surgió 
aquí, primeramente y sólo de las necesidades más inmediatas, el artesanado, 
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que ulteriormente se ramifica, como sucedió justamente en Florencia —y con 
ello empieza a individualizarse lo que hasta entonces había sido típico—, 
engendrándose del artesanado las artes, ligadas a la religión, y apareciendo, 
finalmente, la gran burguesía mercantil y fastuosa. Este constante desarrollo 
de una imagen, que corresponde al polo positivo de la concepción goerhiana de 
la Histotia, estaba, sin embargo, amenazado por aquello que él sentía como el 
polo negativo de la historia, por aquellas luchas intestinas, por aquello que 
él califica de una manera clásica “la incapacidad congénita de los hombres 
para dominar o dejarse dominar”. 

Seguidamente establece una nueva “forma original” emanada de la anti- 
gua, con nuevas metamorfosis, para alcanzar una etapa más elevada de la 
existencia —la historia de la evolución de la familia Médici—, “la manifes- 
tación suprema de aquello que el sentido burgués, que parte de la utilidad y 
de la capacidad, puede realizar en conjunto”. También esta evolución pro- 
cede desde las simples y más bajas, hasta las altas, pero también más peligrosas 
etapas, hasta que culmina esplendorosa en Lorenzo y, a su muerte, se des- 
ploma por la intervención de un nuevo factor de desgracia, “el terrible mons- 
truo Savonarola”. 

Cierto que mucho queda en sombras, o es muy ligeramente aludido, de 
lo que el historiador moderno, para hacer plenamente inteligible este cuadro, 
habría de mover dentro de él —la dinámica de las luchas sociales, el trasfondo 
económico, los problemas de un estado-ciudad, la situación de la política 
exterior la idiosincrasia de los hombres del Renacimiento—. Y, sin embargo, se 
debe ver, en la manera de considerar las cosas por Goethe, la protoforma o 
forma original que se ha desarrollado en las numerosas metamorfosis de la 
investigación moderna del Renacimiento —el lento devenir y desarrollo de las 
formaciones históricas mediante fuerzas internas impulsoras, el destacar lo 
individual de lo típico y la investigación de las potencias imprevisibles del des- 
tino en este desarrollo —. Así, pues, resulta que, si bien es cierto que sintió 
siempre la corriente vital general de la historia, sólo extrajo de ella aquellos 
fenómenos que podía dominar —porque los amaba— con su peculiar princi- 
pio de conocimiento. De este modo se hace patente el principio de selección 
goethiano respecto a la historia. Se halla comprendido, exactamente, en el 
epilogo compasivo de su bosquejo florentino. “Si Lorenzo hubiese vivido más 
tiempo y hubiese podido verificarse una progresiva y gradual perfección de 
la situación establecida, la historia de Florencia hubiera representado uno 
de los más bellos fenómenos; sólo que, en el curso de las cosas terrenas, rara» 
mente nos es dado experimentar Ía realización de lo posible bello”. 

Realización de las más bellas posibilidades, he aquí lo que buscó en la 
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historia y encontró de vez en cuando y lo que, por encontrarlo tan ratamente, 
le irritó contra ella. De nuevo se recordará el espíritu del siglo xvm, el prin- 
cipio de selección de Voltaire, los pocos valles fecundos en medio de los 
“yermos de la montaña. Sin duda Goethe penetró con sin igual profundidad 
en la selección y recordando siempre el dinámico Todo del mundo, compren- 
sivo de todas las cosas, concibió también los fenómenos de la cultura, amados 
por él, en los puntos en que arraigaban inmediatamente en el Todo del Dios- 
naturaleza. Empleando la frase que él aplicó al Knaben Wunderhon;* po- 
dríamos decir que Goethe convirtió “un todo singular en un todo en verdad 
cercado, pero no limitado, a tal punto que creemos ver el mundo entero en un 
pequeño espacio”. Individuos vivaces, Menos de espíritu, envueltos y susten- 
tados por su atmósfera local y temporal, pero, al mismo tiempo, desarrollando 
espontáneamente su más interna peculiaridad y, de este modo, haciéndose 
“eficaces” —pues también exigió esto (Dicht. u. Wabrh. n, 7)—, he aquí 
las bellas posibilidades realizadas que, con preferencia, extrajo de la historia. 
Desde Cellini se puede seguir la serie en los trabajos históricos de la ancia- 
nidad de Goethe, en la brillante colección de retratos de su Historia de la 
“teoría de los colores, en los contemporáneos y amigos de su propia juventud 
en la autobiografía, en los poetas del Oriente en las notas del Diván, hasta 
el maravilloso Felipe de Neri del que se ocupó en los últimos años de su 
vida. A la mayoría, se puede aplicar lo que, tipificando de nuevo lo indivi- 
dual, dijo de Cellini, a saber, que “debía ser considerado como el represen- 
tante de su siglo y acaso como el representante de toda la humanidad”, 
—“espirituales hombres alados” de la história—. Se podría calificar su total 
concepción de la historia de individualismo universal, pero teniendo en cuenta 
que entre lo universal y lo individual del momento, siente con la fresca simpa- 
tía de Móser, y a menudo de manera expresa, toda la cadena de “formas 
originales” y naturales de la vida y de la acción humana, desde las más sen- 
cillas de la familia y del oficio. A tal punto, que hasta lo más grande y raro 
se origina de las naturales conexiones de la vida y del todo del mundo. Claro 
que, de este modo, no se hace justicia a las “formas originales” y naturales 
de la vida política, con sus diversas metamorfosis. Consecuencia es que falten, 
también, en sus cuadros históricos, de manera muy perceptible, aquellos puntos 
de vista y focos de luz de la historia universal que resultan de la conexión de 
los destinos de los grandes estados y pueblos y que, más tarde, habían de ser 
descubiertos por Ranke. Pero por lo que repecta a la historia universal 
del espíritu de Occidente, ninguna luz podía iluminarla mejor que aquella 


3 Titulo que lleva El cuerno mágico del muchacho— la colección de baladas y romances 
alemanes recopilados por Armin y Brentano. 
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frase de la Historia de la teoría de los colores de que la Biblia, las obras de 
Platón y de Aristóteles, eran las tres grandes masas que habían producido 
efecto mayor, más decisivo e incluso exclusivo. 

Así, pues, no fué sólo la visión de los claros astros singulares de la histo- 
tia lo que percibió en lo más profundo, sino también la conexión universal 
entre ellos, la influencia de unos sobre otros. Entonces disminuyó su des- 
agrado por la historia. “Lo que a nosotros, así reza una de las frases sustan- 
ciales de su concepción de la historia (Gesch. d. Frabenl.), únicamente nos 
puede disponer favorablemente respecto de la historia es: que los hombres 
auténticos de todos los tiempos se anuncian de antemano unos a otros, se 
refieren unos a otros, se preparan recíprocamente”. Si aún se puede percibir 
una última nubecilla de desagrado, pudo, no obstante, en hora distinta, ver 
lucir sobre la historia el limpio cielo de la naturaleza divina. “El canto de 
alabanza de la humanidad, que la divinidad oye con tanta satisfacción, musica 
ha enmudecido y nosotros mismos sentimos una felicidad divina cuando dis- 
tribuimos por todos los tiempos y regiones efluvios armónicos, oídos, ya en 
aislados acordes, en coros separados, ya a manera de fugas, ya en una mag- 
nífica y plena melodía” (Gesch. d Farbenl. y algo semejante a Jacobi, 
1808). Esta felicidad divina fué exactamente lo que él estimó, en una de 
sus más conocidas frases, como lo mejor que tenemos de la Historia: el entu- 
siasmo que suscita. 

Se podría interpretar mal el principio goethiano de seleccionar en la his- 
toria las posibilidades bellas descuidando el resto como paja separada del 
grano. Se podría creer que opera aquí exclusivamente, un interés educativo 
subjetivo, que le hace ser injusto con lo que deja a un lado. Por supuesto, 
tal cosa sucedió frecuentemente. El mismo manifestaba en una de sus últ- 
mas cartas que había estado siempre atento a aquellos puntos de la historia 
del mundo, del arte y de la cultura en los que pudo lograr una formación ele- 
vada, verdadera y humana. Pero esta su formación se había enderezado, no 
al propio sujeto aislado, sino a la conexión del mismo con el mundo objetivo. 
Por eso tenía su principio de selección un sentido muy objetivo. Seleccionó 
para hacer resonar en sí mismo el todo del mundo y lo escogido debía repre- 
sentar este todo y el resto mismo. En este momento apunta su doctrina de lo 
simbólico. Llamó simbólico a aquello que se refiere a otra cosa más alta, y, 
con ella a la protocausa última. “Este es el verdadero simbolismo, en el que 
lo particular representa lo general, no como sueño y sombra, sino como vi- 
viente y momentánea revelación de la inescrutable” (Max. u. Refl.). Lo carac- 
terístico de su pensamiento, el pensar por imágenes, nos muestra aquí su 
acción creadora. Por virtud de este simbolismo, vió todo lo singular, no importa 
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en qué época hubiere acontecido, entrelazado y en conexión con el todo del 
mundo, en una dinámica trabazón recíproca intemporal y eterna que, sin 
embargo, dejaba subsistente la individualidad de lo singular. “Todo lo que 
acontece es símbolo y, al manifestarse plenamente, hace referencia a lo restan- 
te” (a Schuberth, 1818). Todo, pues, dicho de una manera algo desvaída, 
está telacionado, Goethe dió también a esta frase gastada un sentido infinito. 
“Relaciones hay por todas partes, y las relaciones son la vida” (a Zelter, 1830). 
Su visión neoplatónica del mundo, en que todo se entreteje en el Todo, en 
que una cosa actúa y vive en las demás, se alza de nuevo, también, tras su prin- 
cipio de selección histórica. 

Se proyecta, asimismo, en todo el resto de ideas conductoras de la historio- 
grafía goethiana, que todavía no se han considerado en particular. En 
realidad han estado resonando ya en nuestras exposiciones, porque todas han 
crecido entrelazadas sin que sea posible separarlas lógicamente, como ocurre, 
según Goethe, con las cosas del universo. 

Esto se aplica, ante todo, a la idea de individualidad. “Tempranamente 
concebida, confundida luego en Italia con la doctrina de las metamorfosis y 
de los tipos y, en consecuencia, al abrigo del peligro de ser aislada y sobre- 
estimada, más bien, de cuando en cuando, en peligro de ser subestimada, se 
desplegó en los pensamientos históricos de la vejez, de tal modo, que se hizo 
visible por doquier, casi en toda consideración particular. En lo más íntimo, 
confesó a Reinhard en 1812, sólo me interesa, realmente, lo individual en su 
más rigurosa precisión. Mucho nos hemos ocupado de la historia desde la 

——Amémad, eseribía en 1826 (El joven cazador), “para hallar, finalmente, que 
lo singular, lo peculiar, lo individual, nos da la mejor explicación sobre los 
hombres y los acontecimientos”. La necesidad de Goethe de elevarse de lo 
individual a lo universal y de buscar lo universal ante todo en la concreta 
expresión de lo individual, llegó a ser una necesidad fundamental del histo- 
ricismo. La evolución de Ranke tomó precisamente este camino. No sin 
razón se ha imputado al ulterior historicismo el haberse detenido, muy fre- . 
cuentemente, en la primera estación de este camino, por su inclinación a la 
limitada monografía. Ciertamente Goethe no se detuvo en ella, pero amó esta 
primera estación. “Es condición mía el ocuparme de lo monográfico y, desde 
un punto tal, que es como de una atalaya, dedicarme a observar todo alrede- 
dor” (a Lappenberg, 1828). 

Así como partiendo de la investigación de la naturaleza pudo elevar a 
una teoría formal sus ideas sobre la protoforma y las metamorfosis, nunca 
se le ocurrió, lo que es muy instructivo, poner en claro lo ineffabile de la 
individualidad humana. La forma acuñada, que se desarrolla viviendo, era 
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una coincidentia oppositorum que no se podía captar con la lógica corriente, 
pero intuitivamente evidente, y que ningún pensador enseñó a sentir tan 
hondamente como Goethe. Ha superado plenamente lo que Simmel llama el 
individualismo “cuantitativo” de la Hustración, la idea que explica la natu- 
raleza de los individuos, homogéneos en última instancia, por elementos 
inmutables, diversamente dosificados, con un individualismo “cualitativo”, 
que suponía en ellos un núcleo incomparable y único, permanente, sin duda, 
pero capaz de evolución. Caracteriza a Goethe la manera como fundó esta 
teoría. No, por ventura, especulativamente, mediante una divinizacióni del 
espíritu en general, sino creadoramente, pues sólo por su acción aprende el 
hombre, según él a conocerse. “Todo lo exterior —dice en Años de apren- 
dizaje— es simple elemento, y hasta todo en nosotros; peto yace en lo 
profundo de nosotros mismos la- fuerza creadora que puede crear lo que 
debe ser” (véase Schneiderreit, “Der Individualist. Grundzug in Goethes 
Weltanschauung”, Goethejabrbuch, 23). 

Giros singulares que recuerdan el individualismo cuantitativo, como el 
de que “por dentro, todos los trajes de hombre se parecen” (Shakespeare y 
ningún fin), uo pueden, sin embargo, despistarnos (contra los reparos de 
Simmel, pp. 144 y 150). Pues esta semejanza fué únicamente la semejanza 
del tipo, a partir del cual, según su teoría de la protoforma y de las metamor- 
fosis, se desarrollan los individuos. Es incuestionable que Goethe, al final 
de su vida, ha visto más intensamente lo típico en lo individual que en su 
juventud. Pero también fué concebido por él, el tipo, como un individuo de 
un rango más alto, como permanente y mudable al mismo tiempo, sintiéndolo 
tan cualitativamente pertifiar como los individuos que surgen de él. Sólo 
mediante tal escala que, en cada grado dió, tanto al individuo como al tipo, 
su derecho, su singularidad y su fuerza creadora, pudo esperar ascender al 
omnicreador Dios-naturaleza. De este modo, el individuo de Goethe, frente: 
al individuo de la Ilustración ha ganado y perdido, al mismo tiempo, tanto 
en libertad como en falta de ella. Fué menos libre en cuanto estaba más 
íntimamente colocado en el seno del Dios-uaturaleza, más intensamente refun- 
dido en el proceso general de la creación que el hombre de la Ilustración, al 
que la divinidad colocó en el mundo con el privilegio de emplear su natura- 
leza, de composición contingente, en la libertad de lo contingente. Para ello, 
Goethe dió en patrimonio al hombre la libertad de naturaleza divina, para 
vivir “desde dentro”. Por esta razón creyó, en la vejez, haber llegado a ser 
el “Lbertador” de los alemanes (Una palabra más a los jóvenes poetas). 
Pero .esta libertad de la vida desde dentro, significó también, para Goethe, 
una necesidad interna. “Así debes ser; de ti no puedes huir.” Pero esta 
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interna necesidad que expuso de manera conmovedora en Afinidades electivas, 
ño eta una necesidad mecánica, sino misteriosamente sentida como uno de los 
símbolos de la divina naturaleza que crea con sentido. La conclusión de las pri- 
meras palabras órficas no deja lugar a duda de que presintió tal escape a la 
presión de falta de libertad y de la libertad aparente. 

Las creaciones de su poesía atestiguan esta concepción del individuo, con 
este entretejido de interna y externa necesidad, más profundamente que lo 
pudieran hacer sus sentencias sobre personalidades históricas. Si se examinan 
éstas, puede acaso surgir la impresión de que Goethe ha tenido más a la 
vista la necesidad exterior, el efecto del medio temporal y local, que la reac- 
ción del íntimo núcleo individual. Así, acaso, en el comentario a Cellini: 
“En cuanto se considera un hombre notable como una parte de un todo, de 
su época o de su lugar de nacimiento o residencia, se pueden descifrar bas- 
tantes singularidades que, de lo contrario, quedarían en el misterio.” También 
ha pensado en la dependencia del individuo respecto a su herencia, como ya 
lo había hecho Herder y, como se sabe, se ha explicado, en este punto, con la 
más desenfadada ironía (Del padre tengo la estatura, etc). Así vió en 
Voltaire al francés que había reunido en sí mismo, y en alto grado, todos los 
méritos de su nación, a la manera como una gran familia podría criar a un 
individuo que concentrara en si mismo las cualidades de todos sus antepasados 
(Observaciones al “Neveu de Rameau”.) 

Bien considerado, no se trata aquí de una teoría positivista de adaptación 
al medio o de la herencia. Su mirada inquieta podía ver muy sagazmente, 
ya éste, ya aquel polo en la relación del individuo y el mundo en torno, para, 
en último término, sia embargo, reconocer únicamente, una eterna acción 
recíproca entre el individuo y el espíritu de la época, una acción de la historia 
universal y una reaccción de los individuos (sobre Varnhagen y Solger, 1827). 
Léase la introducción de Poesía y verdad y se verá esta frase determinista 
que sutge poderosa de su propia experiencia, a saber, que el siglo “tanto a 
los propensos como a los reacios arrastra consigo, los determina y los forma”, 
Y, sin embargo, no olvidó por ello al individuo “en cuanto permanece el 
mismo bajo todas las circunstancias”. ¿Quién podría aquí distinguir exacta- 
mente una cosa de otra? Goethe reconoció como apenas asequible esta pre- 
tensión y se situó tranquilamente bajo la ley general de que aquél, nacido 
diez años antes o después, habría llegado a ser completamente diferente, 
Su dinámico sentimiento del mundo, que por todas partes percibía la vida y 
que confundía y entrelazaba todo lo vital, no necesitó de ninguna cuenta 
penosa entre el individuo y su siglo. 

La polémica entre la concepción individualista de la Historia y la colec- 
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tivista que había de suscitarse a fines del siglo xx, en cierto modo como 
tentativa de moderación en la división del pensamiento en científico-natural 
y científico-espiritual, hubiera hecho sonreír a Goethe, probablemente con 
interna superioridad y como si no le afectase. Concibió la vida fluyente de 
la historia tal como debe aparecer a una mirada limpia, mi univocamente 
determinada por los poderes de las masas y del tiempo, ni univocamente de- 
terminada por las grandes individualidades. La gran personalidad se puede, 
bien agotar estérilmente en lucha contra la masa y el espíritu de la épo- 
ca, bien forzarlos a entrar en su círculo, pero, al mismo tiempo, para lograr 
eficacia, caer y hundirse en el círculo de la masa (Mahoma), bien como el 
gran educador, ordenador y plasmador que vive en la universalidad, cumplir 
las exigencias de su misión que surgen de manera dispersa, callada y gra- 
dual. A veces produce, sin duda, efecto, pero es rápidamente olvidada o tras 
ella acuden de nuevo las oleadas del error, o, en fin, su acción cunde por 
muchos siglos.* 

Como vió vida por todas partes, hasta en la más pequeña estrella, los po- 
deres colectivos no le parecieron degas fuerzas mecánicas. Como Herder 
y los primirivistas del siglo xvm, amó, en particular, de una manera sólo 
igualada por los restantes objetos de su amor, la vida de los tiempos primitivos, 
en los cuales, según su opinión, hombres desconocidos realizaron ya un 
trabajo creador. Todavía habremos de volver sobre esto. Pero a medida 
que los poderes colectivos pasaron, en su desarrollo, del estadio de los tiempos 
primitivos al estadio de la civilización, tanto más desagradable fué para él 
“la tiranía de las masas”. Goethe reconoció rotundamente, pero lamentándola 
frecuentemente, la significación causal de las masas. Las causalidades de 
la historia sólo le interesaron en la medida en que deben interesar al historiador 
que siente profundamente, es decir, en el grado en que estimulan o retardan 
la creación de valores culturales humanos. Entonces pudo también explicarse 
causalmente a sí mismo y calificarse de gran ser colectivo, sustentado por 
innumerables individuos (Soret, 1832). Y porque era de los grandes y de 
los pequeños individuos de donde partía, en último término, toda vida crea- 
dora y cuya acción pudo rastrear también en los poderes colectivos, le 
parecieron, en definitiva, las masas, en la gran textura fundamental de la his- 
toria, simplemente la urdimbre y los individuos superiores la trama; las masas, 
la esfera en que reina la necesidad; los individuos superiores, la esfera en 


que reina la libertad (Maximen u. Refl.). 


$ Otros ejemplos en el úni trabajo de HisssacH, “Die geschichtliche Bedeutung von Mas- 
senarbeic und Heroentum im Lichte Goethescher Gedanken”, Jahresbericht des Eisenacher 
Realgymnasiun, 1907. 
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Estas concepciones las ha defendido Ranke después y el ulterior histori- 
cismo las ha vueltó a encontrar una vez sorteados los escollos positivistas. 
Y no se pueden reunir en sistema con la máxima rigidez conceptual y con 
la claridad necesaria. Tan pronto como se soslayan las dificultades lógicas 
se-destaca un trozo de vida real. Necesidad y libertad se hallan de tal modo 
entrelazadas en toda vida histórica, que no es posible separarlas radicalmente 
y sólo se las puede describir, en su inextricable unión, por aproximaciones y 
con medios de expresión, por así decir, vacilantes. En Herder, que sintió 
genial y profundamente este modo intrincado, los medios de expresión estu- 
vieron a punto de perderse en lo confuso. Goethe, con su pensamiento objetivo, 
les dió, en primer término, aún antes que Ranke, aquella evidente intuibilidad 
que, para el historiador, reemplaza abundantemente la falsa precisión del mero 
concepto. Por la forma que prestó en sus poesías a su concepción del in- 
dividuo y del mundo en torno, la condujo a la victoria. Su sentido de la 
forma y su afán de formar superaron fácilmente el peligro, inherente a su 
dinámico sentimiento del mundo, de disolver en la corriente general de la 
vida los contornos de las tosas. El romanticismo sucumbió reiteradamente 
a este peligro, pero Goethe se enfrentó, consciente, con él. “Ningún hombre 
quiere comprender —escribía a Zelter en 1808— que la suprema y única 
operación de la naturaleza y del arte es la de dar forma, y con la forma, 
la especificación, para que de este modo cada cosa llegue a ser, sea y perma- 
nezca siendo algo singular.” Que con la idea de forma, como le dijo a 
Humboldt en 1795, permanece siempre confundida la idea de un cambio de 
forma, lo sabemos de sobra. “La fuente sólo puede pensarse en tanto fluye” 
(Dicht. u. Wabrh., 1, 6). 

“En la forma, la especificación” significó, al mismo tiempo, que Goethe 
pudo ver también en la historia lo individual jerarquizado y pudo reconocer, 
sobre el individuo singular, la individualidad de lo supraindividual. Y como 
el mismo individuo singular, en elaboración ulterior de la doctrina de Leibniz, 
le aparecía como un complejo de varias mónadas (Falk, 1813), no le fué 
difícil considerar, a su vez, como individualidades a los complejos que surgen 
mediante la interacción de los individuos. -Y así, pudo describir, en la His. 
toria de la teoría de los colores, a la sociedad londinense del siglo xvm, como 
a un hombre que vive con ardor. La mayor individualidad supraindividual, 
en el seno de la humanidad, individualizada a su vez, fué la nación, descubierta 
ya, como tal, ante todo por Herder. Resulta casi superfluo decir que Goethe 
nunca la ha olvidado, como no ha olvidado su vida peculiar, ni su irradiación 
sobre los individuos, siquiera no la sintiera siempre de un modo tan ardiente 
como en la época de juventud de Estrasburgo, ni la considerara con interés 
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tan universal como en los últimos años. Las naciones fueron para él, como 
para Herder, grandes plantas y sus altas calidades y culturas las comparó 
con el Horn y fructificar (Riemer, 1806) . El aislamiento de las culturas ` 
nacionales no satisfacía, ciertamente, su más interna exigencia. Presintió el 
peligro de que pudiera llegar a violentar y aplastar la peculiar naturaleza 
característica del individuo (Max. u. Refl.). Su mirada iba dirigida a la 
eterna formación superior de toda vida. Vió en ello la esencia del Dios- 
naturaleza y, sin embargo, tuvo que constatar que, no obstante, no siempre 
parece seguir ese camino. Así llegó al notable pensamiento de que “la natu- 
raleza incurre-en las especificaciones como en un callejón sin salida; no puede 
y no quiere volver; de aquí la obstinación de la formación naciona!” (Max. 
u. Refl.), 

Las producciones culturales de las naciones, pero no las políticas, era lo 
que amaba. Y, sin embargo, supo también, como hemos visto, lo que signi- 
ficaba para un poeta, para un Shakespeare sobre todo, una vida nacional en 
vigorosa agitación. Precisamente cuando la vida nacional alemana se encon- 
traba en decadencia, en la época de la paz de Basilea, planteó la cuestión de: 
¿cuándo y dónde surge un autor nacional clásico? Y la contestó casi dolorido- 
diciendo: “Cuando halla en la historia de su mación grandes acontecimientos 
y sus consecuencias en una feliz y significativa unidad ..., cuando él mismo, 
penetrado por el espíritu nacional se siente capaz, mediante un genio autóc- 
tono, de simpatizar tanto con el pasado como con el presente...” (Literar. 
Sansculottismus). Resuena la frase de “espíritu nacional”. Pero no es 
todavía el romántico “espíritu del pueblo” de Savigny y de Grimm, que 
produce, de su seno tenebroso, todo lo original de la nación, sino que cotres- 
ponde a los rudimentos de aquellas doctrinas que habían comenzado en 
Alemania, bajo el influjo de Montesquieu, con el librito de Möser sobre el 
espíritu nacional alemán y, ante todo, con las doctrinas de Herder. Pero la 
concepción de Goethe, aunque puso de relieve, reiteradamente, aquella fuerza 
de la nación que pone su impronta sobre sus individuos y vió en la tetera que 
el inglés lleva consigo hasta en una excursión al Etna un símbolo de ella, se 
mostró, sin embargo, superior a la doctrina romántica del “espíritu del pue- 
blo”. Esta aisló al pueblo singular e ignoró las influencias sobre su existencia 
espiritual que provenían de la vida política y cultural común de los pueblos, 
falta de visión que había de durar hasta bien entrado el siglo xx. Pero como 
Goethe vió siempre a los individuos únicamente en su atmósfera envolvente 
y en su acomodamiento de toma y daca con el mundo en torno, de igual modo 
vió también a los pueblos, al menos a los pueblos modernos. Respecto a los 
griegos, hubo de aceptar equivocadamente, siguiendo el sentido del clasicismo 
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humanista, que habían llegado a ser lo que fueron sin ninguna influencia 
exterior (Gesch. d. Farbenl.). Pero ninguna nación moderna, declaró muy 
antirrománticamente en 1808 (Plan de un libro lírico del pueblo), podía 
formular la pretensión de absoluta originalidad. “Como el individuo —dice 
más tarde (Juicios de críticos franceses, 1817-20) —, así también la nación 
descansa en lo existente de antiguo, en lo extranjero, con más frecuencia que 
en lo propio, lo heredado o lo realizado por sí misma.” Pero pudo estar 
completamente de acuerdo con el núcleo de verdad de la doctrina del “espí- 
ritu del pueblo” que, partiendo de las exterioridades de la originalidad nacional, 
se encaminaba a su creadora interioridad, Estas intérioridades, observó, más 
sobriamente y, al mismo tiempo, más profundamente que muchos románticos, 
“ao serán conocidas ni reconocidas; ni por los extraños, ni siquiera por la 
nación misma; porque la naturaleza interna de toda una nación, actúa, como 
la del individuo humano, inconscientemente (Más sobre literatura univer. 
sal, 1829). Y pata él mismo, que supo de tanta riqueza espiritual extraña, 
admitida y transformada en su propio ser, era indiscutible que el alemán no 
tenía por qué avergonzarse de recibir su formación del exterior. “Pues el 
bien extraño ha llegado a ser nuestra propiedad” (Plan de un libro lírico del 
pueblo, 1808). Por eso vió que también la recepción de valores culturales 
extranjeros puede ser un acto plenamente orgánico-individual, un signo de 
fuerza de vida, no de la debilidad vital de la nación receptora. 

Volvamos la vista a Voltaire y a Montesquieu. También ellos habían 
sentido ya, sumariamente, el espíritu de los pueblos y el espíritu de las épocas 
como formaciones individuales, pero con sus mecánicos medios de pensar no 
pudieron topar con la esfera de lo inconsciente y de lo espontáneamente 
creador de las que surgen, y todo lo más se aprozimaron a ella, como Mon- 
tesquieu. Además, Voltaire había concedido mayor atención al espíritu de 
las épocas que al espíritu de los pueblos, y por la manera como lo realizó en 
el Siècle de Louis XIV, tuvo el mérito de despertar el sentido de la interna 
coherencia, de la unidad de estilo de todas las manifestaciones de una época. 
La revolución espiritual que en Alemania rompió los moldes de la Ilustración, 
hubo de caldeat y abordar este pensamiento. Ya lo vimos en Möser y en 
Herder. Las ideas de Möser sobre la unidad de estilo de las épocas fueron 
recogidas en el trabajo común de juventud de Herder y Goethe sobre el 
genio y el arte alemanes. Apenas si hace falta decir que también Goethe, 
sin hablar nunca mucho de ello, ha buscado siempre la interna unidad y la 
conexión vital de las épocas, que aparecen ante su vista. Fruto de su más 
personal vivencia son las palabras de Poesía y verdad (libro 13): “En razón 
de que en cada época todo está en conexión, por cuanto las opiniones y 
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sentimientos se ramifican de múltiples maneras, se buscaban en la doctrina 
del derecho aquellas máximas con arreglo a las cuales se trataban la religión 
y la moral” . 

Así, pues, toda época era considerada como una manifestación individual 
coherente en sí misma. La mirada goethiana buscadora de formas, no acertó 
con la misma agudeza en todas las épocas. Se lo impedía su principio de 
selección de las bellas posibilidades realizadas. Pero es instructivo observar 
la manera como se ha reflejado en la visión de Goethe la sucesión histórico- 
universal de tas épocas. 

La época de la historia universal que más exigía de él ser comprendida 
como modelo de unidad individual fué la griega. El espíritu de la época y 
el espíritu del pueblo habían de ser contemplados juntos. Los griegos, 
“amantes de la forma”, le atrajeron con la afinidad electiva del discípulo 
por el maestro. Desde su juventud puso la mira en ellos. Y a través de 
Winckelmann y de sus viajes a Italia encontró el acceso al mundo helénico. 
Pero, como él mismo confesó más tarde (Parodie bei den Alten, 1824), tuvo 
que apaciguar, poco a poco, su naturaleza y temperamento nórdicos, a fin de 
familiarizarse plenamente con lo griego. Largo tiempo le perturbó una realidad 
inconcebible de la cultura helénica: la proximidad del supremo arte trágico y 
de las bufonadas y parodias que le siguieron. Finalmente, comprendió que 
la profunda cuestión vital histórica estaba, sin embargo, allí “No, en los 
griegos todo es de una pieza y todo en gran estilo. El mismo marmol, el mismo 
metal es el que hace posible un Zeus o un fauno y siempre es el mismo espiritu 
el que confiere la debida dignidad.” Vió perfectamente claro en su vejez 
que en la época griega se estrechaban íntimamente la más diversa historia 
política, con su discusión tan desagradable, el arte y la literatura. Sin duda, 
estaba todavía saturado de clasicismo cuando juzgó que tal conjunto “en el 
curso de los tiempos, sólo una vez había vivido com tal unidad y eficacia”, 
(Anzeige von Schlossers Universalhist. Übersicht, 1826). 

Frente a los griegos permaneció en aquella relación dual de una manera 
de pensar que destaca lo normativo y, al mismo tiempo, comprende psíquicamen- 
te, que ya caracterizó a Winckelmann y de la cual tampoco Herder pudo 
escapar del todo. Pero no fué sólo la creencia en que los griegos habrían dado 
forma a la obra adecuada, a lo supremo de la naturaleza, lo que le atrajo hacia 
ellos, Había en él un rasgo todavía más profundo que le hizo, como a Winc- 
kelmann, esencialmente afín la ingenuidad pagana de su existencia. En 
una famosa antítesis ha comparado, en Shakespeare y ningún fin, al hombre 
antiguo ingenuo, pagano heroico, real, necesidad y deber a un tiempo, con 
el hombre moderno, orientado sentimental, cristiana, románticamente hacia 
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el ideal, la libertad y la voluntad. Pero él mismo fué, como dió a entender 
levemente, antiguo y moderno al mismo tiempo, como “hombre conducido 
por Dios” a ingenuidad y deber, como naturaleza fáustica, abandonado por 
Dios a su propia voluntad, sensible y voluntarioso. Su propia evolución le 
condujo más bien del lado moderno de su ser, la ilimitada voluntad del pri- 
mitivo Fausto, hacia el lado antiguo, hacia el deber ingenuamente concebido, 
aunque ambos aspectos quedaron subsistentes. No necesitamos penetrar en ` 
todas las profundidades de su vida. Sólo dijimos esto para aclarar su posición 
histórica respecto al helenismo. 

La “Roma en que todas las formas se confunden” no le pudo ofrecer 
nunca lo que era la Hélade para él, lo que le sintió tan fuerte en Ítalia. Pero 
la “enorme unidad específica” de esta imagen (úber Collins Regulus, 1802) se 
cernía ante sus ojos todavía en la vejez. La poderosa influencia de las inves- 
tigaciones de Niebuhr, críticas, pero al mismo tiempo constructivas desde un 
punto de vista genético y positivo, le hizo, según su propia confesión, gozar 
de nuevo en la historia romana (a Niebuhr, 1812), y en el movimiento pen- 
dular de su ser, pudo decir una vez (Boisserée, 1815) que le atraía más el ser 
romano, con su gran inteligencia y orden en todas las cosas, que el griego. Pero 
el espíritu del puro estado de poder le repelió todavía más que lo que le 
atrajo el realismo romano “pues, verdaderamente, sólo le interesaba el hombre 
en tanto se le podía sacar algo por la fuerza o por la persuasión” (Gesch. d. 
Farben!,). La historia romana, decía a Eckermann en 1824, realmente no 
existe ya para nosotros en el tiempo. La Edad Media había sido venerable ` 
para él en su juventud, acaso no como un todo, sino por singulares revela- 
ciones de carácter maravilloso. Hubo de alejarse de ella en la época del 
clasicismo. 


Vimos pasmarse, helados, tantos siglos, - 
y el sentimiento humano y la razón escondidos sencillamente bajo el suelo. 


También a la imagen de la Edad Media que se formó en los años de madu- 
rez le faltó el impulso del amor que, según su opinión, era propio de la plena 
comprensión. En lo nórdico de su temperamento hubo, sin duda, algo que, 
a medida que se elevaba del clasicismo al universalismo, podía armonizar 
con la esencia de la Edad Media, y con las propias disposiciones fáusticas de ju- 
ventud en su época de Estrasburgo, algo estimuladas de nuevo por la co- 
rriente romántica de la época. Tiene su atractivo, estimaba, hacerse presentes 
situaciones agitadas pero nebulosas, envolverse en la penumbra del pasado, 
limitarse con presentimientos y cierto estremecimiento (Annalen, 1805. Visita 
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a la catedral de Halberstádt.). Quiso gustoso ahora, hacer valer toda la 
tendencia hacia la Edad Media, pero distanciarse previsoramente de ella (a 
Reinhard, 1810). Pero su cuestión más personal respecto a la Edad Media 
fué la siguiente: ¿qué ha hecho la Edad Media para la conservación de la 
gran cultura humana que, según él, hundía sus raíces en el helenismo? Y 
entonces se entremezclan amargos juicios, de aire “ilustrado”, sobre el deplo- 
rable vacio entre los tiempos antiguos y los modernos, sobre la corrupción 
clerical y la infantilización de la lengua latina (a Blumenthal, 1819), a 
conmovedoras frases de comprensión para aquellos que, entonces, “en obscura, 
profunda y enérgica actuación” habían conservado el fuego sagrado. El “coro 
de la humanidad” resonó también para él desde la Edad Media tan pronto 
como puso atención (a Jacobi, 1808). En la Historia de la teoría de los 
colores se le reveló un gran trozo de la aportación espiricual de la Edad 
Media. Y volvió a sentir lo que siempre le reconfortó en los, fenómenos del 
Dios-naturaleza; cómo las partes se convierten en un todo y cómo está todo 
penetrado por una viva conexión. Uno de sus grandiosos cuadros históricos 
en el que, por una vez, dejó entremezclarse lo político y lo espiritual, es “El 
monje Roger Bacon” de su Historia de la teoría de los colores. Le hace 
surgir en la época en que la Magna carta de 1225 se desarrollaba, convirtién- 
dose en el fundamento de la moderna libertad nacional inglesa. “Aunque 
Roger era sólo un monje y pudo mantenerse en el recinto de su claustro, 
penetra, sin embargo, a través de todos los muros el aliento de tales contornos; 
y seguramente debe a gérmenes racionales meditados el que su espíritu se 
levantase sobre los nebulosos prejuicios de la época y pudiese anticipar el 
futuro.” 

Por la magna arquitectura de la Edad Media alemana, le llegó, cuando 
joven, la revelación de que del seno sombrío de dicha época pudo surgir algo 
magnífico. Cómo fué esto posible no era cosa que, entonces, le preocupara 
especialmente, Se ve el punto de arranque y el final de su pensamiento 
histórico cuando se comparan las frases de entonces con las que escribió, en los 
Anales de 1822, sobre la vieja arquitectura alemana. Acaso no se las deba 
comparar en el tono, pues se echaría de menos en las palabras de la vejez 
la lozana alegría de las de su juventud. Pero se había desarrollado ya de ma- 
nera poco común el sentido histórico y la-capacidad de ver al individuo 
como miembro de una totalidad supraindividual, como miembro de una 
época en la que todo está en interna conexión. Para comprender el carácter 
de la vieja arquitectura alemana, opinaba ahora, se debía considerar la época, 
la religión, la moral, la sucesión artística, las necesidades, las disposiciones 
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de los siglos, todo ello junto, como “una gran unidad vital” y agregar a lo 
eclesiástico lo caballeresco, por otra necesidad de idéntico sentido. 

Goethe no pudo ver las épocas de la historia moderna de la misma ma- 
nera, o sea, como grandes formaciones individuales. Le faltó, para ello, la 
clave de la comprensión política. El material para la formación de grandes 
` unides históricas se lo hubiera podido suministrar el origen y desarrollo del 
estado moderno. Pero el tema no le invitaba. Sin duda vió con justeza 
que, precisamente en el siglo xvL los “acontecimientos mundiales exteriores” 
eran los que habrían “agitado incesantemente” los valores de la cultura 
más caros para él. Pero creyó descubrir entre ambos tan sólo una relación 
mecánica exterior, no una relación interna (a S. Boisserée, 1826). Sin em 


bargo, el aspecto histórico-espiritual del siglo xv1, cuya atmósfera, hecha de ` 


luz y de sombra, pasa también al Fausto, le atrajo poderosamente como fron- 
tera entre los tiempos antiguos y los modernos, llena de luchas, con su 
irrupción de enérgicos individuos,” con sus enigmáticas complicaciones vitales 
de la naturaleza humana (Neri) y con la heroica personalidad de Lutero. Pero 
no se pudo situar de una manera inequívoca frente a la obra de Lutero. 
De poco impedimento para él fué el elemento de superstición, que también 
halló en él, pues había superado la superficial censura de la Ilustración. 
Precisamente fué más bien aquella mescolanza de superstición y fuerzas crea- 
doras lo que le atrajo. Mostró frente a Lutero la misma libre visión que puso 
de manifiesto con respecto a los grandes dominadores de la vida espiri- 
tual de las naciones. Sólo por él y por el lenguaje de su Biblia, estimó (a Blu- 
menthal, 1819), han llegado a ser un pueblo los alemanes. ¿Pero la hazaña 
de liberación religiosa de Lutero, fué, en su sentir, encaminada siempre a la 
más pura humanidad, una bendición en todos los aspectos? Estaba dis- 
puesto a emularla, de todo corazón, pues le fué posible concebirla en un 
sentido altamente simbólico y referirla a su propio mundo intelectual (a 
Zelter, 1816). Pero cuando se acerca la fecha de la Reforma del año de 1817 
desaconsejó que se celebrara el 31 de octubre, prefiriendo que se enlazara 
con la fiesta de la batalla de Leipzig del 18 de octubre. Pues un corazón 
puro no podría experimentar una alegría: completa por una fiesta eclesiástica 
especial, porque se recordatía la discordia y la desunión, la terrible des- 

T MenxE-Guijexerr, G. als Geschichesphilosopher, p. 100, lo consideran como el primero en 
concebir: la historia moderna como la gradual y libre evolución del individuo, pues G. habla, 
en la Historia de la teoría de lds colores, de la “aspiración del individuo hacia la libertad en el 
siglo xvr. No se debe olvidar que los hombres de la Ilustración le precedieron en la afirmación 
de la tesis de que el espíritu humano sacudió entonces el yugo de la autoridad y logró, como 
dice ROBERTSON, the power of inquiring and thinking for themselyes (Historia de Carlos V e 


Historia de Escocia). La diferencia entre los hombres de la Hustación y Goethe consiste, 
naturalmente, en la diferente concepción del individuo. 
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gracia de algunos siglos, porque con ello se daría lugar a una separación de 
los ciudadanos católicos. Pudo también penetrar con su simpatía en la at- 
mósfera y en los símbolos de la religiosidad católica, a pesar de rechazar, 
frecuentemente con mucha dureza, la obra clerical (véase ante todo la ex- 
posición de los siete sacramentos en Poesía y verdad, libro 7). Sin duda, 
únicamente, porque sabía la religión lo que significaba como base de sustentación 
del arte, porque los valores originales humanos podían revelársele también 
en las diversas confesiones religiosas y porque todo lo simbólico halló siempre 
eco en él, Pero el siglo xvi fué, para su profunda tolerancia religiosa, pre- 
cisamente intolerable y creador al mismo tiempo, un fenómeno dual. Por 
este motivo no pudo aparecérsele como una gran unidad individual. 

Todavía menos pudo darle esta impresión de gran unidad individual 
el siglo ze. Sus estudios para la historia del duque Bernardo de Weimar le 
dejaron como impresión principal, la “confusión” de este siglo (Annalen, 
hasta 1780). Como los caracteres le llamaban más la atención que los acon- 
tecimientos, pudo caracterizar con penetración, en la Historia de la teoría de los 
colores, a los sabios de fines del siglo zen, dejándolos envueltos en la atmós- 
fera característica de su tiempo, en el que surgió “la manera de concebir me- 
cánica y maquinística”. Lo que, en todo caso, vió claramente, es que el 
siglo zvu constituía la puerta de acceso en la historia del espíritu de aquella 
época en la que él mismo hundía sus raíces y de la cual arranca su desarrollo 
ascensional. 

En el ocaso de su vida este mismo siglo xvm que él ha vivido, aparece a 
sus ojos como un fenómeno individual “pues, entre muchas desventajas, la 
gran utilidad de una edad avanzada consiste en haber visto desfilar ante 
uno todo un siglo y en poderlo contemplar personalmente casi como pre- 
sente” (Biog. Denkmale Vernbagens, 1924). Conocemos ya su crítica de 
este “siglo presuntuoso” con su “cultura del entendimiento” y sólo tenemos 
que recordar brevemente lo que, a pesar de todo, le debía, cómo le dominó y 
cómo, sin embargo, hubo de “superarlo”. “Superado”, absorbido y con 
influencia ulterior, persistió en el pensamiento de Goethe sobre todo el impul- 
so de la Ilustración hacia lo supratemporal-panhumano. Además hay otro 
rasgo de esta época que él reconoció de manera significativa porque repro- 
ducía un rasgo peculiar de su ser. En la biografía de Felipe Hackert enlazó . 
“la tendencia principal del siglo contra toda inacción y contra todo lo que 
mantiene al hombre en ella, la propensión fundamental por todo lo que es 
efectivo y formador”. Lo congruente y acompasado de esta acción de los 
hombres de la Ilustración se fundió en él en una predisposición a la acción 
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que nacía de los más profundos orígenes: “La verdadera fiesta del hombre 
auténtico es la. acción” (Pandora). 

Al siglo xix, que le recibió como el más preciado presente del siglo xv, 
no lo ha podido ver como una individualidad consumada sino como una 
individualidad en devenir. Estaba seguro de que era un tal devenir e incluso 
de la existencia de una cesura que le separa de todos los siglos precedentes. 
Nos cuenta Odyniec en 1829 que Goethe opinaba que nuestro siglo xx no 
era simplemente la continuación de los anteriores, sino que parecía destinado 
a ser el principio de una nueva era. Hasta bosquejó con geniales contornos 
la marcha probable del siglo. En ésto le auxilió la propia dolorida experiencia 
de las conmociones políticas que se produjeron hacia el tornar del siglo, 
mientras que en la explicación de los siglos anteriores le había faltado el 
aglutinante de la comprensión política. Grandes acontecimientos, como los que 
hemos vivido, opinaba, no pueden quedar sin las grandes consecuencias 
que les corresponden, aunque crezcan y maduren lentamente como el grano 
de la simiente. Por ello vió, de antemano, madurar la simiente, tal como 
ha ocutrido en la segunda mitad del siglo y acaso en el último cuarto. Dis- 
cordante, o, mejor dicho, bipolar, como no podía ser de otro modo, fué su 
posición respecto a las tendencias del siglo que se iniciaba. En los Años 
de peregrinación que opusieron al individualismo educativo formador de los 
Años de aprendizaje el ideal del “remunciamiento”, de la vida de trabajo 
práctico y útil, pudo despertar la confianza en que la interna fuerza regenera- 
tiva del hombre podía dominar los destructores efectos del nuevo mecanicismo. 
Su fe cósmica lo hacía esperar así, Pero parecen personalmente sentidas las 
frases sombrías sobre el amenazante declinar intelectual de la vida, que 
pronunció en los últimos años y que, aún hoy, resuenan persistentemente 
en nuestros oídos. Veo venir los tiempos, decía a Eckermann (1828), en 
que Dios no tendrá ya ninguna satisfacción en la humanidad y en que nue- 
vamente todo debe destruirse para recrearse una vez más. Pero su fe cósmica 
resistió también esta perspectiva y presintió, en el declinar y ascender de 
nuevo de los futuros milenios, los latidos de un eterno Dios-naturaleza. 


Con intención hablamos ahora de aquellas épocas y mundos históricos 
—y de su reflejo en el espíritu de Goethe—, que por su conexión universal 
corresponderían más bien al principio; de los tiempos primitivos bíblicos y 
del Oriente. Pues frente a ellos ejerció Goethe, preponderantemente al 
menos, un método de visión sensiblemente diferente. Esto indica que su in- 
terna posición respecto a ellos era también distinta. Su amor por los tiem- 
pos bíblicos primitivos permaneció vivo en él desde la niñez a la senectud. 


POSICIÓN POSITIVA FRENTE A LA HISTORIA 471 


“La cultura así adquirida va enlazada al curso de mi vida entera” (a Rochlitz, 
1812). En este amor, la necesidad religiosa de una idea de Dios más pura 
y original se había unido profundamente, en su desarrollo, a la necesidad de 
concebir la humanidad más pura y original, también aquella necesidad que 
le atrajo hacia Homero. Sabemos que esta necesidad coincidió con las co- 
rrientes prerrománticas del siglo xvm, con el ansia de conocer los tiempos 
primitivos como prototipos de la humanidad. Hamann había exhortado a 
resucitar el “extinto lenguaje de la naturaleza” mediante la peregrinación 
a Oriente, cuando el joven Goethe había intentado ya un primer contacto 
con el Oriente al que nunca renunció completamente. La inclinación análoga 
de Herder por los tiempos bíblicos primitivos y por el Oriente y, más tarde, 
su fogosa defensa de la poesía y de la cultura árabes han impreso sus huellas 
en el espíritu de Goethe. Por entonces, el romanticismo había glorificado 
al Oriente y de este modo cooperaron el espíritu de la época y la propia ne- 
cesidad, cuando Goethe, huyendo de las tormentas políticas de su tiempo, 
se refugiaba en la pureza del Oriente, componía el Diván oriental-occidental 
y escribía las notas a dicha obra. El motivo fundamental, conocido por él 
mismo, fué el de gustar del ambiente patriarcal y penetrar en las profundidades 
del origen del género humano. El mundo de las protoformas humanas 
le atrajo aquí, como en la Biblia, de manera poderosísima. Ahora no le 
perturbaron, como en las épocas de la evolución antigua y occidental, las 
tendencias discordantes y la desagradable trama de la política de poder; 
en una palabra, la confusa mescolanza de fuerzas que, para él, no era trans- 
formable en la individualidad y la evolución. Lo individual, al contrario, tal 
como lo expuso principalmente en los magníficos frescos de la época de los 
patriarcas bíblicos (Dicht. u. Wabrh., 1, 4) fué la típica humanidad primi- 
tiva, pacífica y fresca como el rocío. Amó “los plácidos y recónditos tiem- 
pos en los que el hombre, desconocido para sí mismo, desarrolló su actividad 
por un fuerte impulso interior” y consideró como el punto más bello de toda 
la tradición histórica, principalmente, aquel en que la historia y la leyenda 
confunden sus fronteras (Gesch. d. Farb.). En tal “apacible situación ideal 
de la naturaleza”, creyó liberarse, al menos por el momento, de la espantosa 
carga que la tradición de muchos miles de años había hecho pesar sobre nos- 
otros (Max. u. Refl.). Como ya se ha visto en Herder, percibimos que en este 
amor actuaban también los viejos sueños de la edad de oro. Pero Goethe supo ` 
transformar en dinámicas aquellas estáticas imágenes ideales transmitidas 
por la tradición e insuflar al hombre de los tiempos primitivos su propio ideal 
de actividad. 


Esta misma transformación en sentido goethiano nos la muestra otro 
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rasgo de su visión de los tiempos primitivos biblicos y humanos, en general. 
Goethe, al menos, no pudo cerrar los ojos ante el hecho de que la religión y 
la vida de los patriarcas no eran sólo bellas y apacibles, sino que implicaban, 
también, rasgos de salvajismo y de crueldad “de los cuales puede el hombre 
escaparse o en los que puede hundirse de nuevo”. Este rudimento de una 
historia de la evolución naturalista de la humanidad a la manera de Vico 
o de Hume, no se acomadaba, empero, con el resto del cuadro pintado con 
los colores de la edad de oro. Sin embargo, Goethe no lo ha sentido como 
incongruente, cuando, más tarde, volvió una vez más sobre este punto (Orna- 
mente aus Pompeji, 1830), sino que extendió su peculiar pensamiento ama- 
blemente sobre él. “Se nos tomaría a mal si dijéramos que las naciones se elevan 
dé la barbarie a una situación de alta civilización y se vuelven a hundir 
en ella de nuevo, por lo que preferimos dedr que se levantan a partir 
de la niñez, hacen un gran esfuerzo en los años medios y, finalmente, sus- 
piran por la comodidad de sus primeros días.” Ver la humanidad como un 
macro-ántropos, desarrollándose desde el típico estadio de la niñez, fué pre- 
cisamente la genuina concepción goethiana. Por ello vió unidas “la tosquedad 
y la niñez”, pero su mirada se detuvo con preferencia sobre la amable niñez 
con el mismo gusto con que lo habían hecho Herder y el humanitario 
siglo xvm. . 

Idealizó porque tipificaba, porgue lo que le interesaba era buscar proto- 
formas en la época patriarcal y en el Oriente. Precisamente por este procedi- 
miento tipificador se distinguen las imágenes de estos mundos de las más 
individualizadoras de las épocas antigua y occidental. Esto no excluye que 
las maravillosas notas al Diván oriental-occidental, que hasta hoy han dado 
pábulo a la investigación: orientalista, pudieran ver lo más individual y que 
lo vieran genéticamente. En el pueblo persa mostró, con algunos rasgos 
magistrales, influído sin duda también por la doctrina romántica del espíritu 
del pueblo, cómo la forma acuñada, estereotipada, permanece fiel a sí misma 
y, sin embargo, se desarrolla en el curso de su vida. De este modo logró la 
importante perspectiva histórica de que existía una oposición fundamental 
entre la cultura indogermánica de los persas y la invasión aribigo-semítica 
(según observación de Burdach, Goe:he-Jabrbuch, 17). Pero la mayor aporta- 
ción individualizadora fué la nueva apreciación de la poesía oriental, que 
continúa y ahonda la que Herder había iniciado. El, que en la época de su 
clasicismo había seguido la vieja inclinación por los patrones normativos, 
en totunda oposición con los juicios hasta entonces formulados sobre ella, 
reconoció a la poesía oriental la medida de su propia individualidad, “Com- 
páresela consigo misma, venérese en su propio círculo y olvídese que han 
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existido griegos y romanos”. Hasta entonces, el racionalismo de los occiden- 
tales se había escandalizado con el despotismo y la subordinación espiritual 
y corporal de los orientales. Goethe se opuso a esta concepción, uniéndose . 
así, aunque sin saberlo, a uno de los más fecundos pensamientos de la filo- 
sofía de la historia herderiana de 1774. Herder había descubierto en los 
vicios de los orientales “un vehículo del bien”. Goethe, por cuanto se había 
planteado ahora la cuestión histórica de cómo, realmente, había sido posible 
en Oriente la cultura y en particular la poesía, no disimulá en manera alguna 
el aspecto malo del despotismo oriental, pero mostró que aquella sumisión 
era un elemento integrante de la común cultura oriental y no del todo algo 
ínfimo. Sus virtudes, estimó, no pueden separarse de sus vicios e incluso son, 
en el fondo, las flores de sus faltas. Esta exigencia de comprender los fe- 
nómenos a partir de su individual conexión vital, irradió al historicismo del 
porvenir penetrándole hondamente. Pero el “Oriente inmutable” fué para 
él, en primer término, el terreno apropiado para buscar las grandes proto- 
formas y tipos con sus metamorfosis.’ Así, por ejemplo, los “protoelementos” 
de la lengua y la poesía árabes, camello, caballo, oveja, montaña, desierto, y 
el firmamento estrellado. El arte poético racionalista los había calificado de 
tropos. Para él fueron “puntos vivos de referencia”. Alguna vez, como en el 
caso de los tiempos primitivos bíblicos, se deslizó de la tipificación a una falsa 
idealización. “También trasladó la idea de una “noble y pura religión natural” 
de los primeros tiempos a los persas anteriores a Zoroastro y sobrestimó, 
además, la elevada civilización de los árabes anteriores a Mahoma. 

Nos damos cuenta de' los límites de la idea de evolución goethiana. Pues 
se alejó, a pesar de todo, del camino, ya entrevisto por él, que llevaba, conse- 
cuentemente, a través de toda la evolución real de la humanidad a partir de 
los estadios más bajos de la rudeza y de la barbarie. ¿Esta idea de la evolu- 
ción no ha permanecido también, en la ciencia de la naturaleza, dentro de 
límites parecidos? Korff ha dicho con certera frase que no le interesó el 
origen de las especies en la realidad, sino su origen en Dios (Geist d. Goethe- 
zeit, 2, 61). Su búsqueda realista de las últimas fuerzas causales cesó allí 
donde creyó haber encontrado una de las amadas protoformas dimanadas 
de Dios, porque esta búsqueda no era precisamente realismo puro, sino una 
prodigiosa y completa refundición, con dicho realismo, del más elevado idea- 
lismo y espiritualismo. Aquella frase de Schiller, de que su protoplanta no 
era una experiencia, sino una idea, sorprendió y llamó la atención al mismo 
Goethe. 

-Pero dentro de estos límites, su idea de la evolución, de inaudita vitali- 
dad y profundidad, fué más clara y penetrante que la de Herder, más inter- 


474 ` GOETHE 


namente humana y más entregada a los fenómenos que la de Hegel. Bastan 
algunas observaciones para completar su cuadro que, por otra parte, ya está 
casi logrado por numerosas comprobaciones.. Los rudimentos de aquello que 
se llama la dialéctica de la evolución, que ya encontramos en Möser y en 
Herder y que llegaron en la filosofía de la historia de Hegel a su lógica con- 
clusión y acaso también a una deformación violenta, encontraron en Goethe 
aquella perfección que pueden dar la intuición y la simpatía. Algo hay ahí, 
decía a Falk, de la naturaleza, pero, sin duda, pensando también en la historia, 
que busca, “que penetra otra cosa y cuando se unifica con ella da origen a una 
tercera”. Le caracterizó así el aspecto amable y pacífico de la dialéctica, el 
movimiento creador de lo nuevo a partir de dos elementos, en cierto modo, 
su aspecto erótico, El otro, el aspecto polémico, la lucha de fuerzas opues»- 
tas de la que las fuerzas nuevas surgen del seno de las antiguas, esta lucha 
que es el origen de nuevas fuerzas en las que, sin embargo, siguen actuando 
las antiguas, todo este proceso incesante lo expone en las alternativas espi- 
rituales y literarias de juventud en Poesia y verdad. El grandioso bosquejo 
Epocas del espíritu (1817), muestra cómo cada estadio de la evolución pro- 
duce elementos que impulsan a su superación. De este modo no existía para 
él ninguna situación final perfecta en la que, estática, pudiera descansar la 
evolución. “Todo lo perfecto en su especie debe sobrepasar su propia especie, 
debe convertirse en algo diferente e incomparable” (Otilia en Afinidades 
electivas). Ya hemos observado cómo vió correr el río general de la evolución 
no en tronantes cataratas, sino, preferentemente, como una profunda fluen- 
cia. Es muy característico que confesase, una vez, que había preferido siempre 
la vía genética para la contemplación de los objetos, pero para elevarse desde 
allí a un modo dinámico de representación (a Jacobi, 1800). Ambos cami- 
nos, sin embargo, coincidían (Diario, 6. 12. 1799). Pues de entre los muchos 
bosquejos de evolución que nos ofrece, los más logrados son aquellos en que 
se puede observar “una marcha tranquila y, en cierto modo, oculta” a través 
de los siglos (Cours de Littérature grecque moderne, 1827), en que se podía 
mostrar “cómo los grandes acontecimientos mundiales sólo se desarrollaban 
cuando ciertas inclinaciones, conceptos, intenciones dispersas y sin conexión, 
se movían y crecían en silencio, hasta que, finalmente, tarde o temprano, se 
produce una cooperación general” (notas al Diván). Esta particular acentua- 
ción del quedo crecimiento de las fuerzas le permitió también aplicar en la ' 
misma medida, a la naturaleza y a la humanidad, sus ideas de evolución. 
Ignoró las diferencias modernas entre diferentes conceptos de evolución. Na- 
turaleza y espíritu, aun cuando sentidos siempre por él como polaridad, coin- 
cidieron, sin embargo, en la unidad del Dios-naturaleza. 
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La polaridad de las fuerzas que, unas veces se separaban y otras coinci- 
dían, el ritmo de la sístole y diástole, fué para él el proceso que producía el 
callado crecimiento en la evolución, o, como siempre lo concibió, la metamor- 
fosis. De la metamorfosis, observó en cierta ocasión (Diario 17. 5. 1808), 
surge la especificación de la sistole y diástole del espíritu cósmico, el proceso 
en infinito. La singularidad de su espíritu, que llevó en sí las polarida- 
des de un modo tan tico, fuerte y fecundo como acaso nunca se hayan encon- 
trado de nuevo en pecho humano, la más peculiar experiencia interna, le condu- 
jeron a la idea de evolución. “Maravillosa complicación de la naturaleza 
humana en la que se unen las más fuertes oposiciones, lo material y lo espiritual, 
lo habitual y lo imposible, lo repelente y lo encantador, lo limitado y lo sin 
límites” (It. Reise, “Ph. Neri”). Así o en forma parecida hubiese podido 
hablar también un psicólogo de la época del derecho natural, un Montaigne 
o un La Rochefoucauld. Pero sólo pudieron comprender como mecanismo enig- 
mático de la especie hombre lo que para Goethe fueron, en definitiva, latidos 
del agitado Todo. “La naturaleza no da saltos, decía en 1807 a Riemer, así 
cada cosa es por razón del todo, y el todo por razón de cada cosa, porque 
es cada cosa y es todo” 

Por esta fusión de codo lo individual en la corriente vital del Todo, la 
idea de evolución de Goethe evitó el peligro de reducirse a la simple idea 
de desarrollo. El desarrollo es un proceso aislado mediante el cual todas las 
posibilidades establecidas desde un principio en un gérmen aparecen paulati- 
namente, pasando de una existencia implícita a una existencia explícita. La 
doctrina romántica del espíritu del pueblo ha entendido, como ya hicimos 
observar, las producciones de los espíritus de los pueblos reduciéndolas reite- 
radamente a un simple desarrollo. Goethe no ha hecho una distinción termi- 
nológica precisa entre evolución y desarrollo —““yo poseía, dice tranquilamente 
{Paralipomena zu den Annalen), el método de evolución, de desarrollo”— 
pero nunca hizo que las cosas se desenvolvieran simplemente por sí mismas. 
En derta ocasión emplea la palabra evolución en el sentido de un mero 
desarrollo, pero al punto polemiza sobre este sentido. “El crecimiento (de un 
niño) no es un puro desarrollo; los diferentes sistemas orgánicos que forman 
a un hombre provienen unos de otros, se siguen unos a otros, se transforman 
unos en otros, se desalojan unos a otros e incluso se consumen unos a otros” 
(Dicht. u. Wabrh. 1, 2). Tampoco consideró la lucha de estos sistemas en. 
el interior del hombre como un simple acontecimiento interno. Ya en su meta- 
motrfosis de las plantas el influjo cambiante del mundo exterior desempeña el 

| que le corresponde en el proceso de la evolución. 

Indudablemente, tanto aquí como en la vida histórica, y en ello estuvo de 
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perfecto acuerdo con Herder, este influjo no fué nunca, para él, un mero 
influjo mecánico-causal procedente del exterior, sino que estaba entrelazado 

inseparablemente con una espontánea reacción interna. Cuando no lo advirtió 
` em los relatos históricos sintió una especie de vacío. Reprochó a la autobio- 
grafía de Juan von Müller (Rezension, 1806) que se había representado dema- 
siado aislado. “Encontramos insuficientemente expresado el influjo de los gran- 
des acontecimientos mundiales en un espíritu tan receptivo. .. lo que, con este 
exterior, debiá de producirse en su interior!” 

Goethe condujo, con genial seguridad, su idea de evolución a través de 
dos escollos. Si Hamamos a uno de los escollos la reducción a la mera idea 
de desarrollo, el otro deberá llamarse fatalismo y quietismo, tranquilización 
por el consuelo de que la evolución se realiza “por sí misma”. Este fué un 
consuelo que, no sólo era peligroso en la práctica, sino que era también falso 
teóricamente. Aunque Goethe amó también en la historia el lento crecimiento 
de las fuerzas tal como lo había observado en el mundo de las plantas, no por 
ello estimó que pudiera producirse “por sí mismo” sin ninguna cooperación, 
Vió ya actuar en las plantas un inconsciente impulso propio de formación 
y, por ende, de creación. Pero el hombre elevado a la conciencia del espíritu 
debía contribuir por sí mismo para poner en movimiento las evoluciones his- 
tóricas, 


Dejar pasar la ocasión propicia para obrar, 

a eso llamáis “dejar que las cosas se desarrollen”, 

¿Pero qué se ha desarrollado, decidme, que vosotros mismos 
no hayáis hecho en el momento oportuno? 


“Desde la organización sencilla, escribía a Schiller en 1794, ascienden, 
paso a paso, a más complicadas, para, por fin, construir genéticamente 
más complicada de todas, el hombre, con los materiales de todo el edificio 
de la naturaleza”. Schiller tradujo aquí en lenguaje algo racionalista, pero 
muy expresivo, la médula dinámica de la concepción evolutiva de Goethe, que 
vió en toda vida individual la actuación y el devenir de toda la viva, divina 
naturaleza. Goethe no procedió con tan plena conciencia y método como 
Schiller le atribuyó. Procedió, más bien, a-la manera de las “impresiones de 
conjunto” de Móser y se acostumbró, mediante innumerables observaciones 
geniales a descubrir en toda cosa el dv xal nåv y el movra e, 


De la consideración de su idea de evolución se suscitan ahora dos cues- 
tiones más. ¿La ha aplicado comparativamente, preludiando la victoria del 
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método comparativo en las ciencias del espíritu? ¿Y cómo la ha aplicado 
a la historia universal para combinar las épocas unas con otras formando 
grandes unidades? Sin una constante comparación de los fenómenos histó- 
ricos no hubiera sido posible la manera universal de considerar la historia de 
Voltaire, de Montesquieu y de Hume. Pero dicha manera se encontraba bajo 
la égida del concepto mecánico de causalidad y se dió por satisfecha con la 
afirmación de que causas análogas producen análogos efectos. Cuando Goe- 
the, incitado por Carlos Augusto, comparó a los escoceses con los servios, 
deduciendo de su residencia en escarpadas montañas su capacidad guerrera 
y su superioridad combativa sobre los pueblos de las llanuras y también su 
vigorosa poesía, recordamos, una vez más, la manera de Montesquieu (a Carlos 
Augusto, 1826). 

Pero su búsqueda de protoformas y metamorfosis, también en la historia, 
hubo de conducir a una manera de comparar aún más profunda. No sólo 
la legalidad universal, sino también la peculiar de los fenómenos singulares. 
Esto lo había realizado ya Herder. Pero a la genial intuición con que éste 
procedió añadió Goethe la más aguda observación. Tal comparación la llevó 
a cabo aun cuando no lo dijera expresamente buscando tanto lo común en lo 
diverso como lo individual en el tipo común. Pero también habló, a veces 
con mucha precisión, de la necesidad y fecundidad de la comparación. Recla- 
mó una exposición comparativa de la arquitectura gótica con la greco-romana 
y la egipcio-oriental (Dicht. u. Wabrh, 1, 9). El mismo ha comparado, con 
gran luminosidad, en Arte y antigüedad, la helénica y la cristiana y, como 
un caso especial de la misma, el arte bizantino. “Si de este modo el arte 
helénico comenzó por lo general y se perdió más tarde en lo particular, el 
cristiano tuvo la ventaja de poder partir de una legión de individualidades 
para elevarse, poco a poco, a lo general”; estas individualidades impidieron 
entonces, en el arte bizantino, “que un viejo estilo anquilosado y momificado 
perdiera toda significación”. Planteó uno de los más fecundos proble- 
mas de la historia comparada del espíritu, que ha sido elaborado en nuestro 
tiempo, cuando en el anexo a la confesión autobiográfica de Cardanus estimó 
que “una comparación de las llamadas confesiones de todos los tiempos... 
daría, sin duda, bellos resultados”. Observó la novedad que significaba, tanto 
en Cardanus como en Montaigne, que aquello “que hasta entonces sólo en el 
confesonario fué confiado temerosamente al sacerdote, fuera exhibido ahora ` 
ante todo el mundo, con una especie de osada confianza”; vió en ello, en 
cierto modo, una referencia al protestantismo (Gescht. d. Farbenlebre). Pero 
quiso que en toda comparación se respetara la individualidad del fenómeno 
singular. “Dejemos así separado lo que la naturaleza ha escindido, pero enla- 
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cemos con espíritu y. amor aquello que, a gran distancia sobre el haz de la 
tierra, se halla alejádo, sin debilitar el carácter del individuo” (El lunes de 
Pentecostés, 1820-21). 

La interna estructura de la idea de evolución goethiana, que nunca olvidó 
lo individual por lo típico, mí lo típico por lo individual, determinó el grado 
en que podría aplicarse al establecimiento de grandes series de evolución 
histótico-universal, enlaces más abarcadores entre los tiempos y, acaso, 
un curso total universal pleno de sentido. Con ello abordamos un proble- 
ma de suprema importancia. Pues por la manera como Goethe lo ha resuelto 
se elevó a insólita grandeza sobre todas las tentativas histórico-universales de 
sus contemporáneos y de una gran parte de sus sucesores. Sin duda, la gran- 
deza que en este punto le acompañó está unida a rasgos que, vistos por nos- 
otros, parecen defectos. Sobre el más evidente de estos defectos, su indife- 
rencia, mejor dicho, su desvío frente a aquellos enlaces de los tiempos que 
resultaban de los grandes destinos políticos y guerreros de los pueblos, ya 
hemos hecho alguna indicación. Sin embargo, hay en esto un camino que 
conduce de Goethe inmediatamente a Ranke y a su aportación liberadora. 
Dicho en una palabra: Goethe rompió, antes que Ranke, los carriles en que 
la concepción teleológica de la historia universal había colocado al pensar 
histórico, 

Esta concepción suponía la existencia de un progreso, contrariado y retar- 
dado, sin duda, en lo concreto, pero perceptible en sus líneas generales, hacia 
una meta total, plena de sentido, de la evolución de la humanidad. Traía su 
origen de la filosofía cristiana de la historia, tal como, últimamente, la había 
concebido Bossuet, y secularizó la idea de un plan de salvación divino para 
la descarriada y falible humanidad. Como ya hemos visto, la Ilustración no 
emprendió en seguida dicha secularización. Mientras estuvo penetrada del 
sentido de la realidad del siglo xvn esperó, sin duda, en el progreso de la 
razón, pero no creyó firmemente que un día hubiese de triunfar definitiva- 
mente. Este escepticismo perdió el movimiento de la Ilustración cuando se 
halló en la cúspide de su desarrollo. Pero también los grandes pensadores 
alemanes que transformaron en idealismo el espíritu de la Ilustración rindieron 
su tributo a la Ilustración en este punto y, asimismo, secularizaron el plan de 
salvación para los altos fines que se proponía y para meta de la humanidad. 
Vimos en Herder cómo aspiró a salir de la teleología, quedando, sin embargo, 
envuelto por ella y mezclándole, al mismo tiempo, motivos cristianos y terre- 
nales, Con más pureza teleológica construyeron la marcha de la evolución 
de la humanidad Lessing y Schiller, Kant y Fichte y en forma más vigorosa 
condujo Hegel a su cima esta tentativa, de la que diversos sucesores descen- 
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dieron entonces lentamente, Estos planes de salvación secularizados no fueron 
totalmente infecundos, para un profundo conocimiento histórico, como igual- 
mente no lo había sido, en su tiempo, la filosofía cristiana de la historia, 
Han prestado una ayuda heurística importante para hacer comprensible la 
aparición de nuevos estadios de la evolución histórica en. virtud de acciones 
lejanas y heterogéneas, de causas de otro tipo, haciendo patente de este modo 
la heterogonía de los fines. Pero semejaban también a las regulaciones arti- 
ficiales de un río que, en atención a fines prácticos, corregían las sinuosidades 
naturales. Fueron un medio poderoso para reducir al común denominador 
de una razón común y de una satisfactoria aportación de conjunto el embro- 
llo de fuerzas racionales e irracionales en la historia. Goethe no necesitó tal 
denominador común. Su religión del mundo le proporcionó el consuelo de 
que Dios, no sólo al fin de la historia, sino por todas partes se realizaba plena- 
mente y de que las imperfecciones de la vida existian, sin duda, para la razón 
humana, pero no para la razón divina. La vida misma, tal como era, fué 
para él según hemos visto, el fin de la vida; por muy agitada que fuese 
reposaba en sí misma, Así también todo fenómeno concreto de la historia 
que le interesaba tenía su relación inmediata con el Dios-naturaleza y no nece- 
sitaba, por ello, conservar rango y valor que fueron reconocidos como fases 
necesarias hacia una más alta perfección, pero mediatizándolos de nuevo, 
simultáneamente, al reducirlos, de fin eti sí, en medios para un fin último. 
Esta relación inmediata que, más tarde, Ranke expresó con la frase de que 
cada época se encuentra en relación directa con Dios, la había conquistado 
ya, grandiosamente, Herder en 1774, pero no había podido desligarla com- 
pletamente de las ataduras de la idea del plan de salvación. Totalmente 
libre de ellas la expresó Goethe en la frase: “Toda situación, mejor dicho, 
todo momento tiene un valor infinito, pues es el representante de una plena 
eternidad” (Eckermann, 1823). 

Ya vimos cómo Goethe, en Italia, atado al presente, pero a un presente 
en el más profundo sentido, rechazó la fe en el progreso y cómo, en la ve- 
jez, vió venir los tiempos en que Dios no tendría ya ni un amigo de este 
mundo. A pesar de eso reconoció también una progresión permanente de la 
humanidad, pero en otro sentido del que abrigaba el secularizado plan de 
salvación, como una progresión sin reposo, con frecuencia retardada por los 
demonios, pero nunca parada, como un movimiento en incesante aspiración. 
Si de este modo se avanzaba plenamente, fué cosa que, algunas veces, pareció 
afirmar vacilante, pero que casi siempre negó. Pues a aquella ganancia de 
la humanidad vió también unida una pérdida. Cuando en 1798 Juan Pablo le 
quiso afirmar en la tesis de una “progresión del mundo”, le replicó: “Circu 
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lación deberíamos decir. A priori, es consecuencia de la Providencia, pero 
no en todo a posteriori se puede mostrar el progreso”. Se advierte cómo, en 
este punto, distingue, al mismo tiempo, la esfera de la fe y la del conoci- 
miento. Como adivinador y creyente ha hablado también Ranke, más tarde, 
de una providencia divina. Pero para ambos conservó su sentido la vida 
histórica, aun sim-progreso perceptible. 

El movimiento circular y las espirales le parecieron a Goethe las imáge- 
nes apropiadas de la marcha de la humanidad histórica. El movimiento cir- 
cular del error y la verdad en la ciencia lo expuso en la Historia de la teoría 
de los colores. El movimiento circular de apogeo y decadencia en el arte, 
“desviación lateral, vuelta al camino recto, predominio de una época culmi- 
nante, acción de las individualidades” (Annalen, 1805), que puede recono- 
cerse por la consideración de una serie de obras de arte, le proporcionó la 
satisfacción de una ley natural comprobada. El arte fué para él un [Gov 
con desarrollo y decadencia “como cualquier otro ser orgánico, sólo que en 
muchos individuos, debe manifestar necesariamente” (Winckelmann). Así 
vigorizó internamente la vieja teoría de los ciclos que fundara Polibio aplicán- 
dole a la vida de las constituciones políticas y que no pocas veces había 
degenerado en una explicación puramente mecánica del curso de las cosas 
humanas. Al movimiento circular de las constituciones políticas de Polibio 
(monarquía, aristocracia, democracia) aludió él mismo una vez, con alguna 
variante, en algunos de sus Xenien (tv, Das Weltregiment— über Nacht, 
etc}. Cuán elásticamente aplicó la idea de los ciclos a las naciones, en las 
cuales podían mecanizarse más fácilmente, lo muestra su juicio de que las na- 
ciones son inmortales y, por esta razón, depende de ellas recomenzar indefi- 
nidamente el movimiento circular desde la niñez a la senectud (Ornamente 
usw. aus Pompeji, 1830) * Reconoció con ello lo que a los modernos cíclicos 
puede servir de doctrina, la existencia de una fuerza regenerativa en el seno 
de una gran individualidad colectiva como la nación. 

Así pues, para él, la idea de los ciclos no tenía nada de mecanizante, nada 

de trivial, nada de deprimente. El ciclo significó para él la protoforma exte- 
rior de la vida histórica en el seno de la cual todas las protoformas interna- 
mente valiosas, con sus ricas metamorfosis, podían moverse y evolucionar 
libremente. Y significó, además, la garantía de una palingenesia de todo 
lo viviente, la garantía de que la muerte no implicaba la última palabra. En el 
canto de los espíritus sobre las aguas había ya entrelazado, con anterioridad, 


$ En este punto puede cooperar una reminiscencia de Vico, que en el ínterin, desde que 
Goethe le conoció en Italia (véase más arriba p. 405), llegó a ser conocido en Alemania por la 
traducción de Weber (1821). 
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esta idea con la neoplatónica del eterno retorno a Dios de todas las cosas. 
Pero la imagen de la espiral sirvió también para ampliar el radio de acción 
de las posibilidades históricas y para hacer resonar la idea de que la repeti- 
ción en planos superiores podía significar, al mismo tiempo, una superación. 
Así contribuyó esta representación a la macroscópica resignación de su vejez. 
“Incondicional sumisión a la insondable voluntad de Dios, serena contemplación 
del empeño dinámico de la tierra que retorna siempre en forma de círculos 
o de espirales, amor, inclinación entre dos mundos fluctuantes, todo lo real 
purificado, disolviéndose simbólicamente. ¿Qué más quiere el abuelo?” (a Zel- 
ter, 1820). 

Pero si no nos equivocamos la idea del ciclo, concebida muy pronto, fué 
sólo el anticipo de otra idea, también temprana, que llegó a ser más impor- 
tante para Goethe, idea que conocemos ya y que se nos presentó, últimamente, 

* cuando estudiamos la idea de la evolución, como su verdadera palanca. Es la 
idea de polaridad, de la sístele y diástole, del ovyxgiverv y staxoivew en 
la naturaleza y en la historia. Los altibajos en el movimiento circular de las 
cosas humanas, que se gastan eternamente y eternamente se remozan, se cotl- 
virtieron en una polaridad más amplia. Goethe se interesó profundamente 
por el ritmo de la vida y del universo; como ya dijimos, creyó sentir la pulsa- 
ción del Dios-naturaleza. Pero con este ritmo de elevación y descenso, de 
muerte y vida, día y noche, no se acomodó la representación de una línea 
recta a la que acomodaron la historia universal, al menos vista en conjunto, 
los representantes de la idea del progreso. Aqui reside, sin duda, la más 
profunda razón por la que Goethe desdeñó este consuelo universal de tantos 
de sus grandes contemporáneos. La multiforme actividad y la ardiente vida 
que, como poeta del primitivo Fausto, vió como tejido vivo de la divinidad, 
fueron pensadas más vigorosamente, más cósmica e infinitamente que la creen- 
cia de que en el pequeño planeta Tierra se hallase un establecimiento de la razón 
universal para conducir paulatinamente a la humanidad desde la imperfección 
y el error a la perfección. 

Como se sabe, Goethe, en sus últimas y más elevadas ideas, pensó en el 
futuro de este planeta Tierra y, de este modo, prosiguió las diversas especu- 
laciones cosmológicas de sus contemporáneos del siglo xvm, pero les dió un 
nuevo y peculiar contenido. Para su sentimiento del mundo neoplatónico- 
místico no podía ser el hombre, como para los ingenuos racionalistas, la últi- 
ma palabra de la creación. “Todos transitamos en misterios”, decía a Ecker- 
mann en 1827. “Estamos rodeados de una atmósfera de la que no sabemos 
todo lo que en ella se mueve y en qué relación se halla con nuestro espíritu”. 
Si hubo un progreso, dimanante de la esencia del Dios-naturaleza, no pudo 
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limitarse al pequeño círculo, perceptible empíricamente, de la humanidad, 
sino que debe tener lugar en aquella región del misterio. Ya la profunda 
consideración de la protoforma y de las metamorfosis le puso sobre la pista 
de que tras aquellos seres orgánicos se oculta la elevada idea, pues ninguno 
correspondía a la idea que le sirve de fundamento (von Müller, 1830). La 
naturaleza, dijo en una de sus más famosas conversaciones con Falk (1809), 
se encuentra, por así decirlo, ante una mesa de juego y grita incesantemente 
au double! ¿Quién sabe si el hombre no será también una “puesta” para 
un más alto fin? No hay que pensar en ninguna interrupción por ninguna 
parte. Ni el sol había acabado su tarea con la creación de su propio siste- 
ma planetario. Así también la última mirada en el Fausto está dirigida a un 
nuevo devenir y actuar, más allá de la muerte, en más altas esferas. 

Nuevamente entró en contacto con Herder en estas representaciones tras- 
mundanas y cósmico-religiosas. Recordamos las perspectivas de sus Ideas 
(véase más arriba p. 359). La diferencia no es tanto de contenido cuanto 
de la función que estas ideas y esperanzas ejercen sobre el resto del pensa- 
miento. El Herder de inspiración teológica reclamó una tangible firmeza y 
aseveró que estas esperanzas se fundaban en todas las leyes de la naturaleza. 
Goethe quiso también creer esto, en secreto, pero tan pronto como hablaba 
se mantenía en la esfera de los más delicados presentimientos. Separó el bello 
presentimiento de un más allá del claro realismo por las cosas terrenas. A pe- 
sar de su escepticismo, cada vez más rebelde frente a las cosas terrenas, Herder 
no pudo, sin embargo, suprimir las teleológicas espectativas respecto a ellas. 
Fué el fogoso demandante, Goethe el tranquilo y profundo examinador, el 
hombre que renuncia y, sin embargo, espera. 

Sólo con el trasfondo de estas representaciones del trasmundo se puede 
apreciar bien el desvío de Goethe por las vulgares construcciones teleológicas 
de la Historia. Donde el mundo terreno le ofreció indicios suficientes de 
una “ordenación moral del mundo”, el presentido y esperado progreso más 
allá del mundo empírico —un progreso, no hacia una perfecta situación defi- 
nitiva, sino hacia a un más perfecto esfuerzo ulterior— debió ofrecerle una 
compensasión más rica que la de una situación definitiva asequible en este 
mundo que conducía nuevamente de las altas esferas dinámicas a una estática 
esfera limitada. 

En lugar de la ambigua palabra “progreso” Goethe empleó con prefe- 
rencia en sus últimos años la más precisa de “superación” (Steigerung) para 
sus esperanzas cósmicas (a von Miller, 1828), pues, en su opinión, las formas 
en las que fluye la vida del Dios-naturaleza se van superando en el proceso de 
creación considerado como infinito. Así reconoció, junto a la polaridad, una 
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“perenne atracción y repulsión” y, también, un “ascenso en acción constante”. 
Pero esta idea fué a tal punto macroscópicamente pensada sub specie aeterni, 
que no implicaba ninguna contradicción interna, cuando, dentro del pequeño 
circulo que representan los propios milenios de la humanidad histórica, pensó 
con gran escepticismo en el progreso realmente conseguido. La imagen de la 
espiral indicó, bien ténuemente, como ya observamos, que consideró posible 
una “elevación” de las formas dentro de la humanidad histórica, pero vió el 
movimiento histórico predominantemente como un movimiento pendular entre 
las polaridades. 

Esto se pone de manifiesto, ante todo, en los famosos juicios de que el 
tema único, peculiar y más profundo de la historia del mundo y de los hom- 
bres, al que todos los demás están subordinados, es, únicamente, el conflicto 
de la incredulidad y de la fe (nota al Diván). Se puede ver aquí, como ya 
se ha hecho (Burdach, Faust und Moses, 3, 742), un eco de las incitaciones 
religiosas que sirven de fundamento a la ascensión de la vida espiritual ale- 
mana en el siglo xvm. Pero la religiosidad cósmica de Goethe, libremente 
desarrollada, sólo podía concebir la fe y la incredulidad en un sentido amplí- 
simo, no agotable en contenidos determinados; como fuerzas de contenidos 
positivos, o negativos, fecundos o infecundos, que llevan a grandes alturas 
espirituales o a grandes abismos de materialismo y egoísmo. Según el dominio 
de unas u otras vió estructurarse polarmente las épocas. En relación con esto, 
distinguió como subjetivas las épocas caracterizadas por el retroceso y la diso- 
lución, y como objetivas las de tendencia progresiva (Eckermann, 1826), o las 
épocas de la razón, que actúan hacia dentro y que se desenvuelven libre y 
pacíficamente, de las épocas del entendimiento enderezadas hacia afuera, 
utilitarias, guerreras, técnicas y doctas. Estos dos momentos de la razón y del 
entendimiento (a los que acaso se aproximó terminológicamente a través de 
Hegel) los vió, sin duda, por su propia experiencia vital, de la juventud y 
de la vejez, no sólo actuando sucesivamente, sino, también, simultáneamente 
separados o limitados recíprocamente no sólo en los pueblos, sino en los indi- 
viduos (Gesch. der Farb.). Por esto se dió por satisfecho con el conocimiento 
general y no sintió ninguna necesidad de articular en un todo la historia 
universal según ese esquema. Las pocas veces en que con gran ingenio trató 
de establecer los estadios de evolución de aquella vida histórica que le inte- 
resaba —fuera de las ya mencionadas de “épocas del espíritu” de 1817, de 
“épocas de formación socia!” de 1831 y la distinción de épocas significativas, 
extraordinarias o históricas en la Historia de la teoría de los colores—, per- 
manecieron en la esfera de una general e ideal formación de tipos y sólo por 
alusión traslucían la historia real De nuevo es aplicable aquí la excelente 
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frase de Korff de que le interesó más el origen de las especies a partir de 
Dios que el origen de las especies en la realidad, es decir, en el tiempo. De este 
modo se obscureció el tiempo histórico efectivo en su gigantesca significación 
de milenios. No desapareció del todo porque lo necesitaba para su ptinci- 
pio de evolución. Pero algo le faltaba en la techumbre general del gran 
"curso total de los tiempos para cubrir la plenitud de los fenómenos que él 
veía con más abundancia y profundidad que todos sus contemporáneos. 
La historia universal no se convirtió para él, como más tarde para Ranke, en 
un fenómeno total individual. No de ella, sino del mundo racional en con- 
junto pudo decir que debía ser considerado como un individuo grande e 
inmortal. Sin duda vivió en los milenios, pero los concentró para su más 
íntima satisfacción en intemporalidad, en eternidad. 


Ya no cuentas, no calculas ningún tiempo 
Y cada paso es inconmensurable. 


En definitiva, la historia fué, para él, parte de un espectáculo eterno en 
el que el fluir del tiempo se convierte en medio para el fin de una creación 
eternamente fecunda. 

En este sentido se debe concebir la patética frase que confió, como una 
bella confesión, a su amigo Guillermo de Humboldt en los últimos años de 
su vida: “Si he de expresarme con la vieja confianza, mi venerado amigo, 
debo confesar sinceramente que todo se hace cada vez más histórico en mis 
últimos años ... incluso yo mismo me siento cada vez más histórico”. Pues 
de por medio se encuentran las características frases, que rebasan y supe- 
ran todo lo histórico-temporal: “Es lo mismo que algo ocurra en el tiempo 
pasado de un lejano reino, o en este momento cerca de mí”. El sentimiento 
místico del Todo y de lo singular se unían así con la más soberana ironía 
sobre él mismo, pues prosigue: “Y ahora que mi buena hija me lee a Plu- 
tarco a la caída de la tarde, a menudo me parezco a mí mismo un poco ridículo 
al pensar que tuviera yo que contar mi biografía de este modo y manera”, 

Nos aproximamos al fin de la investigación y la enlazamos, como conviene 
a la visión del mundo de Goethe en la que todo se encadena, con el princio. 
Pasado y presente en una pieza fué, un día, el mundo en que Goethe se des- 
arrolló, pero fué, ante todo, aquel enigmático sentimiento completamente 
original, que le embargó por primera vez en Colonia, en 1774. Lo explicamos 
como el sentimiento de una esfera supratemporal que se cierne sobre el pasado 
y el presente sensible, que le dispone a la alegría o al estremecimiento. Lo 
hemos oído resonar una y otra vez, con mayor o menor claridad, en el curso 
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de su evolución ulterior, en el que encontró diferentes formas y aplicaciones, 
metamorfosis, también, de una protoforma. En él vemos la posición fun- 
damental de Goethe respecto al mundo histórico. 

Por ello necesita aún unas observaciones complementarias. Simmel (Goe- 
the p. 190) habló una vez del instinto feliz de Goethe para dominar el pasado, 
ante todo mediante la actualización. Se encuentran muchos juicios de Goethe 
aplicados al pasado histórico que lo comprueban, pues se complace en 
apoderarse de los fenómenos históricos mediante una, por así decirlo, intui- 
ción sensible. Goethe habló de su “placer de actualizar lo pasado” (Annalen, 
1811), ensalzó “la destreza casi mágica” del filólogo Wolf que le permitía 
“actualizar el pasado en grado superlativo” (Annalen, 1805). “El pasado 
transformado en imagen” hubo de desempeñar su papel en la continuación 
de Pandora. Esto fué lo primero cuya aportación exigieron su sentido, su apa- 
sionada necesidad de intuición, para el dominio y la captación de las cosas 
pasadas. Pero éste fué únicamente el primer estadio en su sentimiento unita- 
rio de pasado y presente. El segundo y más elevado fué aquél en que dominó 
pasado y presente en sí mismo y sintió en ambos símbolos al Dios-naturaleza 
eternamente creador. De este modo fué para él la capacidad de penetración 
histórica medio para un fin, el de comprender la vida humana en general, 
en este sentido simbólico, indiferente a que fuese pasada o presente. “El hom- 
bre espiritual, no satisfecho con lo que se le expone, considera todo lo que 
se ofrece a sus sentidos como un disfraz tras el cual se esconde, astuta y obsti- 
nada, una más elevada vida espiritual, para atraernos y llevarnos a más 
nobles regiones” (Notas al Diván). “Qué vida, exclama Wilhelm Meister 
en Años de aprendizaje (ym, 5), en esta sala del pasado. Igual se la podría 
llamar la sala del presente o del futuro ¡Así fué todo y así será! Nada es 
perecedero sino aquel que goza y contempla”. Un caso concreto de aplica- 
ción fué la manera como gozó de las grandes obras de arte del pasado. Fué 
indispensable para él, una vez superada la primera admiración irreflexiva, 
comprenderlas históricamente por el terreno en que estaban arraigadas y por 
la conexión evolutiva y “actualizarlas” de nuevo como un presente que fué en 
otto tiempo. Así relata, en Poesía y verdad (m, 12), la manera como, un día, 
a él y a sus compañeros apareció la nueva luz homérica por obra de Wood 
(véase p. 274). “Ya no vimos en aquellas poesías una naturaleza heroica en 
tensión, inflamada, sino la verdad reflejada de un antiquísimo presente y 
tratamos de acercárnoslo lo más posible”. Así aprendió entonces en Italia 
a comprender las obras de arte por su situación en el tiempo y en el espacio. 
Pero también las pudo contemplar con nuevos vuelos y vió en ellas, por 
encima del tiempo y del espacio —ya lo hemos visto anteriormente— “las 
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supremas obras naturales de los hombres, producidas con arreglo a leyes ver- 
daderas y naturales” y exclamó entusiasmado: “Ahí está la necesidad, ahí 
está Dios”. 

Así también Winckelmann, que primero miró con ojos críticos, y después 
pudo contemplar y sentir con un Eros platónico. Recordamos que Goethe, en 
Italia, había seguido conscientemente sus huellas. Entonces no pudo ser toda- 
vía muy grande la diferencia entre la manera de ver de Winckelmann y la 
de Goethe. Pero, sin duda alguna, en la época culminante ha podido Goethe 
considerar las cosas, no sólo más universalmente, sino también más histórica- 
mente que Winckelmann. 

En un punto se desvió, ya en Italia, del sentimiento de Winckelmann. 
Como ya hemos dicho, éste volvió su mirada al arte griego con un anhelo 
calificable ya de romántico. Pero en la especial estructura del sentimiento 
unitario de pasado y presente de Goethe reside el motivo por el cual, absolu- 
tamente nunca, ni en su juventud, ni en su vejez, se halla subyacente un 
ankelo romántico de repristinizar un pasado visto idealmente. También aque- 
llas cosas pretéritas que amó íntimamente, la antigüedad griega, los tiempos 
biblicos primitivos, las amó sin viso alguno de sentimentalidad y sin apeten- 
cia egoísta. “Si yo te amo ¿qué te importa?”, vale también pata este amor. 
En el plano elevado en que unificó el pasado y presente poseía ya de manera 
viva todo lo que el pasado tenía de bello. Y puesto que su contemplación 
no fué nunca pura contemplación, sino que la visión de un eterno crear estuvo 
siempre fundida con el impulso de la propia creación —cosa que le distinguió 
profundamente de los románticos— evitó su huída al pasado. “No hay nin- 
gún pasado al que se debiera querer volver, hay sólo un eterno nuevo que 
se forma de los elementos ampliados del pasado, y el auténtico anhelo debe 
siempre ser productivo, crear un nuevo mejor” (a von Mëller, 1823). 

El sentimiento unitario de pasado y presente se ha formado un modo espe- 
cial de exposición, un estilo histórico especial. Al mero expositor de las cosas 
pasadas, para quien el pasado sigue siendo el pasado, le basta sencillamente 
con relatar y colocar unos junto a otros los acontecimientos del pasado, más 
o menos vivamente sentidos, más o menos“causalmente ligados. Quienes, por 
el contrario, aproximan el pasado al presente, hacen utilizable el uno para el 
otro o los quieren fundir en un plano superior, no pueden menos de acom- 
pañar, reflexionando, la marcha de las cosas e interpretar los acontecimientos, 
ya de un modo penetrante, ya más levemente. Así lo hizo ya Polibio y así, 
también, frecuentemente, Maquiavelo y Guicciardini. Partieron de la homo- 
geneidad intemporal y del movimiento circular de las cosas humanas y se 
sintieron obligados a demostrarlo didácticamente y a comentarlo. Esto se in- 
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tensifica en la época de la Ilustración que defendió de un modo más consciente 
la unidad y homogeneidad de las cosas humanas, tanto pasadas como actuales. 
Voltaire acompañaba la narración con la monótona repetición de los princi- 
pios de su filosofía de la historia de la Ilustración con los que medía los 
acontecimientos. El nuevo sentimiento de la vida que despertó con el Sturm 
und Drang, debió, más que nunca, cuando se apoderó de la historia, abrirse 
camino en ella. En Herder, en cuanto expuso históricamente, con frecuencia 
se evaporaron totalmente los hechos en la ideal concepción general. Goethe 
en su madurez, cuando escribió Historia, restableció el equilibrio entre los 
hechos y las ideas. Ha sido ya frecuentemente observada la manera didác- 
tica que emplea en Poesía y verdad pata entrelazar la intuitiva narración 
detallada con las miras elevadas y penetrantes. Pero se la debe situar en 
conexión con la evolución del estilo histótico y entonces se reconoce que fué 
aquí donde se halló la forma de exposición que necesitaba el historicismo 
venidero. Ofrece un movimiento pendular entre la realidad y la idea: basta 
pensar en Ranke para oírlo inmediatamente. Pero donde primero se oye es 
en Goethe, no sólo en Poesía y verdad, sino también en los comentarios al 
Cellini, en la Historia de la teoría de los colores y en las motas al Diván. 
No aproxima a las cosas rígidos principios procedentes de otro campo, como 
Voltaire, sino que deja que las ideas surjan por sí mismas de la viva realidad 
no perturbada y que se muevan y transformen con ella. “Buscar las ideas en 
la experiencia”, fué el postulado sentado por él, no sólo para la investigación 
de la naturaleza, sino también para todo lo humano, “convencido. .. de que el 
hombre, en todo lo que emprende, persigue una idea” (Zur Morphologie, 
Aprioristisches). Esta fué la “sutil experiencia que se hace íntimamente 
idéntica con el objeto y se convierte así en la verdadera teoría” (a Zelter, 
1828). Se la puede calificar de realismo idealista, o también, una vez más, 
pasado y presente en unidad, porque ambas, simultáneamente, la realidad 
existente y su contemplador, se encuentran en un elevado plano común, 

Arriesguemos una mirada a una más alta aportación que la significada por 
los trabajos y juicios específicamente históricos de Goethe, porque también en. 
ella se pueden hacer análogas observaciones. ¿Cómo cooperan en el Fausto 
pasado y presente? Sobre ello podría escribirse un pequeño libro, pero nos 
contentamos con hacer una sola observación significativa que surge de la 
lectura de las nuevas investigaciones sobre el Fausto, 

La cuestión sobre las fuentes históricas de los temas concretos que apa- 
recen en el Fausto está abierta desde hace decenios, con una enorme apelación 
a la erudición y a la sagacidad. Además, aproximadamente a comienzos de 
siglo ha sobrevenido un cambio significativo en los métodos y puntos de vista. 
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Para la primera investigación, algo influenciada por el positivismo, aparecen 
los primeros antecedentes del Fausto en los antiguos y, frecuentemente, muy 
primitivos temas de la literatura universal y en determinadas ideas de anti- 
guos pensadores, sólo que con demasiada frecuencia se consideraron como 
“préstamo, que se han de tratar de modo semejante a como, en la crítica de 
las fuentes, se considera el empleo y la valoración de antiguas fuentes por 
un autor. El concepto de la copia y de la mera transformación de lo co- 
piado ha sido sustituido desde entonces, especialmente por las penetrantes 
investigaciones de Burdach, por el concepto más profundo y vital de la fecun- 
dación. Pues el espejo del espíritu goethiano que reflejó esta masa de remi- 
niscencias históricas, era, al mismo tiempo, un “espejo creador”. Esta fuerza 
con la que aquí fueron acogidas y engeudradas de nuevo las tradiciones y 
valores culturales de tres milenios, se encumbró sobre la forma, más tradicio- 
nalista y falta de libertad, en que comúnmente las habían aprovechado los 
poetas modernos desde: el Renacimiento y el Humanismo -—exceptuando a 
Shakespeare. Este, como Dante antes que él y como Goethe después, llegaron 
a ser poetas universales porque pudieron fundir en un nuevo mundo la vida 
que fluía en torno de ellos con la historia del mundo y la literatura universal 
a ellos accesible; nuevo mundo que, a pesar de su origen subjetivo, podía 
reivindicar una gran validez objetiva. Como lo subjetivo y lo objetivo, así 
también el pasado y el presente fueron unificados por ellos en un plano 
elevado, Dante y Shakespeare procedieron en esto en pura inconsciencia e 
ingenuidad. También Goethe fué ingenuamente creador cuando dejó volar 
sobre su jardín las simientes del pasado. Pero lo hizo con aquel claro 
conocimiento con el que el nuevo sentimiento histórico concibió la relación 
recíproca de pasado y presente. Cabalmente por esto se calificó a sí mismo 
de gran ser colectivo que era sustentado por millares de individuos de otro 
tiempo y de ahora. 


Su relación —siempre simultáneamente ingenua y vigilante de sí misma, 
simultáneamente histórica y suprahistórica—, respecto a aquellos fenómenos 
del mundo histórico que por afinidad electiva pudo incorporar a su propia 
sangre, sólo fué posible allí donde la conezión de la intuición histórica y la 
concepción del mundo, de la inductiva devoción por lo pequeño y la gran- 
diosa anticipación del gran Todo envolvente, fué tan íntima como en él. Esta 
conexión se ha disuelto en el curso ulterior del siglo xx, el cual, en efecto, 
dejá deshilvanarse una vez más los filamentos que enlazaban toda la vida 
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espiritual en la época de Goethe, en gracia al demonio de la división del 
trabajo y a otros demonios. La ciencia y la concepción del mundo, así lo 
exigía el positivismo, de ser posible, no tendrían nada que ver la una con 
la otra. Y aunque no penetrara por completo este propósito —la naturaleza 
del hombre impedía tal penetración completa—, influyó ampliamente en la 
práctica de la investigación histórica. La consecuencia fué que otros motivos, 
distintos de los de una concepción del mundo que penetrase, al mismo tiempo, 
la historia y la naturaleza, hubieron de dar pábulo a la investigación: el placer 
estético en el juego de colores del pasado, la satisfacción por la exacta inves- 
tigación de los hechos en la ciencia, de facilitar así un conocimiento puramente 
causal, tendencias de política práctica, finalmente, y cooperando las más de 
las veces, el inmortal impulso arqueológico. Pero la ulterior consecuencia fué, 
a medida que estos mocivos comenzaron a gastarse o a hacerse sospechosos, 
una creciente perplejidad sobre los resultados de una enorme investigación 
especializada. Sin duda, no faltaron movimientos contrarios más positivos y 
creadores alimentados más profundamente por una concepción del mundo. 
Pero cada vez se hizo más fuerte la acusación de que el historicismo conduce 
al abismo sin fondo del relativismo, que, sin duda, comprende todas las con- 
cepciones del mundo, pero que no tiene ninguna. 

Como hemos visto con frecuencia, el relativismo existió mucho autes del 
historicismo. Existió el relativismo político de los hombres de estado y de 
la doctrina del arte política. El espíritu escéptico y la idea de tolerancia, 
que coinciden com los comienzos del movimiento de la Ilustración, pudieron 
ya, igualmente, a pesar de la simultánea subsistencia de la fe en intemporales 
verdades de razón, resonar con tonos relativistas, de igual modo que, por 
otro lado, el descubrimiento de nuevos dominios históricos y de complicadas 
causalidades. Pero el nuevo sentido de la individualidad y de su infinita 
diversidad, que despertaba, dió al relativismo, desde luego, su más profunda 
fundamentación. Historicismo y relativismo se corresponden así, sin duda 
alguna, Esto lo muestra también Goethe, aunque sólo fué el más grande 
iniciador del futuro historicismo y aún no lo patrocinó plenamente. Como 
hombre del Sturm und Drang ha pronunciado ya el juicio que conduce al 
relativismo, a saber, que lo malo y lo bueno se corresponden tan necesaria- 
mente como la zona tórrida y la helada Laponia son necesarias para producir 
una zona templada (para el aniversario de Shakespeare, 1771). Como maduro 
pensador ha reconocido que existían y debían existir diferentes maneras de 
pensar, antinomias de la convicción, porque se fundaban en la diferencia de los 
hombres. “De lo que me repugna aparto la mirada, pero más de una cosa 
que yo precisamente no admito puedo de buen grado reconocerla en su 
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peculiaridad; con lo que se demuestra plenamente que los demás tienen el 
mismo derecho a existir según su peculiar modo y manera, como yo con 
arreglo a la mía” (Kampagne). Era de opinión de que se nace para ésta o aque- 
Da tendencia filosófica (Falk), anticipando así un conocimiento que apa- 
reció de nuevo en los modernos, desde Dilthey, cuando empezaron a investigar 
las formas innatas de pensar de los filósofos. Su más íntima naturaleza le 
predestinó precisamente al relativismo, pues a Fausto opone, en él mismo, el 
germen de Mefistófeles, a Tasso el germen de Antonio. “Por las diversas 
tendencias de mi naturaleza —confesaba a Jacobi (1813) —, yo no puedo 
tener suficiente para mí con una manera de pensar... las cosas celestes y 
las terrenas son un reino tan amplio que sólo pueden abarcarlo los órganos 
de todos los seres juntos.” De su naturaleza fundamental provinieron, gene- 
ralmente, las ideas fundamentales relativistas de la individualidad, de la pola- 
ridad, de la sístole y diástole y de que únicamente todos los hombres juntos 
- constituyen la humanidad. 

Pero también debió actuar, en general, en sentido relativizador, la revolu- 
ción espiritual consumada por el Sturm und Drang y por Goethe. Por cuanto 
desencadenó la más profunda subjetividad dicha revolución estremeció toda 
suerte de creencias dogmáticas en patrones absolutos, tanto la fe cristiana 
como la fe ligada al profano iusnaturalismo. Goethe ha visto bien, en térmi- 
nos generales, cuando, en su ancianidad, calificó de subjetiva a su propia 
época (Eckermann, 1826). Si, por tal razón; fué también, como él creía, 
una época retrógrada en camino de disolución, no es tan fácil de decidir. 
Todo dependía de si el nuevo individualismo, subjetivismo y relativismo podían 
ser canalizados, no ya por una fe dogmática de viejo estilo, ahota imposible, 
sino mediante una fe nueva y realmente fecunda en la existencia de un 
vínculo último, fe que surgiera por sí misma de la moderna contemplación 
del mundo. Para ello la subjetividad desencadenada debía —y podía, como 
lo comprueba el ejemplo de Goethe— volver a una comprensión objetiva del 
mundo sin perder, por ello, el fontanar de la. experimentación y aspiración 
individuales. Desde su conversión al clasicismo marchó Goethe por este 
camino. Pero su comprensión objetiva del mundo, por muy relativista que 
se mantuviera en casos concretos debido a que se había producido a través 
del medio de la subjetividad, le condujo respecto al todo del mundo, a aquella 
fe de nuevo estilo en “el que se creó desde toda la eternidad a sí mismo en 
oficio creador”. 

Por ello fué el relativismo de Goethe, como el de Móser, sólo que más 
profundamente fundado, un relativismo positivo no debilitado por blandas 
dudas sobre el valor del propio querer, por la perplejidad o el frágil opor- 
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tunismo frente a las potencias fundamentales de la historia. El relativismo 
puede conducir a las máximas profundidades o a planos superficiales, según se 
encuentre o no tras él una postrera fe fuerte y con poder creador, según 
que la humildad y el respeto ante lo inescrutable sean el resultado de una 
consideración relativista del mundo, o de que falte este respeto y humildad 
porque se crea que los medios de penetración humana no dejan en pie otra 
cosa que la anarquía de los valores. Goethe ha poseído aquella humildad y 
por ello ha sentido las antinomias de la vida y de la historia, no como una 
anarquía, sino como necesarias disonancias dentro de la total armonía del 
universo y, en consecuencia, ha tomado la vigorosa resolución de afirmar la 
propia individualidad, a pesar de saberla limitada, unilaceral y sólo relativa- 
mente válida, frente a todos los poderes, para obrar conforme a la divinidad. 
También de sí mismo hubiese podido decir lo que pone en boca de Timur- 
Napoleón: “Si Alá me hubiese destinado a gusano me hubiese creado 
gusano.” La posible solución del problema, para él y para nosotros, fué 
concebir como querida por Dios y, en consecuencia, como absoluta, la peculiar 
tarea individual, relativa desde un punto de vista humano. Espíritu y materia, 
alma y cuerpo, pensamiento y extensión, voluntad y movimiento, escribía 
en 1812 a Knebel, fueron, son y serán los necesarios pares de ingredientes del 
universo y, ambos juntos, pueden bien ser considerados como representantes 
de Dios. Nosotros, los hombres, procedemos unilateralmente y debemos 
proceder así, pero tanto, que nuestro procedimiento unilateral ha de ser diri- 
gido, sencillamente, desde nuestra posición, a penetrar la posición opuesta, e 
incluso, donde sea posible, a traspasarla y mantenernos en pie en lo antípoda. 
Esta receta de los antípodas la transmitió al historicismo del porvenir. Pero 
también a éste le ha sido dado practicar una comprensión relativista del 
mundo, reconociéndose a sí mismo, de este modo, en su condicionalidad, sin 
perder por este conocimiento las obscuras fuentes de fuerza que manan de 
la fe en los últimos valores absolutos y en una última y absoluta fuente 
otiginal de toda vida. Este absoluto no es demostrable ni definible, porque, 
como dice Goethe, “por su naturaleza permanece siempre desconocido”. Como 
antiguamente Plotino, Goethe se elevó a más altas lontananzas, mentalmente 
inasequibles, que lo hicieran el derecho natural y el Cristianismo. Pero de 
este modo llegó a salvar el núcleo duradero del cristianismo y del jusna- 
turalismo. Cuajó en él la acaso única síntesis posible entre el pensamiento 
relativizador y el absolutizador, entre el pensamiento idealizador y el indi- 
vidualizador. Puede, lógicamente, criticarse esta síntesis. Pero en la decisión 
acerca de los últimos y más profundos vínculos de nuestro pensamiento y de 
nuestra voluntad, pierde el intelecto su jurisdicción sobre el alma, que no 
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se quiere dejar arrebatar la participación de su propia individualidad limitada 
en una fecunda vida universal. 


IV. RESUMEN Y CONCLUSIÓN 


Volvamos la vista atrás. El problema que nos planteamos fué el de 
mostrar cómo se liberó el mundo histórico del anquilosamiento en que había 
caído por obra del derecho natural, y del sentido pragmático y del intelec- 
tualismo de la Tlustración. Y como la manera de pensar iusnaturalista y prag- 
mático intelectualista, unas veces en unión, otras en oposición con la fe 
cristiana revelada, habían determinado la concepción de la vida histórica ya 
desde la antigüedad, nos encontramos ante uno de los más profundos capítu- 
los de la historia espiritual del Occidente, ante uno de los actos decisivos 
por los que el genio occidental puso de relieve su individualidad frente al genio 
antiguo, sin perder su vital continuidad con él El espiritu peculiar de la 
Edad Media, el Renacimiento, la Reforma y la Ilustración han sido las etapas 
principales de este proceso de individualización occidental. El historicismo 
que, en general, no era sólo una nueva manera de ver del historiador, sino de 
toda la vida humana, llevó este proceso de individualización a la conciencia 
de sí mismo, porque enseñó a comprender toda la vida histórica como evolu- 
ción de lo individual, aunque siempre encauzado en típicos cursos y regula- 
ridades. 

Hemos seguido el nacimiento del historicismo hasta la decisiva irrupción 
de sus ideas fundamentales, no hasta su pleno desarrollo. Vimos un proceso 
europeo que logra madurez en Alemania y culmina en la obra de Goethe. 
Vimos esta obra, principalmente en su época clásica, entrelazada aún con las 
reliquias del pensamiento normativo que había prevalecido hasta entonces. 
Pero todos los hilos de la génesis del historicismo, que hemos seguido, coin- 
ciden en Goethe y se anudan fuertemente en él En primer término, la 
necesidad prerromántica, ampliamente difundida, que volvía su atención a los 
tiempos primitivos y a las épocas iniciales de la humanidad y de los pueblos, 
y que, por cuanto idealizaba aquellos tiempos y los enfrentaba como modelos 
de una humanidad más pura y más plena a la propia civilización desvaída, 
aprendió a sentir más cálidamente el pasado. En segundo lugar, en la Ale- 
mania protestante, el movimiento pietista, alimentado por la mística, que 
trazó houdos surcos en el campo del alma y despertó las subjetividades en 
los contactos de hombre a hombre, pero, al mismo tiempo, se confinó en vin- 
culaciones metafísico-espirituales, de tal suerte que la receptividad anímica 
para lo nuevo no se pudo desarrollar, en general, a base de ideas pietistas. 
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Como tercer elemento, la nueva relación espiritual con el arte antiguo, vivida 
por Winckelmann que, a pesar de la canonización unilateral que practicó, 
elevó, a su vez, la predisposición espiritual para lo nuevo. Y, finalmente, 
sin duda, como la más potente fuerza formativa, el antiguo mundo de ideas 
platónicas-neoplatónicas que revive en la doctrina de las mónadas de Leibniz 
y en la doctrina de la inward form de Shaftesbury, y que contiene ya una 
tendencia a la individualidad y a su arraigo en un suelo vital de afinidad 
divina. 

Cada uno de estos cuatro elementos representa uno y el mismo aconteci- 
miento fundamental dentro de la evolución occidental y en particular de la 
alemana, propiamente, la oscilación pendular desde las alturas del elevado 
derecho natural de la Ilustración a las insatisfechas profundidades del alma, 
desde un individualismo nuevo de hondísima pectliaridad y pertenencia, ya 
preparado por la relación protestante entre el hombre y Dios, a las más altas 
conexiones. La nueva poesía alemana, nacida en las mismas fuentes que el 
historicismo, dió también a éste un impulso incomparable. 

En Möser vimos, particularmente activo, al primero de estos cuatro ele- 
mentos; el tercero y el cuarto al menos transparecen claramente, pero la 
totalidad de su aportación está sustentada en un eminente sentido práctico 
due le abría el acceso a la captación de las formaciones especiales de la vida 
efectiva, y que aprendió su nuevo lenguaje práctico en el trato amistoso y 
hostil con todos los ingenios de su época. 

Herder representó la primera síntesis grande y creadora de aquellos cuatro 
elementos, aun no completa, sino vacilante y lena de hendiduras, pero, en sus 
rasgos positivos, de precursora genialidad. 

Es, pues, un hecho que en su discípulo Goethe la síntesis de aquellos 
cuatro elementos, bajo el primado del último, el platónico-neoplatónico, logró 
la suprema perfección. La gran idea del creador Dios-naturaleza que enlaza 
el eterno ser y el eterno devenir, “independiente, vivo, produciéndose con 
arreglo a ley desde lo más bajo a lo más alto”, revelándose en protoformas, 
tipos e individualidades, poderosamente fecundos, este sentimiento del mundo, 
nuevo, pero sustentado por todos los siglos, que, al mismo tiempo, implica 
en sí mismo un nuevo sentimiento de la historia, le suministró el poderoso 
fundente que había de liberar al mundo histórico de su anquilosamiento. 

Que Goethe fué la más fuerte y efectiva potencia en esta revolución de 
la vida espiritual, es cosa que será reconocida ampliamente. Pero no se ha 
aclarado debidamente por lo que respecta al origen del historicismo. Su 
aportación al mismo ha podido ser desconocida porque él, bajo el imperio de 
su profunda naturaleza, hubo de sentir el mundo histórico en discordancia, 
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como muerto y vivo al mismo tiempo y, en consecuencia, aplicó los principios 
de conocimiento, nuevamente hallados, sólo a una parte del mundo histórico. 
El estado y la guerra, en la historia, y no hablemos ya de la economía, fueron 
dejados de lado y mostró, únicamente por aislados pensamientos fugaces, que 
era también capaz de penetrar en ellos con su nueva manera de concebir y que, 
en todo caso, fué más capaz que Herder. La significación de las masas y las 
creaciones de aquello que se ha llamado espíritu objetivo, el reino de las ins- 
tituciones y las obras de la cultura en el más amplio sentido, los ha sorpren- 
dido con frecuencia profundamente, pero sólo les ha concedido atención en 
tanto eran la atmósfera envolvente y condicionante de los individuos activos. 
El hombre creador continuó siendo para él el asunto capital, lo efectuador, 
como él recordaba de Plotino, más excelente que lo efectuado. Pero para 
penetrar de modo inédito en la totalidad del mundo histórico, era necesatio que 
se contemplara antes, también de modo nuevo, la profundidad del hombre, en 
el juego cambiante de demonio y fortuna. Y, además, en lugar de permanecer 
un átomo entre átomos como para la Ilustración, el hombre debió ser fundido 
en una corriente general de vida y de devenir desde la cual se le contemplara 
de nuevo diferente y más profundamente. El individualismo de Goethe debió 
convertirse en un individualismo universal, como ya dijimos, para poder 
llegar a ser un fermento del historicismo. Una vez que fué tan hondamente 
sentido por Goethe esta acción soberana de las fuerzas transpersonales, este 
entrelazamiento de tódo lo individual en un proceso universal de devenir, 
fácilmente pudo avanzar lo captado por él, y las esferas del mundo histórico 
dejadas a un lado, transformarse en formaciones históricas llenas de vida e 
insertarse en la corriente general del devenir. El método que propuso para 
la investigación de la naturaleza “examinándola, no separada y aisladamente, 
sino presentándola activa y viviente en las partes que tienden hacia el Todo” 
(Paralip. zu d. Annalen), fué válido también para el mundo histórico. Del 
método de las ciencias naturales de Goethe no tenía nada que temer la 
Historia, porque estaba ya historizado, desmecanizado. 

Goethe ha reprochado a la Ilustración el entendimiento mecanizante y 
recaba para su propio pensamiento la palabra clave “razón” que era, precisa- 
mente, la que los hombres de la Ilustración pronunciaron con más gusto. 
Ya en ello se muestra exteriormente la continuidad en la que se encontraba 
respecto de la Ilustración a pesar de la revolución realizada por él. Aquella 
violencia de su íntima naturaleza que le hacía sentir el mundo histórico como 
discordante, coincidía con las influencias de la Ilustración. En los primeros 
capítulos mostramos cómo la Ilustración se sobrepasó a sí mima y planteó 
nuevas cuestiones que sólo insatisfactoriamente pudo resolver. De dos mane- 
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ras, principalmente, fué como propulsó hacia nuevas soluciones. En primer 
término, la perplejidad con que, en el curso de su análisis del alma, se 
enfrentó a las enigmáticas mixturas de la naturaleza humana, al “yo no sé qué” 
de ella (Hume). Y después, la gran tentativa que realizó de elevar a una 
unidad universal todo lo que tenía faz humana y de concebirla, con sus 
medios de conocimiento iusnaturalistas y mecánicos, como una unidad supra- 
temporal del pasado y el presente. Lo que ella emprendió desde fuera de la 
psique humana y frente a la humanidad en su conjunto, lo realizó Goethe 
desde dentro. Partiendo del centro de su más individual vivencia, ligada 
genéticamente con el Dios-naturaleza, se fundieron también en él temporal- 
mente el pasado y el presente. Por este medio logró la más eminente posición 
sobre la historia que acaso sea posible, internamente superior, también, a la 
exaltada- posición hegeliana, porque no trató de conducir con andadores 
la vida histórica mediante un problemático plan de salvación. Goethe se 
encuentra, como pensador histórico, no sólo entre la Ilustración y el ulterior 
historicismo, sino, en cierto grado, sobre ambos al mismo tiempo. Pues el histo- 
ricismo posterior, sólo en sus más elevados representantes ha llegado a 
concebir la vida histórica, en cada momento, tanto temporal-individualmente, 
como supratemporalmente sub specie aeterni. Sin duda, se debió al curso del 
desarrollo, al carácter de la indagación inductiva cada vez más penetrante, 
que el aspecto temporal-individual de la bistoria hiciera retroceder la necesidad 
del aspecto supratemporal, mientras que para Goethe, principalmente en la 
época de su culminación, la permanencia en el cambio, la consolidación mística 
de la senectud en lo que fué, es y será, hubo de ser más importante que la 
visión del cambio mismo. El especial camino de Goethe hacia estas eminencias 
de la contemplación no es inmediatamente practicable para la posteridad 
sobrecargada con el empirismo del siglo xix y la problemática del xx. Pero 
debe quedar, para nosotros, como un indicador en la altura. 


APENDICE 
LEOPOLDO VON RANKE 


Discurso conmemorativo pronunciado el 23 de enero de 1936 en la 
Academia de Ciencias prusiana 


Leoporbo von Ranke murió el 23 de mayo de 1886 a los noventa años de 
edad. Durante cincuenta y cuatro ha sido miembro de nuestra Academia. En 
solemne coincidencia siguieron al féretro, desde la vivienda, en la calle Luisa, 
al cementerio, los entonces jóvenes historiadores de Berlín. Sabíamos ya, 
aunque no con plena conciencia, que acompañábamos por última vez a uno 
de los inmortales. Ranke ha llamado la terrena inmortalidad del espíritu al 
hecho de que una generación transmita a la siguiente aquellas experiencias 
que tienen significación más allá del fugitivo momento presente, en una 
forma que las hace eficaces para todos los tiempos. Acaso se puede añadir 
algo más para comprender su propia inmortalidad. Cuando Ranke murió, 
su influjo sobre nosotros no se había limpiado aún completamente del polvo 
de la escuela. Era estimado, ante todo, como el maestro de una ciencia. Hoy 
le vemos, en una serie determinada de las grandes producciones del espíritu 
humano, como una de las altas cimas y debemos considerar su obra como una 
de las grandes tentativas de solución de un problema primordial en torno 
al cual se ha estado girando siempre desde la antigüedad. A esta serie debe 
dirigirse nuestra consideración para comprenderlo plenamente. Pero, ante 
todo, debemos preguntarnos por el contenido de su historiografía en la me- 
dida en que podamos concebirlo dentro de nuestra actual limitación temporal. 

Yo desearía partir de las más directas impresiones que un lector impre- 
sionable de hoy, no incontinenti, sino después de una lectura reiterada, pu- 
diese haber recibido. Sin duda el más bello sistema de lectura de un gran 
autor favorito es el de reanudarla después de larga interrupción. Porque 
en el intervalo nosotros mismos hemos continuado nuestro desarrollo, no 
somos ya totalmente el mismo lector, aunque lo seamos en el fondo, el autor 
leído nos parece desarrollarse nueva y más profundamente y, al mismo tiem- 
po, contemplarnos familiarmente, Así, el oído se hace, al momento, más 
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impresionable para Ja especial musicalidad del lenguaje de Ranke, para los 
períodos, no yuxtapuestos vulgarmente, sino flexionándose unos en otros, para 
la fluctuante rítmica en la sucesión de narraciones finamente entrelazadas y 
para la súbita consideración que de ellas se elevaba. Sucede con él como con 
Goethe: con los medios de lenguaje más simples, al parecer, sólo de cuando 
en cuando, mediante una palabra rara, como un vestido sencillo adornado 
con una piedra preciosa, revela el más profundo contenido. Si se quisiera 
traducirlos en el moderno lenguaje conceptual, les faltaría, al punto, un alien- 
to espiritual, un algo inimitable. El contenido, aunque raramente, parecería 
algunas veces incluso vulgar y corriente, en nada especialmente original. 
Pero en esto se debe pensar en la sentencia del propio Ranke: “Cómo nos con- 
mueve, a menudo, una frase que no tiene en sí ningún valor, porque la dice un 
hombre que está tras ella y que la anima”. Para hablar una vez más del 
rítmo, del cambio entre una narración en la que se pone de manifiesto una 
aguda visión de las cosas y de la súbita sublimación que se eleva sobre ellas, 
se ve con facilidad que, en este punto, se ha producido una cierta trans- 
formación en el curso de su vida. En la obra de juventud sobre los pueblos 
romano-germánicos, de 1824, predomina aún la narración de gran. colorido, 
de animadas imágenes y algo inquieta. Animado de imágenes no quiere decir 
excesivo en metáforas, sino el poder evocar, gozosamente, las abigarradas 
imágenes de la vida con la frescura del propio original. Pero la necesidad 
de elevarse a lo general, que casi brota en las cartas de entonces, se ha logrado, 
al mismo tiempo, como en una simple yuxtaposición, en la famosa introducción 
sobre la unidad de los pueblos románicos y germánicos. Narración y visión 
elevada y de conjunto están, pues, enlazadas estrecha y orgánicamente en las 
obras maestras de sus años de madurez, en la Historia de los Papas y en 
la Historia de la Reforma. Como las revueltas olas de un mar encrespado 
que, de tiempo en tiempo, culminan en una brillante corona de espuma, así 
se suceden los acontecimientos y sus sublimaciones espirituales. Nuevamente 
es distinto el ritmo en las grandes obras de su vejez, acaso la Historia de 
Inglaterra y la Historia universal. El mar parece más en calma, las olas se 
arrastran largas y sostenidas, la narración misma se ha espiritualizado. La 
sabiduría de la vejez podía dar, aun allí donde se ha de relatar lo violento 
y lo escalofriante, la rítmica cesura de un rodeo consolador. No sólo en estas 
visiones elevadas y de conjunto, sino también en la propia narración se siente 
uno elevado a otro mundo. Las cosas y los hombres parecen hechas de una 
materia más sútil que antes. Á veces, en una rápida lectura, se pierde la 
común significación de las cosas; parecen sometidas a una vibración, pasar 
rápidamerite de unas a otras y cambiar de color. Es preciso, con voluntad 
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y profundamente, sumergirse en el autor para reconocer que estas delicadas 
indicaciones, estos enredos y renovadas inflexiones de los procesos están gober- 
nados por una suprema precisión y agudeza de observación, Y parecerá bas- 
tante paradójico que la vida histórica se haga, a un tiempo mismo, más 
clara y más misteriosa. Pero ha de advertirse que aquí no tenemos ante nos- . 
otros un elevado arte singular, sino, ante todo, la más firme voluntad de 
reflejar científicamente la realidad de la historia con todos los medios de co- 
nocimiento de que se pueda disponer. E incluso no quiso siempre otra cosa 
que mostrar “cómo, realmente, ha sucedido” y hubiese querido, para poner 
de manifiesto las fuerzas poderosas de los siglos, poco menos que amortiguar 
su propia personalidad. Este deseo de anular su propio yo, era, como fre- 
cuentemente se ha dicho con razón, irrealizable. Y, sin embargo, hubo de 
tener precisamente este deseo, por paradójico que parezca también, para 
excitar su propio yo a su suprema aportación perceptible; En este deseo se 
ocultaba una intención severa y sacerdotal. Pero también se hallaba pletórico 
del entusiasmo del sacerdote. Para él, el mundo más elevado, más delicado 
a que llevó las cosas, era también el mundo verdadero y sustancial porque 
lo pudo contemplar con una visión tan aguda como profunda. Crítica e 
intuición estuvieron, para él, unidas en todo momento. Después de Ranke, 
ha podido influir más vigorosamente en la especialidad su aportación creí- 
tica que su capacidad intuitiva, que era más personal. Con razón se ha obser- 
vado que el método de crítica de las fuentes de Ranke, expuesto por primera 
vez en el apéndice a los Pueblos romano-germánicos, que ha llegado a ser 
modelo escolar (Zur Kritik neuerer Geschichtsschreiber), por su parte había 
aptendido de Niebubr lo esencial. Pero en el fondo hay en él, a pesar de 
tratarse de una cosa de validez universal e inexcusable, un rasgo de carácter 
peculiar, individual de Ranke. Se puede percibir ya en el joven investigador 
una innata necesidad de pulcritud frente a los testimonios de la vida hu- 
mana, una necesidad absoluta de las fuentes más auténticas y más originales, 
una aversión contra todo lo que ofrece una semiautenticidad, contra todo lo 
turbio. Su mirada relampagueaba y él, que tan apacible era de suyo, se pro- 
ducía con el más severo desprecio cuando encontraba tales cosas en la tra- 
dición. Cómo se hubiera encolerizado ante tantas cosas que ahora, desde 
hace muchos años, se ofrecen con visos de historia a un mundo de lectores en 
el que reina la atonía crítica. ¿Hubo de limitarse esta necesidad de verdad, 
de un carácter plenamente especifico, únicamente a la crítica de las fuentes 
y a su utilización? ¿No habíamos de encontrar aquí los caminos para com- 
prender lo que sentimos como misterioso en su interpretación de la historia? 
Buscaremos estos caminos mientras destacamos —pues la ocasión no permite 
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otra cosa— unos cuantos problemas entre todo el cúmulo de ellos, importan- 
tes y a menudo tratados. 

Parto, una vez más, de una sencilla observación personal. Encontramos, 
por ejemplo, en Historia de la Reforma la exposición de polémicas políticas e 
intrincadas relaciones entre dos cortes principescas alemanas. El relato es 
completamente diferente al de sus expertos antecesores del siglo xvm, pero 
distinto también al de sus eruditos, y con frecuencia mucho más fuertemente 
acorazados sucesores de los últimos años del siglo xix. Nada hay ya del 
moderado pragmatismo del siglo xvm que delimitaba recíprocamente los 
intereses de los príncipes de un modo jurídicamente claro y reconocía o 
censuraba su observancia juiciosa o imprudente por sus hombres de estado. 
Pero tampoco hay nada de aquello que, si puedo expresarme así, calificaría 
de snobismo de la realpolitik de muchos jóvenes que creen haber aprendido 
en Bismarck la manera cómo el político ha de tratar las cosas. En Ranke, 
los intereses adquieren, inmediatamente, por clara que sea la caracterización 
de su fundamento real, una cierta espiritualidad y los hombres que los repre- 
sentan actúan con una aristocrática seguridad, como si los sostuviese una 
fuerza invisible que operase en y tras los intereses. Lo real y lo espiritual 
se ve inseparablemente fundido. Y entonces se piensa en una de las más 
grandes sentencias que Ranke ha escrito. Se encuentra en el Diálogo poli- 
tico de 1836 en el que muestra lo vacío de Ía política basada en principios 
abstractos, ya sea liberal o legitimista, pero arruinando, al mismo tiempo, la 
política de fuerza puramente brutal: “Lo real-espiritual, que se presenta a su 
vista con insospechada originalidad, no se puede derivar de ningún elevado 
principio”. Aquella invisible potencia espiritual que se manifiesta, empero, 
en los intereses reales y que empuja al que actúa con arreglo a ellos, no es, 
según Ranke, otra cosa que el estado particular concebido como individuo 
singular. Como tal, y a pesar de todas las semejanzas y de todas las conexio- 
nes de la vida más elevada, está separado de todos los demás estados, porque 
en él se alberga un principio espiritual característico que se expresa de un 
modo positivo en su constitución y en su política. “No hemos de entender, 
dice, por principio del estado, una abstracción de la opinión, sino su vida 
interna” Una vez más nos remite a algo que no se puede definir con los 
medios lógicos acostumbrados. Pero muestra Ranke, sin embargo, el ca- 
mino para acercarse. “Sólo mediante una amplia investigación y combinación 
históricas podrá uno elevarse al conocimiento barruntador de las leyes espi- 
rituales que rigen en lo profundo.” “Conocimiento barruntador” ¡cuántas 
cosas en pocas palabras! No se entiende por él aquel presentimiento de 
resultados que están por alcanzar, que también el exacto investigador de la 
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naturaleza puede lograr en la provisional estación terminal de un camino 
abierto por él, También el conocimiento que logró de este modo es un cono- 
cimiento determinado y conocido, no simplemente un conocimiento barrum- 
tado. Pero en Ranke culmina el medio de conocimieñto que comenzó siendo 
totalmente empírico y severamente crítico, en una interna fusión de presen- 
tir y conocer, Es presentimiento cuando, simultáneamente, describe los esta- 
dos, considerados como individuos vivientes, como “ideas de Dios”, cuando 
dice de los principios que forman desde dentro o “supremas ideas”: “La idea 
es de origen divino”. La doctrina que considera a los estados como seres 
vivos individuales, con leyes de vida peculiares, aunque de momento preva- 
leció poco, había de revelarse como un acontecimiento científico y político, 
Pero el reflejo metafísico que, finalmente, alcanzó en Ranke, se buscará en 
vano en la manera biológica y morfológica de consideraría que se acusa 
en el intento de renovación por Rodolfo Kjellen. Tengámoslo presente ahora 
que descendemos a los estadios positivos de su pensar histórico real-espiricual, 

Cada vez más de propósito, Ranke ha atribuído una especial dignidad 
a la acción de los hombres de estado, principalmente en los momentos deci- 
sivos, derivándola de los grandes móviles y no de los pequeños y personales, 
como prefería hacerlo el pragmarismo moralizador. Los grandes móviles 
fueron aquellos que dimanaban del interno principio de vida del estado en 
su entrelazamiento con todos los acontecimientos interiores y exteriores en la 
momentánea constelación histórico-universal. La inclinación a destacar estos 
móviles y, en ocasión, a ultradestacarlos, ha conducido, sin duda, aquí y 
allá, a una excesiva moderación de las más duras oposiciones históricas, a una 
debilitación de las pasiones que actúan elementalmente. Era el reverso de 
su magnífica frase de que conviene al historiador ser moderado y benévolo. 
Aquella inclinación se acrecentó aún en la vejez. Ello se percibe en las trans- 
formaciones de su retrato de Napoleón. Hay unos primeros juicios en los que 
aparece Napoleón como el conquistador inmoderado que quiso llegar a ser 
dueño del mundo. Pero en una ulterior descripción se revolvió acremente 
contra aquellos que le consideraron como una “bestia de conquista” en lugar 
de comprender la gran coyuntura mundial, que fué su destino y que arrastró 
a Francia a la lucha decisiva contra Inglaterra. Pero la necesidad de tales 
grandes móviles traspersonales estaba tan fuertemente arraigada en su na- 
turaleza espiritual como su necesidad de fuentes auténticas. Se hizo ya 
sentir a los 21 años, cuando en 1817 escribió su fragmento sobre Lutero, 
germen de su posterior Historia de la Reforma. Cuando llega a comentar los 
planes de Carlos V, después de la Liga Esmalcalda, respecto a una reforma 
confederal del Imperio y una más sólida unidad, exclama: “¡Cómo osará un 
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historiador atribuir al interés una gran idea, necesaria para la salvación 
de la nación!” 

Esta observación proyecta ya cierta luz sobre una cuestión atteramente 
planteada y debatida con viveza a comienzos del siglo xx, a saber: ¿Debe .. 
el historiador concebir la historia desde un punto de vista individualista o 
colectivista? ¿Debe concebir sus grandes acontecimientos y realizaciones 
como la obra de personalidades creadoras, o como producto de las necesidades 
y tendencias existentes en las comunidades humanas? Este colectivismo pudo 
ampliarse entonces hasta llegar a la teoría económica de la lucha de clases del 
marxismo. Una muy delicada especie de colectivismo parece ya existir en la 
tendencia de Ranke a derivar la acción de los hombres de estado de las grandes 
necesidades vitales de los estados.- No hubiese suscrito, sin más, la orgullosa 
frase de Treitschke de que son los hombres los que hacen la historia, pero re- 
conoció en ella un puuto de verdad. Para él no existía aquí ninguna opo- 
sición entre principios de comprensión, sino que uno y el mismo principio 
de comprensión le mostraba una polaridad que afluía de una parte a otra, 
actuando permanentemente en combinaciones asombrosas, siempre nuevas, 
polaridad de personalidad creadora con espíritu común y tendencias gene- 
rales, en que ninguno de los dos polos era concebible sin el otro. Y en esto 
coincidía su conocimiento con su personalísimo ideal ético de vida. “Lo más 
grande, dice en la Historia de Inglaterra, que le puede acontecer al hombre 
es, sin duda, defender en su propia causa la causa general. Entonces se engran- 
dece la existencia personal convirtiéndose en un momento de.la historia uni- 
versal”, Si se quiere entender por ésta y otras frases, acaso un primado de 
la causa general, de la idea traspersonal para la que debe vivir el héroe histó- 
rico, habrá que reconocer que Ranke nunca lo ha entendido unilateral y me- 
cánicamente y en otro pasaje de la Historia de los Papas ha afirmado la 
participación creadora de las “naturalezas fuertes e internamente vigorosas” 
en el origen de las ideas “por la inescrutable profundidad del espíritu hu- 
mano”, por el más profundo sentimiento. Y en la Historia universal dice: “No 
son las tendencias generales las que deciden en el proceso de la historia; 
siempre son necesarias grandes personalidades para hacerlas valer”. 

Quién podría olvidar la abundancia de penetrantes miradas en la vida 
más individual y personal de los hombres históricos, que se encuentran dise- 
minadas en sus obras, siempre en pasajes deliberadamente elegidos, aquellas 
indicaciones que, con tanta frecuencia, tocan a lo más interno, a lo más re- 
cóndito, que, reiteradamente, sobre todo eu sus primeras obras, se convierten 
con tanta rapidez en la más coloreada descripción de una personalidad, que 
casi se podría coger con las manos —pero palpándola apenas—, pues un 
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medio sutil la preserva de un contacto demasiado estrecho. En su impulsiva 
juventud, cuando trabajaba en su primera obra con el corazón desbordante, 
había exclamado, en un tono entre confiado y desesperado: “Diariamente se 
agranda el conocimiento y la perspectiva de la historia universal. ¿Pero 
quién descubrirá la sustancia, la naturaleza, la vida viva del individuo?” En 
lo que es posible a la capacidad de penetración simpática del alma, la ha descu- 
bierto como pocos antes que él. Pero ocurre otra cosa con sus caracteriza- 
ciones. Hubo realmente un desabrimiento en ofrecerlas al lector separándo- 
las de sus obras y como una galería de retratos. Esto iba contra las más 
íntimas intenciones de Ranke. Pues su ambición, y por otra parte, una innata 
necesidad, fué fundir totalmente la personalidad, aunque conservando, al 
mismo tiempo, la plenitud de su individualidad, en el gran curso del acontecer, 
¡Aquel medio sutil que la protege de un. contacto demasiado próximo, rodea 
y envuelve también a la totalidad de la historia. Los “acontecimientos de la 
época, que dominaron al mundo”, las tendencias o ideas generales y las indi- 
vidualidades eficientes aparecen ya en su conexión como proceso único y om- 
nipotente, que, por la abundancia. de los momentos individuales que lo inte- 
gran, se mofa de todo abstracto aparato conceptual, pero nos parece infinita- 
mente más rico y también, en sí mismo, una corriente de vida más armónica 
e individual Pues individuales son también las tendencias o ideas, indivi- 
dual, más que nunca, todo acontecimiento singular, individual, especialmente, 
lo que Ranke llama el “momento” en que se concentran, de repente, todos 
los hilos separados y determinan, a grandes rasgos, lo venidero. 

Nos encontramos ante la tesis principal y general de su concepción de la 
historia, formulada por él, en general, para la Historia de Inglaterra, pero 
válida también para todo lo que ha visto. Su tenor es el siguiente: “Todo es 
vida espiritual general e individual”. 

Esta tésis debe ser inmediatamente completada recordando lo que ya se ha 
dicho. Todo lo espiritual está, para él, unido a lo real; “real-espiritual”: 
esta expresión de 1836 es la verdadera divisa que vale también para su obra 
de vejez, fuertemente espiritualizadora. Seguidamente, empero, debe ex- 
plicarse lo que él entiende aquí propiamente por “general”. Hay dos signifi- 
cados completamente diferentes de esta palabra; uno, el más raramente em- 
pleado, se desvía de sus fines peculiares, el otro, cuyo empleo aumenta en la 
vejez, designa precisamente el más elevado objetivo de su conocimiento. “Lo 
formal es lo general, lo real lo particular, lo viviente” dice en el Diálogo po- 
litico de 1836. Este formal-general de un procedimiento por abstracción 
aplicado a la consideración de los estados lo dejó para otros sin especial 
confianza en que pudieran avanzar mucho con él. Pero, en cambio, se pro- 
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hibió a sí mismo toda tentativa de subordinar la vida histórica a conceptos 
tan generales y que habían llegado a ser excesivamente abstractos como, por 
ejemplo, progreso, retroceso, liberalismo y absolutismo, pues por todas partes 
quiso dejar subsistentes únicamente “fuerzas vitales” “que luchan unas 
contra otras por la preponderancia”. Y, sin embargo, exigió cada vez más “que 
el historiador tuviese abierta su vista a lo general”. Pero este general, en 
primer término, no era otra cosa que la marcha de las cosas en conjunto, no era, 
en cierto modo, sino la línea de eminencias y cimas de la montaña histórica. 
Cuando se trata de historia universal aparecen en primer término, en la esfera 
de lo general, los contactos de los pueblos entre sí y los destinos de aquellos - 
pueblos que, ante todo, han ejercido un influjo sobre los restantes. Cuando 
se trata de historias nacionales o de estados, o de la historia del Papado, 
aparece, como esfera de lo general, lá comunidad de pueblos occidentales ama- 
da y venerada con tanto ardor y calificada por él, de buena fe, de nación 
romano-germánica. Lo general es —así podemos decirlo ya con más exacti- 
tud— la suprema de todas las individualidades históricas perceptibles en 
cualquier tiempo y que comprende a todas las demás. Y como todas depen- 
den de ella, pero, al mismo tiempo, contribuyen a formarla, comprende- 
mos al fin su tesis: “Todo es vida espiritual general e individual” en su total 
plenitud de contenido. Este espíritu alemán, profundo y sentimental, se 
sintió, con su individualidad y con la individualidad de su pueblo, bien res- 
guardado en una comunidad más alta a la que se estaba unido, de una vez 
para siempre, tanto en la prosperidad como en la ruina. A pesar de todas las 
luchas entabladas entre los miembros de dicha comunidad, Ranke vió en ella 
más prosperidad que ruina porque supo que lucha y oposición significan tam- 
bién vida y, frecuentemente también, intensificación de la vida y porque 
consideró más vigorosas las fuerzas aglutinantes de esta comunidad que las 
disolventes. Ranke creyó en el porvenir de este genio occidental. 

Ciertos defectos que se han notado en la historiografía de Ranke guardan 
relación con la grandeza de esta concepción. En efecto, se dice, que, siguiendo 
una anticuada tradición de la historiografía, concedió demasiada atención a 
los altos hechos y a los actos de estado y si reserva brillantes capítulos 
para los grandes ingenios de la Literatura universal, no narró con completa 
amplitud la vida de las nacionalidades e, igualmente, se interesó demasiado 
poco, a pesar de más de una digresión significativa, por los poderes e infra- 
estructuras sociales y económicos. Pero Ranke no pudo cumplir de otra ma- 
nera la tarea que se había impuesto de permanecer siempre cerca de la línea 
de alturas de lo general, a través del acontecer concreto y también de 
„todo lo situacional, cultural, popular y espiritual, sino destacando en las 


RANKE 505 


alturas los grandes destinos de los pueblos y de los estados, de los cuales 
depende también todo lo demás. Esta tendencia se intensificó en él bien 
pronto. Oncken ha demostrado de un modo instructivo, que el plan 
primitivo de la obra Príncipes y pueblos del sur de Europa ha tenido un ca- 
rácter, empleando su expresión, más estático, orientado hacia la vida peculiar 
e interna de estos pueblos, por lo que la dinámica de la total evolución occi- 
dental, que cada vez le atraía con más fuerza, ha deshecho este plan. Estáti- 
cas, en el sentido más propio, son las partes de la obra que corresponden al 
plan primitivo, no ciertamente, en mi sentit, la de “Los otomanos y la monar- 
quía española”. Se trataba más bien de la agitada vida interior de una indivi- 
dualidad, sin duda, limitada y sus fuerzas de evolución aparecen al momento 
con toda claridad ante nuestros ojos. En el fondo ocurre un desplazamiento de 
acento, de lo individual a la evolución general. Pero también lo individual 
fué sentido, desde el principio, como algo'que evoluciona. Y la evolución 
general fué concebida, como vimos, como un grande, como el más grande fe- 
nómeno individual. 

Individualidad y evolución individual son, pues, los dos conceptos funda- 
mentales, que se corresponden polarmente, de la elaboración de la historia 
que se ha llamado historicismo en el buen sentido, y que culmina en la aporta- 
ción de Ranke. La evolución histórica individual no es un mero desarrollo 
de las disposiciones existentes ya en el germen. Tiene, más bien, una gran 
désis de plasticidad, de capacidad de transformación y regeneración en el tra- 
siego de las potencias temporales que sobre ella actúan. En esto se funda 
precisamente la fusión insoluble de lo individual y lo general, la unidad 
de la corriente del devenir histórico. De otra suerte, tendríamos una suma 
enorme de diferentes modelos de desarrollo. “La vida particular, dice en la 
Historia de los Papas, se desarrolla según leyes propias, sobre sus peculiares 
razones espirituales: igual a sí misma, discurre por la época. Pero sin cesar, 
también, está bajo las influencia generales que actúan vigorosamente en el 
curso de su evolución”. Por ello los resultados de esta evolución son también 
incalculables e infinita es la diversidad de sus manifestaciones: “Inagota- 
ble en plasticidad es la naturaleza humana”. ¿Pero se diluye, por ello, la vida 
histórica en un simple mar infinito? ¿No queda, finalmente, de una elevada 
consideración de la historia otra cosa que un deleite estético en la riqueza de 
los siglos, que él mismo ha considerado una vez, en su juventud, como un 
goce elevado? Este peligro ha existido para un historicismo posterior que 
ha ido debilitándose en su concepción del mundo, no para él, Ya su potente 
sentido «de “lo general”, de la comprensiva individualidad total de la historia 
universal, del valor y el porvenir de su amada “nación romano-germánica”, 
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permite suponer que, para él, estaba a la vista un sentido común, un aglutinan- 
te general espiritual de la historia. Sólo que él no lo buscó allí donde lo busca- 
ra su más viejo gran contemporáneo Hegel y muchos de sus discípulos de 
aire más moderno. No admitió, ni una legalidad natural como éstos, ni una 
legalidad espiritual como aquél. De una manera o de otra creyó, como ya 
lo había hecho la Ilustración del siglo xvm, poder demostrar un determinado 
progreso, una ascensión de la humanidad a más elevados estadios. Sin duda 
aceptó ya Ranke, como sustancia ideal de la historia de la humanidad, un 
acrecentamiento de potencias cada vez más altas. Pero estas potencias fueron, 
para él, de una naturaleza enteramente individual, y conformaban lo general, 
por esta razón, también de manera nueva e individual cada vez, y no era posible 
reducirla a una línea ascendente y progresiva calculable. Cuán cerca se encon- 
traba ya, en esto, de la opinión de Goethe, que no había querido saber de nin- 
guna “progresión universal”, sino, únicamente, de una “circulación”. Por 
una exigencia crítica de verdad y por una simpatía universal juzgó Ranke que 
no podía, en manera alguna, tratarse de un progreso de la humanidad in- 
condicionado y en permanente ascensión, si prescindimos de los intereses mate- 
riales, cuando justamente se dejan actuar en él a los valores morales y espiri- 
tuales que cada época produce de un modo peculiar e individual. De lo con- 
trario, se metodiza toda época anterior y se rebaja su significado al de un 
mero estadio preparatorio inferior. “Pero yo afirmo: toda época está en 
relación directa con Dios y su valor reside, no en lo que resulta de ella, sino 
en su propia existencia, en su propio yo”. 

Esta es la segunda frase en que se condensa su pensamiento histórico. 
Desiguaba la primera, como esencia de la vida histórica, la unidad de lo ge- 
neral y lo individual y así ahora, ésta, su valor y su sentido. Una filosofía y 
una religión se oculra en él, ante todo, una religión, una religión de redención. 
Pues redime de todos los sentimientos de inferioridad con que se mediatiza la 
historia en la doctrina del progteso y sobre todo en la de la decadencia de Occi- 
dente. Da, no sólo a cada época, sino a cada hacer humano de contenido 
moral-espiritual, a toda energía moral, para decitlo con Ranke, una relación 
directa con Dios, independientemente del orto o del ocaso en la vida. “Ante 
Dios, dice Ranke, aparecen todas las generaciones de la humanidad con igua- 
les derechos, y así, también, debe considerar las cosas el historiador.” 

Nos preguntamos cómo este aspecro que parece resolver, una vez más, 
toda la vida histórica en particulares valores individuales, pueda conciliarse con 
la grandiosa representación de lo “general”, de la total individualidad de la 
humanidad histórica y con la inquieta dinámica de la evolución integral. 
Advertimos que también otras ideas religiosas se encuentran tras aquellas 
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palabras de la divinidad. Recordamos ahora que calificó a los estados pensa- 
mientos de Dios y las ideas que los forman de origen divino. Nos aproxima- 
mos a la última fuente de luz escondida que luce a través de todas sus obras 
y frases y que rodea a los hombres y a las cosas con aquel medio sutil que ya 
percibimos. No se trata de panteísmo. Rechazó, esquivo, el panteísmo de la 
doctrina de Hegel acerca de la humanidad como Dios en devenir. Pero 
tampoco se le debe adscribir al cristianismo dogmático de Lutero, aunque 
ha contribuído profundamente a darle su peculiar impronta interna y él 
mismo se ha sentido siempre ùn buen cristiano evangélico. Sobre estas delica- 
das cuestiones ha corrido él mismo un velo, a través del cual, sin embargo, se 
transparenta un panenteísmo plenamente positivo. Dios sobre el mundo, el 
mundo creado por él pero animado también por el soplo de su espíritu y, por 
ello, afin con Dios, aunque, al mismo tiempo, terrenalmente imperfecto. Esta 
estricta separación de lo creador y de lo creado, en la que se nota el influjo de 
Lutero, le dió la posibilidad de lograr, con toda libertad y en un alto grado 
de independencia, la realización de su necesidad crítico-empírica de verdad 
en el mundo histórico real-espiritual. En alto grado, pues para no desconectar 
completamente a Dios y el mundo, para poner de nuevo al mundo bajo la 
..égida de Dios se atuvo a la concepción fundamental de la filosofía cristiana 
de la historia, de la providencia y dirección por Dios del drama humano de la 
historia. Esto era, sin duda, efugio para rehuir la más dificultosa pro- 
blemática. No la venció del todo, pero la mitigó de una manera genuina- 
mente rankiana, pues tanto por respeto al arcano divino, como por un senti- 
miento crítico de responsabilidad, se opuso a la tentativa de mostrar el dedo 
de Dios en cada acontecimiento de la historia. De cuando en cuando, en los 
grandes momentos, creyó percibirlo, pero esto era fe, no ciencia. Tenues 
móviles teleológicos determinan también la construcción de su Historia uni- 
versal tal como, significativamente, pasó, en su desarrollo, desde el mundo 
de pueblos antiguos, al mundo de pueblos romano-germánicos, a través del 
Imperio romano y del Cristianismo. Si además abandonó a otras manos, sin 
despreciarla, la prehistoria, que tanta importancia ha adquirido en nuestro 
tiempo, ello se debe no solamente al temor de abandonar el terreno de la 
tradición escrita, sino también a un cierto miramiento religioso y, al mismo ` 
tiempo, crítico, de escudriñar científicamente el primitivo monoteísmo de la 
humanidad, en el que quiso creer. Para erigir la cerrada construcción de su 
Historia universal, mediante la cual dicha historia habría de convertirse en 
una gran individualidad integral, debió excluir a los pueblos y culturas del 
extremo Oriente, a los que consideró más incapaces de evolución de lo que real- 
mente eran. Fué más bien a aquella individualidad integral, en la que percibió 
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como inmediato el soplo divino, es decir, la fuerza de una viva evolución 
histórica y que destacó, por eso, de todo el resto del acontecer de la hu- 
manidad, a la que cálificó de movimiento de lo “general”, a la que denominó 
“historia universal”, Este “general” fué, al mismo tiempo, el poder del 
destino para el propio mundo individual en que vivió. Tal fué la segunda 
tazón por la que pudo llamar Historia universal al sector del acontecer 
universal que él representaba. Y lo general fué ya, no sólo individual en sí 
mismo, sino también repleto de individualidades y todo resulró de una razón 
de vida, si bien terrena, entroncada con la divinidad. Por ello se comprende, 
ahora, que no deificara, como Hegel, el proceso, universal de lo general, sino 
que atribuyera, modesto y orgulloso al mismo tiempo, a todo el acontecer 
histórico una relación inmediata con la divinidad. 

Tal asociación de un respeto trascendente ante la historia y sus trasfon- 
dos, con la penetrante investigación crítico-empírica y con la visión artística 
de sus procesos, tal unificación de la religiosidad, no simplemente gnosis o 
especulación, sino verdadera religiosidad, con el realismo, fué plenamente 
individual e inimitable. Por eso su aportación, que tan alta se elevó sobre 
- todo lo realizado hasta entonces y después, no se puede erigir sencillamente 
en canon general obligatorio. Ella ha unido también sus catacterísticas de- 
bilidades, que ya indiqué, las más de las veces con sus fuentes de fuerza, con 
su fe, acaso demasiado radiante, en el soplo divino de la criatura terrena. Por 
ello cabe preguntar si le fué posible penetrar plenamente el enorme problema 
de la teodicea, a saber, la existencia del mal en el mundo, a pesar de lo pro- 
fundamente que le conmovía. Cabe preguntarse, además, si le fué posible 
sentir, con toda fuerza, el enigmático poder de la casualidad en la historia 
que había impedido a un Goethe entregarse por entero a ella. Con frecuencia 
se ha observado, también, la especial debilidad de su relación con las fuerzas 
históricas formadoras del siglo zz, ante todo, con el movimiento nacional de 
su propio pueblo, que avanzaba con vehemencia hacia el estado unitario, 
Pero sólo pudo ir a la zag2 de dicho movimiento porque, para él, que había 
hallado en la aristocracia de la época de la Restauración su apoyo político, 
le bastaba, en el fondo, con la interna nacionalización de los estados alema- 
nes particulares. Así dejó también, en conjunto, espacio para otros modos 
de elaboración de la historia que, igualmente, podían ser auténticamente 
científicos e igualmente sustentados en una peculiar y vigorosa concepción 
del mundo y que, además, estarían, para siempre, indisolublemente obliga- 
dos a él. 

No por imitación, sino por fecundación de vidas, afines pero nuevas y 
peculiares, influyen sus grandes producciones espirituales en el futuro y así 
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nacieron también ellas. Omito, ahora, dirigir la mirada desde Ranke hacia 
adelante, de trazar la línea de la historiografía que va desde él a nosotros y 
de plantear la cuestión de en qué grado su herencia influye tardíamente en 
nosotros, o puede y debe influir, en medio de la enorme revolución histórica 
y espiritual en que estamos inmersos. Por lleno que esté el corazón de estas 
cuestiones, por categóricas que puedan ser las respuestas que, sobre ellas, se 
dé el individuo en su fuero interno, conviene, sin embargo, en este lugar, 
evitar la polémica y volver a la serenidad de la pura especulación. En pocos 
rasgos trataré de indicar la conexión histórico-espiritual de la que ha surgido 
la aportación de Ranke. ` 

Ranke descendía del tercero de los tres períodos y generaciones singular- 
mente creadores porque pasó el gran movimiento alemán. El primero fué 
el del Sturm und Drang, el segundo, el decenio de 1795 a 1805, caracterizado 
por el prerromanticismo y el origen del sistema idealista. El tercero se inaugura 
en 1815. Inmediatamente después de la experiencia de la guerra de libera- 
ción, profundamente agitada por ésta, y al mismo tiempo, por las ideas de las 
dos precedentes generaciones, buscaba ahora la juventud sus propios temas 
que ya no eran, en primer término, poesía y filosofía, sino política y ciencia. 
Penetrar en lo real, bien para darle forma, bien para conocerlo, fué el camino 
que, en adelante, había de seguir el espíritu alemán. Conocemos ahora, en 
cierta medida, las ideas de juventud de Ranke por las publicaciones póstumas. 
Como sajón de nacimiento, no ha vivido intensamente las guerras de libera- 
ción, pero las ha revivido, por así decir, con espíritu reflexivo, Sin pertenecer 
al movimiento político estudiantil, ha sentido, sin embargo, algunos de sus 
ideales con más fuerza de lo que se supuso, especialmente el anhelo por una 
vida estatal más llena de vida nacional. El camino que de aquí conduce a las 
ideas del Diálogo político de 1836 es ahora conocido. Pero para producir 
las ideas fundamentales de este diálogo y su total historiografía de lo real- 
espiritual, del carácter individual de los estados y su arraigo en una razón de 
vida entroncada con Dios y plasmadora de lo individual por todas partes, 
era preciso algo más que el anhelo político insatisfecho de la juventud de en- 
tonces. Idealismo y romanticismo se enfrentan aquí, inmediatamente, como 
las potencias espirituales a las que abrió su alma el joven Ranke. Fichte y 
Federico Schlegel han influido vigorosamente sobre él. De Fichte recordaba 
como principal su frase de que: “Toda vida que se manifiesta tiene como fun- 
damento la idea divina”. Pero su exigencia de un empirismo más riguroso y de 
una unión de lo empírico con la idea, no pudo Fichte satisfacerla. Algo más, 
en compensación, le ofreció la obra de Federico Schlegel Lengua y sabiduría 
de los hindúes. Un realismo espiritualizador lo encontró ya en Tucídides e 
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igualmente en Niebuhr. Pero acaso se ha apreciado demasiado poco lo que 
el más grande de sus contemporáneos, Goethe, ha significado para él. “¡Que 
tu espíritu me visitase, septuagenario, escribía en el fragmento sobre Lutero 
de 1817, ¡que el ideal se elevase, realmente, sobre el firme terreno de la his- 
toria! ¡que brotase de las formaciones que en ella se dan, lo que no está 
dado!” Y en otro ensayo de este tiempo dice, aún en forma más concluyente, 
en favor del gran ejemplo de una visión real-espiritual de las cosas que Goethe 
le ofreció: “Lo que ha hecho tan grande a nuestro Goethe, tan a menudo 
ignorado y mal comprendido, ha sido su leal y constante inclinación a la na- 
turaleza. Sencilla, clara, armónica, conforme a la ley, se le presenta la idea 
en todas sus ramificaciones, en todas sus configuraciones, así como creó la 
forma del arquetipo o protoforma de la naturaleza que vive en el interior de 
cada hombre.” 

En Goethe culminó la gran revolución espiritual en Alemania, que había 
de preceder para hacer posible a un Ranke. Pues ahora se muestra, de nuevo, 
el gran misterio fundamental de la historia de que uno y el mismo fenómeno, ` 
plenamente individual e inimitable, está, sin embargo, fundido en una cone- 
xión general. No se hace ningún agravio a la aportación personal de Ranke 
cuando se dice que los principios que hacen tan vivaz y fecunda su historio- 
grafía, a saber, el sentido de lo individual, de las fuerzas que, desde dentro, 
lo plasman, de su peculiar evolución individual y de la común razón de vida 
que enlaza todo de nuevo, que estos principios han sido logrados mediante 
los esfuerzos del espíritu alemán en el siglo zvm. Europa ha coadyuvado y en 
todas partes, en las naciones romano-germánicas, se perciben gérmenes de 
ello. Un Shaftesbury ha entregado al movimiento alemán el más importante 
patrimonio de ideas con su doctrina de la “forma interna” y Leibniz, al mismo 
tiempo, en Alemania, con su doctrina de las mónadas y su frase de la 
oúpxvo.o advra ha provocado un incendio que, si bien largo tiempo oculto, 
brota de nuevo en el joven Herder cuando, jubiloso, pronunció de nuevo la 
frase de Leibniz oúusvoia ndvra y descubrió la individualidad de los pueblos 
arraigada en una razón común de vida entroncada con Dios. Goethe ha Ile- 
vado estas ideas, de una manera plenamente individual, a la más interna 
profundización y esclarecimiento. Su despego de la historia no nos debe 
engañar en este punto, por que él, en verdad, como se reconoce en aquella 
frase de juventud de Ranke, ha mostrado caminos para comprenderla de 
un modo nuevo y sustancial. Pero a su juventud y a la de Herder les faltó 
todavía, sin duda, un impulse más vigoroso que debía surgir para percibir 
en la vida histórica la alianza de la idea y de la realidad por todas partes y, 
ante todo, en el estado y en las fuerzas de la nación que le soportan. Este 
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impulso se lo dió al joven Banke la experiencia de las guerras de liberación 
y los movimientos nacionales y políticos que se desarrollaron como consecuen- 
cia de ellas. Pero el problema de aliar la idea y la realidad nos lleva aún más 
lejos, a los precursores, que se remontan hasta la Antigüedad, y que, de una 
manera o de otra, se han esforzado en resolverlo; a Platón y Plotino y toda 
la corriente de pensamiento platonizante que va desde ellos hasta Shaftesbury, 
Leibniz y Goethe y, ahora podemos decirlo ya, hasta Ranke. Lo que Ranke 
dijo una vez de Milton, a saber, que parecía como si todos los siglos hubiesen 
trabajado en su concepción del mundo, es aplicable también a él Se puede 
hablar de un nacimiento del historicismo del espíritu, siempre en acción, del 
platonismo. En la medida en que éste fué fecundado por los principios más 
internos del protestantismo alemán, produjo el nuevo sentido de lo individual 
y su evolución, en el que todo descansaba. Era el supremo estadio, hasta ahora 
alcanzado, en la alianza de la idea y la realidad. Esta elevada conexión, esta 
cadena de oro es general y, al mismo tiempo, en cada momento, individual. 
Su anhelo, aún hoy, es que sea continuada. ¡Xúprvowa ndvra! 
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